

Shri Ganga Prasad

શ્રીહાંગુણ

યાને

સેહતાનનો સંતાપ.

એક વાર્તા.

રચનાર

બેહરામજી પેસ્તનજી મેહતા

તે

ગરીબાઇમાં તવંગરી, બે પરણેતર, જ્યેર્જ કચુકનો ભુત, વગેરેના કર્તા.

આ પુસ્તક ઇ. સ. ૧૮૬૭ ના ૨૫ માં આકૃતની રૂએ પ્રેસમાં છપાવ્યું છે.

મુબઇ મધે

શ્રી 'સરસ્વતી' પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં છપાયું છે.

બરાબર છ વરસ પછી લાઇ સોહરાળ પાલમકોટની ખંતીલી, 'ચાલુ, એ ઉલટમંદ ઉસ્કેરણીથી લલચાઇનેજ મેં' આજે પાછો જાહેર લેખકોમાં અને ગુજરાતી વાંચકવર્ગમાં દેખાવ દીધો છે. જે ઉલટ માટે અને આ પુસ્તક બાહેર પાડવામાં એ સાઇએ મને જે કી'મતી મદદ કીધી છે તે માટે એવણુનો આ તકે હું ઉપકાર માણું છું.

છ વરસના લાંબાં અંતરે બાહેર પડવાનાં બે કારણો હતાં. બે પરણેતરની મારી છેલ્લી વાર્તા બાહેર પડવા પછી કામનાં રોકાણને લીધે બહુ લાંબો વખત વેર હું જાહેર પ્રજાની સેવા બજાવી શક્યો નહીં, અને ત્યાર પછી બ્યારે લાઇ સોહરાળની ઉલટથી મેં મીસ મેરી કોરેલીની "સોરોસ ઓફ સેટન" ની વાર્તા હીંદી પાત્રોમાં લખી બતાવવાનું બીડું ઝડપ્યું ત્યારે મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે ઇંગ્લેન્ડ સાહિત્યની એક અઘરામાં અઘરી ચોપડી મેં હાથ ધરી હતી. ઉતાવળે અને રાતના બાઈપીને આંખમાં ઉંઘના ઝોંકા સહીત બે કલાક લખવાની રીતને હું વખોડનારો છું. કારણ શાંત મગજે અને હીવસના વખતે લખવાથીજ આવી એક ઉત્તમ ચોપડીને બરેબરો ઇનસાફ આપી શકાય છે એમ હું જાણું છું અને એ મારી ટેવ મને આ વખતે બરેજ કારગત લાગી છે. "સેહેતાનના સંતાપ" સાં "સોરોસ ઓફ સેટન" ને લખતાં મને જે જે ચોપડીઓનું-જે જે ગ્રહસ્થોની મદદનું-કામ પડ્યું હતું તે સઘળું રાતની વખતે બનવું મુશ્કેલ હતું અને જે તેમ બનતે તો એક લખું સુકું લખાણ જાહેર પ્રજા સનમુખ ધરવામાં આવતે.

ગુજરાતી સાહિત્ય કેટલું અધુરું-કેટલું આછું છે અને તેમાં જુદી જુદી લાગ-ણીઓ દરશાવવામાટે બોલોની કેટલી ગેરહાજરી છે તે શીહાશુણ લખતી વખતેજ મને જણાઇ. આ મુશ્કેલી વખતના વેહેવા સાથે નાખુદ થશે એમ હું આશા રાખું છું કારણ તેના ચીન્હો હમણાંથીજ જણાવા લાગ્યાં છે. હાજી મહમદ શીવજીની ઇમાનનાં મોતી અને મીં શેઠનાની ગુજરાતી જ્ઞાનચક્ર (જે હજી અધુરું છે તે) ની મને વારંવાર મદદો લેવી પડી છે અને એવી ચોપડીઓ ગુજરાતી સાહિત્યમાં જેટલી વધુ નીકળે એટલી ઓછી છે.

ગુજરાતી વાર્તા ધરતાં હું એટલીજ ઉમેદ રાખીશ કે તે મારી



બોળવંતી નીવડે.

તા. ૧ લી જાનેવારી ૧૯૦૫.

લાં

શ્રી ચીમનલાલ મંગળદાસ એ. એ. એહેતા.

ગુજરાતી સાહિત્ય પાંચ



શિહા ગુણ

યાને

શેતાનનો સંતાપ.

લખનાર — બે. પે. મેહતા.

‘ ગરીબાઇમાં તવંગરી ’ — ‘ બે પરણેતર ’ વિગેરેના કર્તા.

પ્રકરણ ૧ લું

“ ગરીબાઇમાં તવંગરી ” ની મારી વાર્તા માં મેં મહેરબાન વાંચનારાઓને વચન આપ્યું હતું કે “ ઇનશાઆલાહ કરશે તો અમારાં વાંચનારાઓની કોઇ બીજી વારની મોલાકાત દરમ્યાન અહીં જેવા ખુરાનું ચિત્ર ખ્યાન કરીશું.”

તેજ પાક પરવરની મહેરથી આજ રોજે તેનું નામ જખાન ઉપર લઇ જુવાન અલી અબ્દુલા ઉપર તેની બાકીની જીંદગીમાં જે એક નવાઇ જેવો અને ખરેખર હેરાત ભર્યો બનાવ બન્યો તેનું વરણન શરૂ કરી મારા વાંચનારાઓની એકવાર વધુ સેવા બજાવવાની જે સુભ ટક મને હાથ લાગી છે તે માટે ખુશાલી જાહેર કરી મારી આ નવી વાર્તાના પાયાનો પેહેલો પથર ખુદાનું નામ દઇ નાખવાનો શરૂ કરીશ.

ગરીબાઇમાં તવંગરીમાં આપણે જોઇ ગયા કે ગમે એવી પોતાની ગરીબાઇમાં પણ અંતઃકરણની ખાલેશ અને સાચી તવંગરી,

ખતાવી પીલટન જેવોખી એક મુશ્કેલ અને ના વારેસ ભીખારી આખરે પોતાનાં સત, યકીન, અને દયાનતદારીના પ્રતાપે સારે દરબજે પોંદ્યા હોતો. તેમજ વળી આપણે જોયું છે અલી ખીન અબ્દુલા હમીર જેવો હુયો અને દગલ-બાજ પોતાની ગમે એવી ચતુરાઇ છતાં પોતાના પાપોની સજા પામી કેદખાને પડ્યો હતો.

આ કેદમાંથી છુટા પછી થોડોક વખત તો અલી ખેતરની અસલ રાહ રસમો અને બદીના પોતાનાં અસલ કરતુકો ચલાવા મડ્યો. પણ આખરેસ પોતે કીધેલી સારી કેળવણીના બળથી અને પીલટન જેવા સાચા આદર્શના હેવાલથી તેની નજર ધીમે ધીમે ખુલતી ગઇ, તે પોતાની હાલત માટે અને પોતાનાં કરતુકો માટે હવે શરમાવા લગવાવા અને આજેરદેહ થવા લાગ્યો. તેને પોતાના હલકટ અને પાપી મીથાની દોરતી ઝેહરી અજવાહના દંખ જેવી નારાશરક અને પોતાના આતમાનું ખુન કરનાર

લાગી. તે હવે પોતાની એ અસલ મંડલીને તજતો આવ્યો. પણ જોકે તેણે તો એ પ્રમાણે પોતાના એ નીચ સોજતીઓની સોજત છોડી પણ સારા માણસો હવે તેને પોતાની સંદેશમાં પાછો લેવા માટે ના પાડવા લાગ્યા અને જેમ એક હરણી પોતાનો શીકાર કરનાર પારંબીનો ફક્ત સોડમ આવતાંજ તેનેથી બે કોસ દુર નાહસે તેમ તેને પીછાતનારા તેનાથી દુર નાહસવા લાગ્યા. આ સઘળાનો અંતમ એ આવ્યો કે અલીએ પોતાની ચાલ ચલગત તદ્દન ફેરવી નાખી અને પોતે પોતાના મનથી પાક હજરત પેગંબર સાહેબના નામથી અને કોરાને શરીરની ઉપર હાથ મુંકી સુધરવાના સોગંદ લીધા. આ સોગંદ એક વખતના એ રખડેલ, જુગારી, ઠગ, અને દામીજ અનેલાં અલીએ કેવી રીતે પાળ્યા અને તે પાળતા તેમજ ત્યાર પછી તેની ઉપર શું શું વીત્યું તે આપણે હવે નીચે પ્રમાણે તેનાજ ખેલોમાં જાણીશું. વળી આ સોગંદ લીધા પછી ટુંક મુદતમાં એક બીજો બનાવ એવો બન્યો કે જેણે તેના મગજ ઉપર પોતાનો છાપ બરાબર માર્યો અને તેથી તે સુધરવા માટે વધુ અને વધુ આતુર બનતો ગયો. આ બનાવ કાંઈજ નહીં પણ એક વખતના તેના પૈસાદાર, માલેતુજર, તુમાખી પણ પાછળથી બનેલાં ભીખારી, અપરાધી અને દેવાના બાપનાં મોહતના સમાચાર હતા. તેના પિતાનો અંતેમ જોકે તેવણના પોતાના કરતુકોથીજ આવ્યો હતો તે છતાં અલીના મનમાં એવોજ વીચાર બેસી ગયો હતો કે તેના બાપનાં મરણનું કારણ કેટલેક દરજ્જે તે પોતેજ હતો. પોતાને હાથે પોતાને માથે હોરી લીધેલું આ આજ હવે પછી પોતાની ભલી ચાલથી અને રૂડાં કરમોથી ફેરવાનું અલીએ પોતાના મન સાથે માની લીધું અને તે કેટલે દરજ્જે તેણે પાળ્યું તે હવે પછી આપણે તેનાજ ખેલોમાં જાણીશું.

“ ગરીબાઈ કેમ સેહવવી અને ગરીબાઈમાં ખરી તવં ગરી કેમ બતાવવી તે મેં તેમજ

મારું આ દારતાન વાંચનાર કુલ ખાલમે પીલ-ટનના કીસસાથી સારી પેઠે જાણ્યું છે. ગરીબાઈ તે કંઈ ? ખરી ગરીબાઈ એજ આજે દિવસ ખરા પસીનામાં મજુરી કરી ખુલ્લો એક માણસનુંખી પેટ પુરતું પેદા નહીં કરવું. દિવસના કોઈ વખત એકવાર બપોરે તો કોઈ વખત એકવાર રાતનાજ સુકો રોટીનો ટુકડો અને ખુદરતી નીરમળ આપનો એક કટરો પી એક એકાંત ઝુપડાંમાં કે કોઈ તબેલામાં કે ચાતો ખુદ રસતા ઉપર એક પીછોરીનાં ઓઢણ હેઠળ સુઈ રાત વાસો કરવો તે ખરી ગરીબાઈ છે અને નહીં કે જેમ કેટલાકો મહીને દીવસે પાંચ કે પચાસની ચોકસ આવક પેદા કરી તે ખાવા પીવામાં ઉઠારી દઈ પછી રરવાદ કરેછે કે અમે ગરીબ છીએ તેવી ગરીબાઈ ! મારા પોતા ઉપર વીતેલી કેટલીક બાબતો જે હવે પછી હું જણાવીશ તેના અનુભવ ઉપરથી હું તે બારે હકતાલાની જનાબમાં અરજ ગુજારું છું કે એ પેહલી વરણવેલી ગરીબાઈ જોઈ કોઈ દુશ્મનને ન બતાવે. અને જો બતાવે તો સહન કરવાની સમુરી અને સંતોષ તેને બખશે. આજે આપણા હિંદુસ્તાન દેશમાં એવા હજારો બલકે ખરી રીતે કહીએ તો લખો આદમીઓ વસતાં હશે કે જેઓ બિચારાં એવી ખરી ગરીબાઈથી રીખી રીખાઈ અંતે તે પાક કેરદારની જનાબમાં પોતાની રોજ રસતા ખેંચની શીક્ષા પામવા ખુદ પોતાની જુવાનીમાંજ હાજર થાય છે. અને એવી ગરીબાઈ કાંઈ અમણ કંગાલોજ ગુજરતાં નથી. દુન્યાના વમળમાં વીતલાયલા અને તેના હાંદેસાના ભારથી ભયડાયલા એવા કેટલાક સારા કુલીન લોકો અને કેળવણીના પ્રતાપથી પોતાની હાલત સુધારી શકનાર આદમીખી એક અથવા બીજાં કારણોને લીધે એવી કંગાળ ગરીબ અને રીખતી જાંદગી ગુજારે છે કે જેવી જાંદગી ગુજારવા કરતાં તો મોતને શરણ થવામાં જેમ તેઓ તેમજ હુંખી એક આશીરવાદ જાણું છું.

પીલટનની બાબદમાં મેં મારે હાથે જે જે પ્રયત્નો રચી પીલટનનું સંસ્થાનાસ વાળવાની યોગ્યતાઓથી તેમાં હું પોતેજ કેવી રીતે માહત થઈ દર્શાવી ઉપડીજે, કેદખાનાની નામોશી બરી શીક્ષા પામ્યો તે અહીં વધુ દરશાવાની કાંઈ જરૂર નથી. એટલુંજ કહેવું બસ થશે કે કેદખાનામાંથી છુટવા પછી થોડાક વખત તો વેરાયલા ઉંદર મીશાલ હું અહીં તહીં રખડી રખડી લુચાઈ ચોટાઈથીજ માઈ પેટ ભરવા લાગ્યો પણ આખરે મને પોતાનેખી મારી એ જીંદગી અકારી ઝેર જેવી અને કમીની લાગવા લાગી અને તેથી મેં હાથ ઉઠાવવાનો કસદ આપણા પાક મહજબનાં જોરે કીધો. આવો કસદ કરી ખુદ એક વખતની પોતાની બદ ચાલો સુધારી, પોતાની અસલ અસબ્યાત ઉપર પાછું આવવા જો એક ગરીબ પણ દયાનતદાર અને સાચાં માણસને બહુ કષ્ટો વેડી હાડમારીઓ ભોગવવી પડેછે તો પછી મારા જેવા એક લુચ્છા, લકઁગા, દામીજ અને ચોરને એવી રીતે સુધરવા માટે અને તેખી કોઇની કશીખી મદદ કે મહે-રબાની વગર, પૈસાનાં કાંઈખી જોર વગર કેવું મુશકેલ અને મુસીબત ભરયું છે તે દરશાવવા કરતાં વીચારવા માટેજ હું મારાં વાંચનારાઓની મુનશરી ઉપર મુકું છું. એ મારા કસદમાં મારા એક વખતના યુરા અને બદ્દેલીમાં ફસેલા પણ પાછળથી પોતાના ગુનાહોની સજ્જ આ જોહાન-માંજ પામી ચુકેલા પિતાનાં મરણથી વધુ ઉસ-કેરણી થઈ. બદ દયાનત જીંદગી ગુજરવા પછી રજે મારા પોતાના હાલખી મારી જઈશીમાં મારા પિતા જેવા કે તેથીખી બદતર થાય એ ખ્યાલે મારા મનમાં ધુજરી છુટતી, અને ખીલક લાગતી અને તે દીવસ હવે તે પાક પરવર મને કદીખી ન દેખાડે એજ મારા મનની ઉમેદ, અંતક-રણની આએશ, અને રોજની મુરાદ થઈ પડી.

કોઇખી રસતે હવે આખી નહીં ને અરંધી પણ જાતી મેહનતની દયાનતદાર રોડી પેદા કરી તે ઉપર સુગરાના કરવાના ઠેરાવથી મેં કેદ-

ખાનેથી નીકળ્યા પછી બહુ લાંખી મુદતે નોકરી શોધવાની તજવીજ કીધી. પણ રોજનું છુટું છવાયું ચાર આઠ આનાનું કામ મળવા સીવાય મને કાંઈ દમજેવી રોજ પેદા કરવાનું સાંધણ હાથ આવ્યું નહીં. વળી મને માઈ પેટ પુરતું પેદા કરવાનુંજ હતું એટલુંજ નહી પણ હવે તો જીંદગાનીનો નવો સંજો શરૂ કરવા માટે મારા પેહરવાસમાં મારે સાદો પણ સુગમ ફેરફાર કરવો હતો. “ ફરારા મસીદ અને જ્યાં પડ્યા ત્યાં નચીત ” એવી હવે મારી હાલત ન હતી. અને તેથી મેં મુબઇનાં કોટના કાવાખાનાની ગલ્લામાં એક કાતરયાં ઉપરની ચોરડી બાંહે લીધી હતી જ્યાં મને નીરાંતે તેમજ રોહરની ગલીચ બદીઓથી દુર રહેવાનું અને મારા નેક વીચારો સુધારવાનું ઠેકાણું મળે. આ ઉપરથી વાંચનાર જોશે કે મને માઈ આખરે દરકારથી ગુજરાન કરવા માટે પૈસા પેદા કરવાની જરૂર હતી અને તે જો હું ન પેદા કરું તો રજે પાછો મારી અસલ બદ હાલત ઉપર ઉતરી પડું એ ધારતી મને તુફાનના દુરથી દેખાતાં વાદળપેરે દોળા ધુરકતી ઉભી હતી.

આ ઉપરથી મેં મેહનત કરવામાં કસી બાકી રાખી નહીં. મને મારી છોકરવન વય મળેલી કેળવણીનાં બલથી લખતાં વાંચતાં આવડતું હોવાથી હું લોકોનું છુટક લખી રોજ ચાર આઠ આનાનો ખુરદો ભેગો કરતો હતો. પણ તેખી મહા મુશકેલીએ. કોઇવાર કોઇ લોક મને ખુશીથી થોડુંક કામ સોંપતા હતા. કોઇ તો મને ખીલકુલ આજખે નહીં એટલે સાદુ ના પાડતાં હતાં. કોઇ મને થોડાક દીવસ રાખી કાઢી મુકતાં કારણકે મેં લીધેલા મારા કસમેના સખખથી હું તેઓને ન્યાંની ચાલતી લુચ્છાઓમાં કંઈખી ભાગ લેવા કે યા તો તે લુચ્છાઓ થતી જોઈ છુપાવવા સાદુ ધસીને ના પાડતો હતો. મેં કેટલાંક અખખારોમાં લખવનું કે વાંચવાનું કામ કરવાની મારી મરજી જાતવી પણ ત્યાંખી મને એવાજ આવકારો મળ્યા. જો એક અખખાર-

વાળાને ખીજ સાથે કાંઈ અંટસ હોય તો તે ઉપરથી તે ખીજને ગાળો ભાંડી, તેની જુડી નાલેસીઓ કરી તેને જગતની ખતરીસીએ ચઢાવા મને લખવા કેહવામાં આવતું. જે કાંઈ નવી નીકળેલી ચોપડી ચોપાન્યાં ઉપર ટીકા કરવા હોય અને તે લખનારનું લખાણ ગમે એવું કચરો હોય પણ પોતાના લાગવગથી કે મારા શેઠની ખુશામત કરવાથી તેને પોતાની ચોપડી માટે સાઈ લખાવવું હોય અને એથી ઉલટાજ કારણો માટે એક ચોપડી ગમે એવી સરસ લખાયેલી હોય પણ તેને તોડી પાડવી હોય તો મને તે ચોપડી માટે અભીપ્રાય આપવામાં આપતાંજ કહેવામાં આવતું કે તે ચોપડીને સાતમે આસમાને ચઢાવવી કે દોજખનાં ઉંડા ગારમાં નાખવી. આ અલખત મેં લીધેલા સોગંદથી ઉલટું હોવાથી હું ખજ લાવવાની સાફ ના પાડતો હતો અને તેથી મને ત્યાંથી તુરત પેડો મળતો.

ઉપર વરણવેલા જેવો એક બનાવ બન્યા પછી એક શીયાળાની ઠંડી સહવારના હું ભુખે પેટે મોહલે મોહલે કાંઈ કામની સોધમાં રખડતો હતો. મારા ધરવાળાનું મારી ઉપર બાહું ચઢી ગયું હતું. હું નજદીક એ દીવસનો ભુખ્યો હતો. અને ખીસામાં એક પાંચ વગર હું હમામખાનામાં પણ જઈ શક્યો ન હતો તેથી મારા બાલ પણ લાંબા લાંબા થઈ ગયા હતા. આવા મારા હાલ હવાલ લેખાશમાં અને ભુખમરાથી અધમુવો જેવો થયેલો હું એક મારી છુલીજ આશા ઉપર હવે બહાર નીકળ્યો હતો અને તે આશા મેં મારી બગલમાંજ મારેલી અને મારા ધુરસદના વખતે લખેલી બદી અને નેદીના મુકાબલાની વાચન અને આ દોરંગી દુન્યાના નવા ચરીત્રોની ના-રવા બદેલીઓ ઉંઘાડી પાડી તેઓથી હાથ ઉઠાવવા સંસારીઓને દીધેલી શીખામણનો રેસાલો હતો.

આવો એક રેસાલો મારી બગલમાં દાખી મારી મુઢલેસ અને ભુખે મરતી હાલતનો ધોર કરતો હું એક મારા એળખીતા છાપાખાના-

વાળા આગળ ગયો અને તેને માથા એ રેસાલો વેચાતો લઈ થોડાંક રૂપયા મને આપવાની મેં કાકલુદીભરી અરજ કીધી.

“છટ, છટ,” તે જાપાવાળો છટની ઉઠ્યો “હવે એવા શીખામણના ક્રાતયા લખવાનો અને વાંચવાનો જમાનો વહી ગયો છે. હાલના જમાનાનાં વાંચનારાઓનો શોખ તો ન્યારોજ છે. આજનો જમાનો તો મીઠું મરચું ભભરાવેલી અને જુડી કે સાચી પણ સહરાગાતી મીશાલોથી ભરપુર, પાણે પાણે પ્યાર અને પ્રકરણ પ્રકરણે રસકસથી ભરપુર હવસી હેવાલો, દગલે દગલે ખુન અને ચોરી લુટફાટના બદ બનાવો વગેરેથી ભરપુર વાર્તાઓ વાંચનારી શોખીન આલમનો બનેલો છે. માટે મીઠાં કાંઈ તેવું રસાકસી ભરેલું લખાણ લખી આપો ને પછી હું વીચાર કરીશ.”

“પણ મને પુછવાની રજ આપશો કે વાંચનારી આલમના શોખનો તમારો એ ચિતાર સાચોજ છે?”

તેણે મારા એ સવાલને હસી કાઢતા બેગ ધારી પોતાના મનમાંજ મારા એ બેવકુફ સવાલ માટે હસી મને કહ્યું:-

“અલખત સાચો છે. મારા વાંચનારાઓનો શોખ કેવો છે તે જાણવામાંજ મારે હીત સમાયલું છે. એટલું ખરું છે કે હું કાંઈ તદ્દન ખુલી રીતે લખાયેલાં બદ હવસી લખાણોની તરફદારી કરતો નથી. પણ આજના જમાનાને અતુસરતું જે જોઈએ તે એ કે મેં આગળ કહ્યું તેમ રસદાર અને લાગણીઓ ઉશકેરનાઈ લખાણ જોઈએ. નિબંધો, રેસાલાઓ, કે વહેવાર કે વિદ્યોતેજક લખાણોની આજકાલ કાંઈ કદરખી જુજતું નથી અને કાંઈ તેની દરકારખી કરતું નથી.”

“ત્યારે તો તમારું કહેવું એમ છે કે મેં જે રસતો અખત્યાર કીધો છે તેમાં હું ઠગાયો છું. એ તો જેમ જેના વીચાર, પણ મારી તો અંગત ખાતરી થઈ છે કે મેં અખત્યાર કીધેલો

માર્ગન ખરો છું અને તે માર્ગ હવે પાછો તણ આજના જોડા જમાના સાથ પાછો મલી જાઉં. રે. રૂતાં તો હું ટ્રાઇ થીજે મજુરી કરવાનો ધંધો વધારે ખુશીથી અંગીકાર કરીશ. અને મને એવા ભુખમરા છતાંથી હવે તો ખરો રસ્તો તણ જોડે મારગે ન જઈશ.”

“લે ચાલ, ચાલ, નાદાન ના થા. તારું લખાણ તો હું લઈ શકતો નથી. પણ તુને મને તો આજે મેં મેજબાની આપીછે તેમાં આપણે સાથે જમીશું.”

હું તુરતજ પામી ગયો કે એ બસા ગાણુસે મારી ભુખી આંતરડીની દાય સાંભળી હતી. તે સાંભળીનેજ તેણે મને આજે એ પ્રમાણે જમવાનું ધનન દીધું હતું. પણ નહીં. હું એનું દરામતું આણું હવે એકવારથી વધુ લેવાને લજવાયો. કહો કે મને મને એવી મારી ભુખે મરતી હાલતમાંથી મારો ટેક જાળવી રાખવાની મારી મગફળી આડે આવી અને હું તેનો થોડાજ ખોલોમાં ઉપકાર માની લાંથી રૂપરૂદ લઈ નીકળી પડ્યો.

તે આજો દીવસ મેં એજ હાલતમાં અને એવીજ મુલાકાતોમાં કાઢ્યો પણ તેનું કાંઈથી સારું મેવટ આવ્યું નહીં. હું જેવી મુશ્કેલીમાં સહવારનાં મારે વરથી નીકળ્યો હતો તેવીજ હાલતમાં અને તેથી વધુ ભુખથી નાચાર થયેલો છોકરો રાત પડતાં મારાં ઘર આગળ પાછો આવી પુગો. નીચે ભોંયતળીએજ મારી યુલ્લેગ અને મમતાળુ ધરવાળી મને સામી મલી અને હવે પોતાનું બાહુ ચુકાવી આપવા અથવા તો તેને પેટ થોડાક રૂપયા આપવાની મને દપકારથી અરજ કરવા લાગી. તેણીએ અલખત મારી નિરાધાર અને નાચાર હાલત માટે મારી દયા ખાંધી પણ તે દયા સાથ પોતાના પંસાની ઉઘરાણી કરવાને ચુકી નહીં. આ તેણીના દયાના દેખાવે ઉલટો મને વધુ ખીજવ્યો. મેં જોયું કે ખરેખર દુન્યા મતલબીજ હતી અને પોતાની મતલબને ખાતર થીજતી કણુવાર કરનાર નહીં

હતી. મેં તેણીને ફક્ત હુંકમાંજ “વાર” કરી જવાખ આપ્યો અને તેણીએ જ્યારે ખીજે દીને સહવારના મારું બાહુ વસુલ કરવા આવવાની માંગણી કરી ત્યારે તે હું તેણીને ક્યાંથી આપીશ તેનો ખ્યાલખી કરવા વગર ફક્ત બેદરકારીથીજ ‘હા’ પાડી તેણી આગળથી નાસી પાસ થઈ ઉપર મારા ઝોરડામાં જઈ ભરાયો.

ઝોરડામાં દાખલ થતાંજ મેં મારું લખાણ ભોંય ઉપર ફેંકી દીધું. અને હવે છલી ધડીએ હું સર્વને ગાળો દઈ આપ દેવા પડ્યો. તુરંગમાંથી છુટવા પછી મેં કીધેલા મુઘરવાનાં દરાવને અમલમાં મુકવા જેમ મેં મારી બધી બદીઓ તણ હતી તેમજ મેં ગાળ ગળાય કે આપ શોગદો પણ તબ્યાં હતાં. તે હવે આજની મારી નાસીપાસી અને તંગાસને વળતે મને પાછા ગાળેખ આવ્યા. અને એ આપોથી જેમ એક ઝોરતને તેના દુખમાં રડવાથી તેની છાતી ખુલી થઈ ખુલાસો મળેછે તેમ મને પણ મારી નાસીપાસીમાં કાંઈક ખુલાસો મળ્યો. હું રડીતો શક્યો નહીં પણ મારી છાતી મારફાડ કે સખત જ્યાંનંદરાઈથી મેં ખાસી કરી આપી. દુન્યાને ધોઈ કાઢી આ વખતે હું એટલો ઉશકેરાઈ ગયો હતો કે ખુદ ખોદાની હસ્તી અને મારો મહજબ વટીક હું ભુલી ગયો. ખરું પુછો તો હું ખુદાની હસ્તી માનવાજ નહીં લાગ્યો. કારણકે મેં મારા મનમાં વીચાર કીધો કે જો ખુદા હસ્તીમાં હને તો તે જેમ આપણને સમજવામાં આવે છે તેમ મારા હવે પછી મુઘરવાના ઠેરવને અમલમાં લાવવા જરૂર મારી મદદે આવી મને ધણું નહીં ને થોડુંખી કમાવા ખાવાની કોઈ રીતે જોગવાઈ કરી આપતે-અપાવતે. હું હવે માનવા લાગ્યો કે મારા કરતાં કેટલાક યુરાઓ-લુન્ચા ગળાંદાંમુઓ-આજે મારા કરતાં વધારે મુખી હતા; તેઓ પેટ ભરીને જમતા હતા. અને પોતાનાં ધરવાળાંઓનાં બાડાં તોડાંની શીકર ચિંતા કાંઈ રાખતા નહીં હતા. એ સવળું છું દેખાડતું હતું? કાંઈજ નહીં પણ દુન્યા

પુરાધથી ફાવે છે અને ભલાધથી નહીં, એટલુંજ. મારી આવી હાલત માટે હું દલગીર અને નાસખર બન્યો. મારીપર વીતેલાં વીટબનાઓ હું પાછાં યાદ કરવા લાગ્યો અને તે સઘળાંમાં જેટલો મારો નહીં તેટલો મેં મારા જાત ભાઈ આદમોને વાંક કાઢ્યો. જે તેઓ ચાહે તો આજે મને થોડીક મદદ કરી મારી નીમક-હલાલ મહેનતનો પુરો નહીં ને અરધોખી બદલો આપી મને નવાજે. પણ આ એકલપેટી, આપ-સ્વાર્થી દુનયામાં તેવું કોઈ હતું નહીં ! હોયજ ક્યાંથી ? ખોદાનીજ નીસ્તી ત્યાં માણસ માણસને મદદજ કેમ કરે ? નાસ્તીક જમાનાના આવા દોરમાં મને લાગ્યું કે બદ દયાનતી આદમોજ વધુ અને વધુ ફાવવાં જોઈએ. ત્યારે હવે મારે શું કરવું ? પાછું મારી અસલ બદખસલત ઉપરજ ઉતરવું અને મારા લીધેલા પાક કસમોને એક બાજુ ફેંકી દઈ ચીલ ઝપટના દાવ પાઝા રમવા માંડવાં ?

આવા ખ્યાલોમાં લપેટાયો-ગુમરાયલો-હું મારી એક નાહતી બતી સળગાવી તે એક જુની પુરાની મેજ ઉપર મુકી તે બતીના તાપથી મારાં ઠંડીથી જડ થઈ ગયલાં હાથનાં આંગળાંઓને ગરમી આપતો ઉભો હતો, તેટલાં તેજ મેજ ઉપર પડેલાં મારે નામનાં ત્રણ કાગળો મેં દીઠાં. એક લાંબુ ખુલ્લું રંગતું એન-નવેલપ હતું. અને મેં ધારયું કે કોઈ માંગનારની પોતાના પૈસા માટેની ઉધરાણીની તે નોટીસ હોવી જોઈએ. બીજાં ઉપર જંગમના નામ-ર સુલતાનની ટીકીટ મારેલો જંગમનારનો ગપ હતો. અને ત્રીજું કાગળ એક ચોરસ અને કીંમતી કવરનું એનવેલપ હતું. આ ત્રીજા કાગળ ઉપર વળી પછવાડેથી લાલ અને સુનેરી શાહીથી દાબેલી તાજની નીશાની હતી. ત્રણે કાગળો મેં કાંઈ દરકાર કરવા વગર હાથમાં લઈ ફેરવ્યા, અને પછી જે પેલું જંગમનારથી કાગળ આવ્યું હતું તે વધારે ધ્યાનથી જોવા તથા હાથમાં લઈ તેનું વજન તપાસી ઉખેરવા

વગર તેનું તોલ કરવા લાગ્યો. એ કોણ તરફથી આવ્યું હતું તે હું તુરત પામી ગયો. કારણકે થોડા વખતની વાત ઉપર મેં મારા એક મિત્ર સાહેબમદદ જોને અમોં લોકો રમુજમાં “સાલે ભાઈ” કેહતા હતા તેની ઉપર મારી બતંગ થતી જતી હાલત અને કરજદારીનો થોડોક ખ્યાલ આપી એક કાગળ લખ્યું હતું અને જો તેનેથી બને તો મારી ઉપર પચાસ રૂપા ઉછીના મોકલી આપી મને મદદ કરવાની અરજ ગુજારી હતી. એ સાહેબમદદખી મારી માફક પહેલાં મુબમમાંજ પોતાનો વખત લટખટપણમાં ગુજારતો હતો પણ પછવાડેથી તેને જંગમનાર જઈ પોતાની હાલત સુધારવાનું કાંઈક સાંધણ મળી જવાથી તે ત્યાં ગયો હતો અને મારા ધારવા પ્રમાણે હાલ એ પૈસે સુખી હતો. આ કાગળ તેની તરફતું મારા કાગળના જવાબમાં લખેલું મને લાગ્યું. પણ તે ઉખેડવું કે નહીં તેનો મને શંકાસીલ વીચાર આવ્યો.

“એણેખી નાજ પાડી હશે.” હું બડખડવા લાગ્યો. “દોસ્ત કોણના ને વાત કોણની ? ગમે એવા મિત્રો હોય પણ તેઓ પાસ પૈસા ઉછીકા માંગો અને તેઓ તુરત તમને ચોલખવાનુજ બંધ પાડશે. એણે લખ્યું હશે કે ‘વખત ખરાબ છે, કામકાજ ચાલતું નથી. મારે માથેનું વાદળ જલદી વીખરાઈ જશે વગેરે વગેરે.’ અને તેમાં શકબી શું ? દુન્યાની રીતીજ છે એટલે એખી તેમ વરતે તેમાં નવાઈ શું ? વળી મને ને એને ચોળખ કેટલી ? અમારા નાદાન વયના ફેસાદ ઝંઘડાઓનો એ સાથી એટલે એ સામો હવે તો મને ચોળખવાને શરનાશે ખી. એમ તો કદાચ હું પીલટન ઉપર લખ્યું તો તે મને પોતાની હંમેશની ભલાઈ મુજબ કાંઈ મોકલે ખી. પણ તેમ કરતાંજ મને શરમની કંપારી છુટે છે. નહીં, નહીં. એની પાસથી તો હું એક અરધી ઝેરફાકવાનીખી નહીં માગું.”

આવા વમાસનમાં હું મારી મેજ નજદીક બેઠો. અને તે કાગળ ઉખેડીને વાંચવા માટે

પતી જરા હુશીયાર કીધી. પાસેના એક ઓર-ડામાંથી તેટલાં સીતારનો મધુર અવાજ આવતો તરે ફાને પડ્યો. કોઇ પોતાનો મીઠાશદાર અવાજ તે મધુર વાણ્ઠના અવાજ સાથ ભેળી નાખી ધીમા શીરીન સરોદે ખુદાની બંદગીનું ગીત ગાતું હતું.

“ ગા, મારા બાપ, ગા, ” હું ખરબડ્યો. “ કદાચને તું ખી મારી પેઠે ભુજો હશે અને તારા જળેલાં પેટનો બલાપો તારાં એ એક મિત્ર સાથ એમ એકાંતમાં શુદ્ધતેગો કરીને કાઢતો હશે. અથવા તો હુન્યાની ખેવકાઇઓ, હાડ મારીઓ, કે નાસીપાસીઓથી નીરાળો રહી તારા પેટનાં દોળખનો ખાડો પુરી ફક્ત તેમાંજ તારી છંદગીની મોજ સમજી ચુખી થતો હશે. ”

આ વખતે બહાર ઠંડી મોસમનો ધુખર વાળો પવન બહુ જોરમાં ટુંકી મારાં ખરયા ખરબડ ધરની બારીઓ નજીક ધુન્નવનો હતો અને મારા ઓરડામાં તેજ બારીઓની ફાટમાંથી દાખલ થઇ મારાં મરીચરી રહેલાં હાડકાં વધુ કરકરાવતો હતો. મેં જેમ તેમ ધુન્નતા હાથોએ મારા મીત્રનું જંગબારથી આવેલું કાગળ ઉઞે-ડ્યું અને તુરતજ રૂખ્યા પગ ની એક હુંડી જોળી ગલીમાંના એક નામીયા વેપારી ઉપરની મારે નામની નીકલી પડી. મારાં મુખમાંથી તુર-તજ આફરીન અને આભારનાં સખુનો સહીત મારાં હુખી જીગરના જળાપાના ઓછા ભારની એક છુટકારાની હાય નીકલી પડી.

“ શાબાસ, સાલે, સાબાશ, મેં નકામે તને ગેરધનસાદ કીધો. ગરજની વેળા તે ખરીજ એક મિત્રની જગા રાખી છે. ”

અને એ તેની મયાજી વરતણકના ખુશાળ ઉભરાઓથી જળકાતી છાતીએ અને હવે ઘણી ખુશાળીથી ધુન્નતા હાથોએ મેં તેનું કાગળ વાંચવાનું શરૂ કીધું.

“ ખ્યારા અલી,

તારું કાગળ વાંચી હું દિલગીરજી કે હું હજી મુંબાઇ શહેરની ગરીબીમાં રીખી દુઃખી

થાય છે. એજ બતાવી આવે છે કે બહાર ખે પૈસા સારી રીતે પેદા કરવાનાં અનેક ખેતરો હોવા છતાં તારા જેવા શીખેલા ખેવકુદ ગધે-ડાઓ હજી હયાત છે કે જેઓ મુંબઇનેજ વળગી રહેછે. આમ લખી હું તુંને ઠપકો આપતો નથી. કારણ હું સારી રવેસે બાણુજી કે પૈસા કે કોઇની લાગવગ વગર ગમે એવા શીખેલા-ઓને તારીજ આફક કંગાળ્યતમાં છંદગી શુન્ન-રવી પડેછે. ખેર, તેનો ઇલાકો નહીં, આ સાથ તે મંગાવેલી પચાસની હુંડી જોળી—ખરની ખીરી છે તે લેજે અને વતાવી લાવી મને લખજે. એ રૂખ્યા પાછા મોકલવાની ઉતાવલ કરતો ના. જ્યારે હાથમાં આવે ત્યારે ગમે તો મોકલજે. નહીં તો નહીં ! એક નવી ખખર હું તને આપું છું. મારી તરફથી એક કાગળ લઇ તને એક મિત્ર-ખરો વશદાર મિત્ર-મળવા આવશે. અને મારી તુંને ભલામણ છે કે તેનો જેમ અને તેમ ખુબ રવેશે તારા લાભમાં ઉપયોગ કરજે. તારી બધી હાલત, તેમજ તારાં લખાણો વગેરે તેની આગળ મુકજે અને તે તુંને ઘણો કામે લાગશે. તે તારી તરફ ઘણાંકોને ઓળખે છે અને ઘણો સારો લાગવગ ધરાવે છે. અને લાગવગ ધરાવે તેમાં નવાઇખી શી છે. આજે લાગવગ તો બધો પૈસામાં સમાયલો છે અને એ નવા મિત્ર પાસ કાહરનનો ખબનો છે. એટલો બધો કે તેનું શું કરવું યા તે કેમ ખરચવો તેનો તેને ફટલીક વખત શુંચવાડો પડેછે. એજ કારણથી તે મુલ્લાં મોળવીઓની દોસ્તી વધુ રાખેછે કારણકે એ માંવળાઓ પૈસાનો ઉપયોગ કેમ કરવો-કરાવવો તે સારી પેઠે બજાતા દીસે છે. વળી એનામાં એક ખીજખી ટંવ છે. કોઇખી કેકાણે પોતાના પૈસા કે લાગવગના જોરથી કોઇને લાભ થતો હોય તો તે કરવાનો અને પરા-પકારી થવાનો એને એક બતનો અભખરો છે. મનેખી એણે એકુખે રીતે મદદ કરીને પોતાના આભારમાં હમેશનો લઇ લીધો છે. મેં એને તારે લગતી સર્વ વીગતો કહી છે.

તું કેવો હુશયાર, ચખરાક અને લખાણમાં કેવો બહાદર છે તે એ જાણે છે. મારે એના ગમે તેમ ઉપયોગ કરજે અને તેનું શું ફલ આવે છે તે મને તારી ધ્રુસદેજ જણાવજે. પચાસની ઉપલી હુંડીખી તારી ધ્રુસદેજ મોકલવાની કાળજી રાખજે. કાંઈ શરમાતો ના. લીં સાલે.

આંખમાં આભારનાં આસુંઓ છતાં મને ઉપલું કાગળ વાંચી હસવું આવ્યું. સાલેમહમદે હજી પોતાની અસલ ધોંગી રીતીઓ ત્યાગ કીધી નહીં હતી. અને તે તેનાં કાગળ ઉપર પોતે કીધેલી સહી ઉપરથીજ જણાતું હતું. વધી તેણે પોતાની હમેશની ઉદારતા પ્રમાણે મારી ઉપર રૂપ્યા પચાસ મોકલતાં તે પાછા વાળવાની કાળજી નહીં કરવાનું કેહતાંખી મને એમ ખુલું નહીં લખ્યું કે હું તો તુંને એ રૂપ્યાની બક્ષેસ કરું છું. એમાંખી તેનો ભલો દીલ ગુરડો દેખાઈ આવતો હતો.

તેનું કાગળ અને પેલી હુંડી સંભાળથી પાછી તેના અસલ કવરમાં મુકતાં આ વધી નવો મિત્ર કોણ હશે, તેની પરોપકારી રીતી મને શું કામ લાગશે તે ઉપર હું રમુજ સાથ વીચાર કરવા લાગ્યો. મને વળી ખ્યાલ આવ્યો કે હવે એ પચાસ રૂપ્યામાંથી હું મારી બુદ્ધિ ધરવાલીનું ભાડુંખી તેણીના માગવા મુજબ કાલને કાલ અદા કરીશ. આધાતા વાખામાંથી બચીશ. અને ખીજું કામ મળતાં ટુંક ટુંક ખરચમાં એ પચાસ રૂપ્યા પર લાંબો વખત કાઢીશ. એ વીચાર કરતાં મારી નજર પેલાં ખીજાં બલુ રંગના લાંબા પરખીડાં ઉપર પડી; અને મને પાછો ધસકો પડ્યો કે એ કીયા માંગનારનો તકાદો હશે. મેં તે કાગળ પણ બેદરકારીથી ઉંચક્યો અને તેનું લાંબું પણ મજબુત કપરાંનું પરખીડું ફાડી અંદરથી લાંબું ને લાંબું એક કાગળ ખેંચી કાઢ્યું. તેની અંદરનાં લખાણ ઉપર નજર ફેંકતાંજ હું અજાણીથી ચકભમ થઇ ગયો. 'એ બધું શું ? મારી આંખે તંમર આવવા લાગ્યાં, લખેલું મુશકેલાઈથી હું ઉઠાવવા લાગ્યો, અને

જેમ જેમ તે કાગળ હું ફરી ફરીથી વાંચતો ગયો તેમ તેમ તે મને વધુ અને વધુ ગભરાત અને અચંબામાં ગરકાવ કરતું ગયું. તુરંત મને કાંઈક ભાંણુ આવ્યું અને તેજ વખતે જાણે મને એક વીજળીનો ઝટકો લાગે હોય તેમ મારું આખું શરીર કાંપવા લાગ્યું.....નહીં, નહીં. છટ, એ બનવુંજ મહાલ હતું. નસીબ દેવી મારી ઉપર એક બદ બખત બદમાસ ઉપર એટલી બધી નવાજેશ એકી વખતે એક લેહજમાં કરે એ સાદી સમજના માનવીનાં ભેજમાં ઉતરવુંજ કઠણ હતું ! કાંઈ બેવકુફ ગધેડાએ ફક્ત મારી મશકેરી કરી હતી. પણ સખર, જે મશકેરી હોય તો ખુબ કામેલયતથી અને આબેહુબ ખરાંની નકલયાતથીજ તે થયેલી હતી. ! અને વળી તેખી સરકારી કાયદાની રહે ! પવીત્ર કાયદાની બાંહે ધરી હેઠળ ! ... નહીં, નહીં, મશકેરી શું ! ગમે એવા મારા ગભરાત વચ્ચે મેં ખાતરીથી જોઇ લીધું કે ખુદરતના ન્યારા બનાવોમાંતો આખી એક ખરો અને જીવતો જાગતો બનાવજ મારી આગળ પડ્યો હતો. અને તે શું હતો ?

પ્રકરણ ૨ નું.

મારા ગભરાયલા, વીખરાયલા, શંકાશીલ વિચારોને શાંત પાડી, મારી બે દીવસની લુખ પણ, કહો કે, વીસરી જઈ, મેં નીરાંતે તે કાગળ ફરીથી વાચ્યું. અને તેના દરેક શબ્દે શબ્દ જોખી રાખ્યા. પણ તેમ વાંચતાં તો પાછો મારો અસળ ગભરાત વધવાજ માંડ્યો. શું હું દીવાનો થતો હતો ? મારું ભેજું લુખ મરાના જલેમ જોરથી પોતાની જગા ઉપરથી ખસી જતું હતું ? મારાં આખાં આંખે ગમે એવી ઠંડી છતાં પરસેવાનાં રેળા ચાલતા હતા. શું હું તાવની ખીમારી ભોગવતો હતો અને તેની ઝુમમાં આ ફાટાં ફાટાં વાંચણો ફક્ત મારી આંખ આગળ ખ્યાલી અથો ઉઠાવતાં હતાં !

યા શું આ સઘડી, ખચર-આ અખચખ જેવો ફેકો-ખરો દતો ? અને ખરો હોય તો ? યા અલ્લાહ-જે ને ખરોજ હોય તો તે માનવાને મને શક પડ્યો. અને આ વખતે જો ટેવલ ઉપર મારીજ નગ્નીજ પાંચીનો એક મોટો કોટો પડ્યો હતો તે હું પીતે નહીં તો મારી ખુશાસી અને દરખાના હદ બહાર આવેશમાં હું જરૂર તે વખતે એકામ જનને. આ રીતે પાણી પી મારા છવને મેં પાછો ફાંટો પાડ્યો. અને પછી ને કામળ પાછું વાંગ્યું તેમાં લખ્યું હતું કે મારા મરદુમ બાપનો એક બહુ દુરનો સગો, જેની દમતી વડીલનો મને ખ્યાલ ન હતો ને મીનમાં નાજારેસ મરી ગયો હતો અને મને તેનો એકલો અને દરદાર વારેસ નેમી ગયો હતો. ને કામળ મુંબાઈના એક વતણીના કોસીમી-ટરની પેટી તરફથી લખાયો હતો. તેમાં વંદ લખ્યું હતું કે-

“કહે દોલત જે આસરે પગાસ લાખ રૂપ્યા કરતાં વધુ છે તેનો વહીવત બહેન કરવા માટે કાલકાલુ પદ પગમાં ભરવાની રત્ન આપવા માટે તમે મેં તમારો પિની સદે તમારી બનવી સચવડે અમને મક્કી જશે તો કી-એ કાલકાલુ મોદદો ભાગ દાલ મુંબાઈ ખેડમાં જમા પરોલો છે ત્યાં કોઈક સાગ મીનકા સરદારની દોલતમાં કોમલકા છે. કામળ ઉપર સઘડી વિગત લખવા કરતાં કોઈ મોટું વાત કરવામાં વધારે લાભ છે એમ અમે સમજીએ છીએ, માટે મહેરબાની કરી તમે અમને વધુ દીલ વગર મક્કી જશે એવી ઉમેદ સાથ અમે કરીએ, તમારો શેવકો

સહી

પચાસ લાખ ! હું, એક રખડનો, બીખારી, ભુખે મરતો કંગાલ, ગલીએ ગલી કામની આરવુ સાખનાર મલુર, કોઈના આશરો કે મિત્રાઈ વગરનો બદમાશ તે હું પચાસ લાખ રૂપ્યાનો ધણી ! મેં મારી એ હાલતનો ખ્યાલ કરવાની ખુશકળ પેરવી કીધી પણ તે ફાકટ. અને લાગ્યું કે મારાં ભુખાં પેટની અસરના ક્રૂર એ ખ્યાલી ખ્યાલો હતા. હું મારા મુકલેસ ઝોર-

૧૧

ડામાં આસપાસ નજર નાખવા લાગ્યો. સાગનો તો નહીજ પણ દેવદારી બાગો દુટો સામાન કુદતી બતી, ફાંટલાં ગોદરાં સાચની એક દુટેલી ખાટલી, ગરીબાઈ અને ભુખમરતી ખુલી રખડ દેખાની નીશાનીઓવાળો હું એક આદમ તે પચાસ લાખની દોલતનો માલીક ! નસીબ દેવીના ગમે એના આડા તીડા ફાંટા છતાં મેં આવો ફાંટો કદીખી જોયો નહોતો કે સાંભળ્યો ન હતો. અને એ અદભુત ફાંટો ઉપર વીચાર કરતાં મારે ઝોર તી દરવા વગર રહવાનું નહીં.”

“કાલે એમ લખ્યું હતું ?” હું મોટે પી બરખડવા લાગ્યો. “યા અલ્લાહ ! જે એ ખચર હોય તો હું ખી તો ખરો કે આખી દુન્યાને એક વખત તો મારા લાચની છેલી આંગળી ઉપર નચાઉં ! આંગળી ઉપર ! !”

અને એમ બોલતાં હું પાછો ખડખડ દસી પડ્યો. કાલેજે તુનજ પાછું દસી મારા હસવાનો પ્રતીકાર આપ્યો અને હું તુરત મુંગો રહી જઈને ચોંટી આસ પાસ નજર ફેકવા લાગ્યો. બહાર દહ પવન ખુણ કુદતો હતો. ખરોવાળો મારો પંડોસી દહ પોતાનો સીનાર વગડતો હતો. એ સીનાર ખીને કાલ અજાન નહી આવતો હતો કે નહીં કાલ મારા ઓગડામાં હતું. ને છતાં હું સોગંદ ઉપર કહી શકું કે કાલ જરૂર નગ્નીકમાંજ દરખું હતું.

“ક્રૂર મારા જમનાં ભેજાંની જમાતુ લાગણી દશે,” હું મનમાં વીચારવા લાગ્યો. અને મારી બની જરા વધારે ઓમકી. “ગરીબ ખીચારો સાથેબાઈ !” બતી ઉશકેરતાં નગ્નીક પડેલી પેલી પચાસ રૂપ્યાની દુડી ઉપર નજર પડતાં મેં તુરત યાદ કીધું. “એ બ્યારે, આ બનાવ ત્રણશે ત્યારે કેવો અજાન થશે ? હું એની એ દુડી મારી તરફના ખીજ પચાસ રૂપ્યા બ્યાજ તરીકે ઉમેરીને પાછી મોકલીશ. અને એનો પેલો “પરોપકારી” મીન ! છટે, છટે, તે ખુટો ગમે એવો પરોપકારી હોય પણ હવે મને તેની મદદ કે લાગવગની શી જરૂર છે.

હવે તો હું પોતેજ મારા પૈસાના જોરથી લાગવગવાળો અને પરોપકારી બનીશ. પૈસાથી હું શું નહીં કરીશ? વારી, ગાડી, ઘોડા, નોકર નફર, માન, પાન, અને ચાન, એ સર્વ પૈસાથીજ ખરીદી શકાય છે, કે'ની? ખ્યાર, ઇજત, આખર, મોહટાઇ અને દોસ્તી એ સર્વ પૈસાનાજ ગુલામ કે'ની? અદલાહ અકબર, એ ખુદો હવે તો સામી મારીજ કંઈક ખુશામદ કરશે. હું હીંમતથી કહી શકું કે એની પાસ પચાસ લાખની દોલત તો નહીંજ હશે. પણ હવે તો મારે કાંઈ ખાવું જોઈએ—જ્યાંવેર મારા પૈસા મારા હાથમા આવે ત્યાં વેર મને થોડુંક વધુ કરજ કરવું પડશે. પણ તેનો શું મુખકા છે—અને હવે ત્યારે આ કંગાલ મકાનનેથી શું કામ મારે મારી હાજરીથી વધુ વાર માન આપવું જોઈએ. હું તુરતજ કોઇ સારા હોટલમાં જઈને રહીશ.”

હું હજીતો આ વિચાર કરતો હતો તેટલાં મારા ઓરડામાં પવનનો એક સુસવાટો સપાટા બંધ લાખલ થયો અને મેં ભોંય ઉપર ફેંકી દીધેલાં મારાં લખાણના કાગળોને આમ તેમ ઉડારવા લાગ્યો. મેં તુરતજ તે કાગળો ઉપાડી લીધાં અને હવે તેઓનું નસીબ કેવી રીતે ખુલશે તેનો વીચાર કરવા લાગ્યો. એટલું તો નકી કીધું કે હવે એ લખાણ મારા પોતાના પૈસાથીજ છપાવવું, જાહેર ખર્ચાની મારફત છાપા વાળાઓને લાંચના પૈસા આપી તેની વાખવાખી ગવડાવવી મને મારી ગરીબાઇમાં તુચ્છકારી કાઢનારાઓને પૈસાના બળથી જોર કરી તેઓને મોઢેજ મારી ચોપડીની તારીફનાં ખાકાં પુકાવવાં અને એમ કરી જોઓ મને નાઉમેદ કરતા હતા તેઓ ઉપર માફ વેર લેવું.

એ વિચાર કરતાં મારી નજર પેલાં બીજાં કાગળ ઉપર પડી જેની ઉપર લાલ અને સોનેરી સહીતું તાજ પાડેલું હતું. આ કાગળ મેં હળવે રહી ઉપાડ્યું અને તેટલીજ ધીમેથી તે ઉઘેડી અંદરથી એક નાહતું પણ સુંદર સફાઇદાર હાથે

લખેલું કાગળ ખેંચી કાઢ્યું. તે નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું :—

“ખ્યાર સાહેબ

તમારા જીના મીત્ર સાંલેમહમદ ખુશરોશાહ જેવળ હાલ જંગબાર તરફ વસે છે તેવળ તરફથી તમે ઉપર એક લલામણ પત્ર લઇ હું આવી પુગો છું અને તમે જેવા કાબેલ અને નેક સખસની દોસ્તીનો તલબગાર બન્યો છું. એટલા માટે હું આજ રોજે રાતના આઠ અને નવની વચ્ચે આપને આપના મકાનમાં મળવા આવીશ. તેટલાં હું મારો કાર્ડ અને સરનામું બીડી આ પત્ર ખતમ કરું છું.

લી. શીહાગુણ રેમનશાહ.

એ કાગળમાં લખેલો કાર્ડ તુરત મેં પેલાં પરબીડાંમાંથી ખેંચી કાઢ્યો જેની ઉપર પેલુંજ લાલ અને સોનેરી સહીથી લખેલું તાજ અને નવાબ શીહાગુણ રેમનશાહ (કેકાણું) વોટસન હોટેલ, કરી લખેલું હતું.

મેં આ કાગળ ફરીથી વાંચ્યું. એમાં નહીં સમજ પડે એવું તો કાંઈ હતુંજ નહીં તે છતાં કોઇ ખુદરતી આગાહીથી મને તે પાછું વાંચવાની ઉત્કટ થઇ. અને તે ઉલટ સાપેજ મારા મનમાં કાંઈક જાતનો ખતરો પડ્યો. એ ખતરાએ તુરત શરમીંદગીની જગ્યા લીધી કાંકે મને લાગ્યું કે કદાચ એક નવાબ જેવો સખસ અને કાહશનના ખજાનાનો માલીક મને—એક વખતના મુફલીસ પણ હવે લખોપતીને—અરધા કરોડની દોલતના ધણીને—આવાં કંગાલ મકાનમાં મળવા આવે અને મને એવી હાલતમાં જોય તો મને કેવું ભોંયમાં ભરાવું પડે. જો આ વખતે મારી પાસ ખે આનાનાથી પૈસા હોત તો તુરત હું કોઇ મજૂર પાસ એક ચીટી લખી એ નવાબને કેહવડાવને કે હાલ મને મળવા આવે નહી. કારણુ જો કે હજી મારા હાથમાં મારી દોલતની એક પાછ, પણ આવી ન હતી તે છતાં હવે હું મારી ગરીબ અવસ્થા માટે શરમાવા બલકે ગરીબાઇમાં પાપ સમજવા લાગ્યો.

“પણ હું જીવે કોઈની શક્તિ.”
મેં વચ્ચે. “હું તુરત બહાર નીકળી પડું કે
તે આવે તો જાણે કે હું ઘરમાં નથી અને મને
તેનું ધ્યાન મળ્યું નથી. ત્યારે હું જરા
વધારે સારી રીતે પેટેરી ઝાલી નીકળીશ. અને
કોઈ સારી જગ્યામાં જઈ રહીશ ત્યારે તેની
મોલાકાત લેવા માટે તેને કેલવડાવીશ. તેટલાં
લાલ તો એ પરાપકારી ખુદેશીયાંને કહીએ કે
સલામ આલેકુમ.”

હજી તો હું આ પ્રમાણે બોલું છું તેટલાં
મારી બતી ખોદા બજે શા સખખથી ખુનક
ગઈ. મેં બે પાંચ ચોપરી કાઢી, પહેલાં તો માચી
સને બાકસ શોધવાની તળવીજ કીધી; જે નહીં
મળવાથી મારે સાદયો અને હુપેટે શોધવા
મંડ્યો. તે હજી તો કાચ આવે તેટલાં નીચે
રસ્તા ઉપર ધમ ધમ કરતી કોઈ ગાડી આવીને
મારા ઘરનાં બારણાં આગળજ આવી થોપી.
મારી ખુદયા ઘરવાણીનો નીચેથી કાંઈ અવાજ
આવ્યો અને પછી કોઈ સ્થીર, સાચુત કદમે
ઉપર ચઢી મારા ઓરડા આગળ આવતું લાગ્યું.

“સેદતાનને યાદ કરે અને તેજ તમારી
સામે આવી ઉભો રહે છે.” હું ખરબડ્યો.
“જે ધણીથી હું આજે દુર નાદસવા માંગતો
હતો તેજ અહીં આવે છે.”

પ્રકરણ ત્રીજું.

મારું બારણું તુરત ઉંઘડ્યું—અને અંધા.
રાંમાં ઉપર ઉપર એક ઉંચા કદાવર સખસને
મેં ઉભેલો જોયો. આ એકએક મારી સાંમે
આવી ઉભેલા સખસના કદાવર આકારે મારી
ઉપર એવી તો અસર કીધી કે હું કાંઈ બોલી
કે હીલી ચાલી શક્યો નહીં. બળકે મારી ધર-
વાણીએ મને લોક મારી કહ્યું કે “કોઈ મીયાં
સાહેબ મળવા આવ્યા છે.” અને પછી બતી
ખુનક ગયલી જેમ “સુવા સેદતાન” ઉપર
ધ્યાનત નાંખી તે પણ મને સાંભળવાની કાંમ
રહી નહીં.

“હું ધારું છું કે અલી સાહેબ ઘરમાં
નથી. માટે જો તમે મેદરખાન જરાવાર બેસો
તો હું બતી સળગાવી લઈ આવું.” તે ખુદયાએ
અંધારામાં મને જોયો નહીં તેથી હું બહાર
ગયો હોપશ, એવું ધારી પેલા આવનારને
કહ્યું. અને તેનો જવાબ સાંભળવા ઝોટી થયા
વગર તુરતજ નીચે બતી લાવવા ગઈ આ
ચરસામાં પેલો આકાર બે ડગલાં વધારે ચાલી
ઓરડામાં દાખલ થયો અને મધુર, મીઠા, પણ
મરદાંતગી ભરેલા સાથ જરા ટકોરખાન અવા-
જથી મારું નામ દઈ મને બોલાવ્યો—

• “અલી ખીન અબદુલા હમીર, તમે
હો કે ?”

પણ હું તેના એ સવાલનો જવાબ દઈ
શક્યો નહીં. મારી જળાંતજ મારાં ટાલવાને
ચોંટી ગઈ હતી. અને તેનું કારણ ? હું તે
કારણ દરશાવી શકતો નથી. પેલો આકાર
પાછો બે ચાર કદમ વધુ આગળ વધ્યો અને
બજે પોતાના કદાવર ખાંધા હેલ મને તો
લોકી નાખ્યો હોય તેમ ઉભો રહી બાજે ખુલ્લું
અવાજે પાછો પુછવા લાગ્યો.

“અલી ખીન અબદુલા હમીર, તમે
હો કે ?”

હવે તો મને મુંગું રેલતાંથી શરમ લાગી
અને મારાં હાથ સાથ જોર કરી મારી બંધ
પડેલી જળાંતને આખરે તેની સાંકલની જળ-
માંથી છોડવી મારા મેદખાન નજીક આવી
હું બોલ્યો :-

“હા, હું છું, અને અલી હોવાથીજ
તમને આવો આવકાર દેવા માટે શરમાઈ છું.
આપ સાહેબ નવાખ શીદા શુભ રેહમન બક્ષ
છો. મેં તમારું ધ્યાન હમણાજ વાચ્યું પંજુ
હું આશા રાખતો હતો કે મારી ધરવાણી મારા
ઓરડામાં અંધારું જોઈ તમને પાછી બહાર
લઈ જશે. જે ખરી ખીના છે તે હું આપને સત
જણાવી દઉં છું.”

“ ખરી વાત છે. ” પેલા અંજાણાએ હજી પોતાનું બુદ્ધિ પણ મીઠાસદાર ટકેરની ભેલ સાથે બોલવાનું જરૂરી રાખ્યું. “ તમે એટલું સારું બોલો છો કે તમારા બોલવાનો ભેદ હું બરાબર સમજી શકું છું. ખરી રીતે, અને કાંઈપી ઓશકાયા વગર ત્યારે તમારી મરજી એવી કે આપણે આજે મળતે નહીં અને હું આવતે નહીં તો બેહતર ! ”

મારા મનના તુરંગોની આ ખુલ્લી સાહદ-તથી મને એટલી તો ખેંચાલત લાગી કે હું તુરતજ તેનો ખુનાંસો આપવા પડ્યો.

“ મેહરબાની કુતી મને એટલો બધો ગેરમનસાફ ના કરો. ખરી વાત એ છે કે મને તમારું કાગળ હમણાજ મળ્યું. અને તમને મુબારક આવકાર આપવાને હું કાંઈપી તૈયારી કરું તે અગાઉ તો મારી બતી ખુલ્લ મઘ અને અંધારું એવું કરી નાખ્યું કે હું તમારા આવતા વાર તમારા હાથને સુખન પણ કરી શકતો નથી ? ”

“ એમાં શું મોટી વાત છે ” પેલાએ મીઠાસ અને નરમાસથી કહ્યું. “ મારો હાથ લેવો-જે તમારા મનમાં મારે માટે કાંઈપી ખતરો નહીં હશે તો-આપણા બેઠના હાથ ખુદરતી રીતે અંધારામાંપી મળશે. ”

મે તુરતજ મારો હાથ લાંબો કીધો અને તેણે પોતાના ગરમ હાથમાં ફેટેહમંદીથી દાખ્યો. આ પળે મારી ધરવાળી પોતાનો વો લઈ ઓરડામાં દખલ થઈ અને તે મારી મેજ ઉપર મેલ્યો. તેણી મને જોતાંજ ચોંકી અને મારી હાજરી માટે કાંઈ બેરબડી. પણ તેની ઉપર મેં કાંઈ લક્ષ આપ્યું નહીં. હું તો મારી સામે ઉભેલા સખસ તરફજ નીહાલીને જોતો હતો; તેનાં ઉંચા કદાવર આંગથી અને તેની અદ્ય અદ્યથી હું તાણુખીથી માહત થઈ મુંગો મુંગો ઉભો રહ્યો. જોકે હું કાંઈ કદમાં તદન નાહતો નથી; એમ છતાં તે પણ તે

મારાં કરતાંપી વધારે ઉંચો, કદાવર, દેખાવે ખુબસુરત, અને કામેલ ભેંજનો દીસતો હતો. તેના સીધાં દોલદાર કપાળ ઉપર સતાધારી જ્ઞાનનો છાપ પ્રગટ દીસતો હતો તેની છાતીનો ઘેરાવો અને કમરનો બાંધો ગમે એવા મજબુત ખેલાડીને અદેખાઈમાં નાખે એવાં મજબુત દીસતાં હતાં. તેનો મુખરો સીધો પણ શીકો હતો અને આ શીકાસમાં તેની તેજદાર ચળકતી કાલી ચશ્મો પોતાના વીજ્જાશ્પી મોહખાત ફેંકી વધુ ઉમેરો કરતી હતી. કે જે ચશ્મોમાં રમુજ સાથે બેચેતીનો પ્રવાહ વારે ઘડીએ ચમક ચમક થતો હતો. તેનો એહરે જોકે સાધારણ રીતે સોહામણો ને ખુબસુરતો હતો પણ તે છતાં તે ઉપર કડવાસ, ધીક્કાર કે ફરતાનો વતીક છાપ પ્રગટ દીસતો હતો. વધી જ્યારે તે હસતો ત્યારે આ સઘળાંમાં એક એવી આકરણ શક્તિનો ભેગ આમેજ થતો કે જે વરણું મુશકિલ છે. આ સઘળું મે એક સેહજમાં જોઈ લીધું અને જ્યારે તેના હાથમાંથી મેં મારો હાથ છુટો કીધો ત્યારે મને લાગું કે જાણે આ સખનને મેં મારા જનમ-થીજ જોયો હતો. પણ છુટાં પડતાંજ મને મારી ગરીબ હાલત અને તેની પૈસાદારીનો તુરત ખ્યાલ આવ્યો. મારા લેખારા અને તેના પોશાક વચેનો તફાવત તુરત મારા ખ્યાલપર આવ્યો. અને તેથી હું લજવાવા લાગ્યો.

“ હું જાણું છું કે હું ઘણા કદંગ વખતે આવી પુગો છું ” તેણે કહ્યું. “ એ મારી હમેશની જોડ છે. ઉંચ વરણનાં લોકો એવી તકસીર કદી કરતાં નથી, અને એ મારી તકસીર મારે સુધારવી જોઈએ. જો બને તો મને માફ કરો અને તમે મારી ભલામણની ચીડી વાંચો તેટલાં મને બેસવાની રજા આપો. ”

એમ કહી તેણે મારાં હાથમાં સાલેમહ-મદનું પોતે લાવેલું કાગળ મુક્યું અને એક ખુરસી લઈ બેઠો.

“ભલામણ પત્રની કાંઈથી જરૂર નથી.” મેં હવે ખરા આવભાવથી ખુશાલી દેખાડી કહ્યું. “સાલે મહમદ તરફથી મને એક કાગળ આવ્યું છે તેમાં તે તમારે માટે બહુજ સરસ તારીફ કરી ખરાં જીગરથી પોતાના આભારના બિભરા બહાર પાડે છે. પણ ખરી વાત તો એ છે કે નવાબ સાહેબ-મારી એવદળી માફ કરજો પણ-પણ-હું ખરેખર અન્યયથી અને ગુંચવાડામાં હુમી મયો છું-કારણકે મેં તો કોઈ તદ્દન જીદાજ શ્રદ્ધસયને જોવાની આશારા ખી હતી.”

હું અહીં અચમુચ મુંગો રહી ગયો કારણ તેજ તેજ મશમો મારી ચશમો સાથ એક થઇ મને કાંઈ જાણ્યું જોઈતી હતી એમ મને લાગ્યું.

“આજના જમાનામાં બુદ્ધ તો કોઈ કહેવાયજ નહીં.” તે જોલ્યો. “મમાઈ મમાવા કે બપાઈ બપાવા થયલાંઓળી આજે તો પચાસ વરસની બરતીમાં જીવાનો કરતાં વધારે સરસ જીવાની બતાવે છે. આજના મુઢરેલા જમાનામાં ઉંમરની ખરી વાતજ કોઈ કરતું નથી. કડવી વાતો કોણને મને? અને જ્યાં ઉંમરની વાતો આવી કે તે કડવીજ થઇ. તમે એક ધરડા શ્રદ્ધસયને જોવાની આશારા ખી હતી? અને તેમાં તમે કાંઈ કમાયા નથી-હું ખરેજ ધરડા છું. હું કેટલો ધરડો છું તેનો તમને ખ્યાલખી નહીં આવશે.”

આ તેનાં કંઠમાં જોલવાથી મને હસવું આવ્યું.

“તમે તો મારાં કરતાંખી જીવાન છો.” મેં કહ્યું. “જીવાન હોવો નહીં તો તમારો દેખાવ તો બહુજ જીવાન લાગે છે.”

“દેખાવ ઉપર ભુલવું નહીં.” તેણે હસીને જવાબ દીધો. “દેખાવ હમેશાં ખોટો નીવડે છે. આજના જમાનાની એક બદી મારામાંખી આમેજ થયલી છે અને તે એ કે હું દેખાઉં છઉં તે કરતાં વધુ ધરડો છું. પણ વેકા મેલું કાગળ તો વાંચો.”

૨૧૧

મેં તુરતજ સાલે મહમદનું કાગળ ઉખેડી વાંચવા માંડ્યું.

“ખારા અલી,

આ કાગળ લાવનાર નવાબ શીદ્ધાગુણ રહેમનશાહ એક ખરા કાબેલ સદગ્રહસ્થ છે. અને એક બહુજ પુરાણી ઓલાદથી ઉતરેલા નવાબ છે. વીલાઅમ્મમાસના તારા શોખને લીધે તું જાણીને ખુશી થશે કે એવણું તંમુરસેંગ અને ત્યાર પછીના પાદશાહોના વંશથી બનકે તેથી જીના જમાનાથી ઉતરી આવેલા ખાનદાનના છે. અને પોતાની ઓલાદના પોતે હવે છેલાજ વારસ રહેલા છે એમ એવણું જણાવે છે. એવણું મારા મહેરબાન મીત્ર છે તેથી હું તુંને એવણુંની ભલામણ કરું છું. ચોક્કસ સંજોગો કે વમાસનના વંટોળ્યાઓને લીધે એવણને પોતાની જનમ ભુમી તત્ત્વી પડી છે. અને તેથી એવણું એક રખડતી, કહો કે દુન્યાની સપાટી ઉપર ભમતી જાંઘળી ગુમરે છે. એવણું બહુ ફરેલ, ફરેલ અને કહરેલ છે. અને ઘણીક બાબદોમાં સારું ડહાપણ ધરાવે છે. એવણું ડહાપણ તુંને ઘણું કરીને તારી મુસીબતમાં મદદ આવે એવું ઇચ્છી.

હું છું તારો, સાલે મહમદ.

સાદ “સાલે”ની અહીં સહી કરવામાં આવી ન હતી. મને લાગું કે “સાલે”એ આ એક કાગળ કાંઈક અલંકારીક ઢપે લખ્યું હતું. અને તે તેની પોતાની ખુશીતું લખેલું નહીં પણ કોઈએ લખાવેલું હોય એમ લાગ્યું. આ વીચાર મને કેમ મુજબો તે હું સમજતો નથી. મેં તુરતજ મારા પરોણા તરફ જોયું અને તેની આંખો મારી સાંમે ગંભીરામ્મથી ડીકાયલી જોઈ હું મનમાં લજવાયો કે રજો તેણે મારા વીચારો જાણી લીધા હોય તેથી હું તુરત જોલી ઉઠ્યો.

“નવાબ સાહેબ, આ કાગળ વાંચીને હું ઝોરથી વધુ શરમીંદો થાઉં છું કે આજ રોજ મેં તમને આવો કડો આવકાર આપ્યો. આવાં કંગાળ અને ગરીબ મંથકમાં તમને આવકાર આપતાં મને એટલું તો દુઃખ ઉપજે છે કે હું

કાંધ કરી શકતો નથી.” અને હું હવે તવંગર થયેલો હોવા છતાં મારી મુશ્કેલી આ મારા નવા મીત્રએ જોઈ તેના ખ્યાલથી હું ખચીતજ દુઃખી થવા લાગ્યો.

“એમાં દુઃખી થવા જેવું શું છે ?” તેણે પુછ્યું. “ઉલટું તમેએ તો મગર થવું જોઈએ કે પૈસાની સઘળી ખીન જરૂરયાત તાજી-મતવાંજોતો તમે ત્યાગ કરવાને શક્તીવાન છો. ખરી મોહિટાઈ બુધીમાન ગરીબાઈની તવંગરીમાં છે અને ખરી ગરીબાઈ ખીનબુધીના પૈસાની લેહજત છે. શું એ દુન્યાઈ રીતી કે કહેવત ખરી નથી ?”

“હું ધારું છું કે એ જીની અને ખોટી રીતી છે” મેં જવાબ આપ્યો. “બુધીમાન ગરીબાઈ કાંઈ વખત પૈસાની જાહોજલાલીની તલબ કરે છે. કારણ પૈસા વગર તે એક બુણમાં સંપત્તિ રવડી બુખે મરે છે.”

“ખરૂં છે !—પણ તેમાંથી ખુદરતને એક અનીયમીત નીયમ છે. જેવો કે એવી ગરીબાઈ મરવાથી કેટલી મુરખાઈએ પાતળ થાય છે. શરીરોશીનો જ જાણશે લેવો કે તેણે શાહનાં સુલખવામાં પોતાની છાંદગીનો કંગાળ-યતમાં લોગ આપ્યો તો આજે તેનાં લખાણો અને વાંચણો ઉપર કેટલા બધા મુરખાઓ મરી શીટી પોતાનાં દોળખી પેટનો ખાકો પુરે છે. ખુદરતજ એ સઘળું બખે છે. કારણ તેનો તુનજ છે કે એક શયાના સારા માણસનાં અંકાળ મરણથી ખીન હજારો સરીખ બેવકુલે બરણપોશણ થાય છે.”

એટલું બોલી તે હસી પડ્યો અને મેં અન્યમીથી તેની તરફ જોયું. તેનાં બોલેલા બોલો એટલા તો મારા વીચારને એક મળતા હતા કે તે મારી મશકરી કરતો હતો કે ખરૂં કહેતો હતો તે જાણવાને હું ગુચવાડમાં પડ્યો.

“તમે ફક્ત અણુક કરો છો.” મેં પુછ્યું. “તમે જે બોલો છો તે માનતા નથી એમ હું ધારું છું.”

“હું નથી માનતો !” તેણે પોતાની તેજ ચશ્મોમાંથી કાંઈ અજબ વીજળીક પ્રવાહ મારી ઉપર ફેંકી કહ્યું. “અતુલવથી હું જે જાણું તેજ જો હું નહીં માનું તો પછી રહ્યું શું ? “બનનારી ચીજો બનવીજ જોઈએ” એ ખુદરતના નીયમને હું સારી પેઠે માણનારો છું. સેહતાન આગળ ચારો શું—એ અસલ કહેવતમાં આજે કેટલું વેળુદ છે. કાંઈ એનો જવાબ આપી શકતું નથી. લોકો મોંઢેથી ગમે એમ ‘રામ રામ’ પુકારે પણ આજે ચલાણ તો સેહતાનનું જ છે. તે દુન્યાને એક લાકડીથી હાંકે છે અને રામનામ પુકારનારોના ગમે એવાં ફાંફા છતાં આજે તેજ પોતાના કરતુકમાં શવે છે.” આ બોલતાં તેનાં કપાળપર કરચલી ફરી વલી; તેના સોહામણ એહરા ઉપર કડવાસનો છાપ વધારે ખુલો પ્રગટી નીકલ્યો. પણ તુરત તે ધીરો પડી જઈ હસીને બોલ્યો. “એ બધી શીલસુરી પડતી નાઓ. શીલસુરી એક કડવી દવા છે જે સર્વને ગળે ઉતરવી મુશ્કેલ પડે છે. માટે ચાલો, મારી સાથે મારાં હોટેલમાં આવો, ત્યાં મેં વરદી આપેલી ન્યામતો આપણે ખાઈએ. અને જો તમે રાજ હો તો આપણી મીત્રાચારી વધારીએ.”

“ખુશી સાથે !” આ વખતે હું હવે તેના આચાર વીચારોને એક મળતો થઈ બોલી ઉઠ્યો. “પણ પહેલાં મને કહેવા દેવો કે સાલે મહમદે તમને મારી જે હાલત કહી હતી તેથી જુદીજ હાલતમાં હું હાલ બે કલાક થયા આવવા પામ્યો છું. બે કલાકની વાત પર મને એક કાગળ મળ્યું જેણે મને ઓચંપા અને ખુશાળીમાં દીવાનો જેવો બનાવો મુક્યો છે. તમેજ તે વાંચીને ખાતરી કરો. કારણ એથી મારી હાલત ફેરવાઈ ગઈ છે.”

એટલું બોલી મેં પેલું વધીયો તરફત કાગળ તેના હાથમાં મુક્યું. જે તેણે વાંચી પાછું બંધ કરી મને હવાલે કીધું.

“હું ધારું છું કે મારે તમને મુખારકબાદી આપવી જોઈએ, અને હું તે તમને આપું છું.”

તો જોઈએ દોલત મારે મનસે તો એક ચમટી નેટલી છે. એટલી રકમ તો સહેજ પણ અઠ-ચણ વગર આસરે આઠ વરસમાં ખાધ જઈ શકાય છે. અને તેથી કરીને કાંઈ તમે હમેશના તવંગર બન્યા છો એમ ખાતરીથી કહેવાય નહીં. ખરી દોલત ક્યારે કહેવાય કે જ્યારે તેની આવક દર વરસે ઓછામાં ઓછી દસ લાખની હોય ત્યારે! બાકી આએતો ફક્ત એક તપકી-રની ચમટી છે.”

તેનું આ બોલવું સાંભળી હું હસી પડ્યો. પણ તેમ હસતાં વળી હું તેની તરફ ઐધ્યાન જોવા મંડ્યો. એ શું બકતો હતો? શું તે મશ-કરી કરતો હતો અને ફક્ત ઓટી તકોબરી કરતો હતો કે ખરું કહેતો હતો. પચાસ લાખની દોલત તે એક તપકી-રની ચમટી? મારા આ ગંભીરતાપર કાંઈખી ધ્યાન આપ્યા વગર તેણે બોલવું ચાલુ રાખ્યું:—

“આદમ જાતના લોભને ઠોભ નથી. એક ચીજથી તે તૃપ્ત થતો નથી તેટલાં તેને ખીજનો શોખ થઈ આવે છે. અને એ રીતે તેના શોખ જેમ અંત વગરના તેમ મુજવગરના થઈ પડે છે. દાખલા તરીકે થોડીક છકેળ ઝોર-તોજ તમારા પચાસ લાખનો એક તણકામાં પોતાનાં ધરેણાં ગાંધામાં ખુરદો કરી નાખે. ખીજે દાખલો થોડો દોડની શરત કે શેર સંડોની બાજીનો છે. પચાસ લાખની દોલત પચાસ વખત તમારી પાસ હોય તોખી તમો તે એક ટુંક મુદતમાં ગુમાવી ખેસો. નહીં, નહીં, મારા મિત્ર, એમતો ખાતરીથી કહેતાજ ના કે તમે હવે પેસાવાળા થયા છો તમે હજી ગરીબ છો. એટલું જ કે તમારી ફાલની ગરબડ દાલતનો થોડોક વખત અંત આવ્યો છે. અને તેથી હું ખચીતજ દલગીર છું કારણકે હું તો એમજ ધારીને આવ્યો હતો કે મારી શક્તી મુજબ હું તમને કાંઈ કામનો થઈ પડી તમને મદદ કરીશ. પણ હું જ્યાંખી એવું કાંઈ ધારીને જાઉં છું સાં એમજ મને નાસીપાસ થવું પડે છે એ મારી

હંમેશની ફરીયાદ છે. તમે જાણીને અજબ થશો કે હંમેશ મારાં એવાં ધારેલાં કામો કરવા હું જાઉં છું કે જોઉં છું કે તે તુરત ઉલટાઈ જાય છે અને હું હમેશ પાછળ પડી કોઈ આગળ પડે છે. એ મારી ઉપર ખરેખરો જુલમ માત છે.”

તે તુરત મુંગો રહી ગયો અને કાંઈ સાંભળવા માટે પોતાના કાન ધર્યા.

“એ શું?” તેણે પૂછ્યું.

પાસેનો પેલો મારો પડોસી હવે બાગે ખુલ્લું અવાજે પોતાની નેમાજ પઢતો હતો તે મેં તેને કહ્યું.

• “હોંગ, દલગીરાઈ ભરેલા સર્વ જોટા હોંગ, અને એવા હોંગોને હું ખરા જીગરથી ધીકારું છું.” તેણે પોતાનો ધીકાર પોતાની ચસમોમાં ખતાવીને કહ્યું. “પણ હવે ચાલો, તમો હવે લક્ષાપતી થયા છો, તેથી મંડળીના હવે માણીતા અને જાણીતા પગેણા થશો તેટલાં આજની રાત મારા પગેણા તરીકે મારાં હોટલમ ખાવા આવવાને તમને કાંઈ અડચણ છે? પછી તમે કહશો તો આપણે કોઈ મુજરામાં ગાણું સાંભળવા જઈશું.”

તેણે હવે ઉઠીને મારા ખભાં ઉપર હાથ મુક્યા અને મને પોતાની તેજ ચશમે ટીકી ટીકીને જોવા લાગ્યો. તેની એ તેજદાર ચસમો એ જેમ નાગણું પોતાના શીકારને પોતાની ચસમોથી જોર કરે છે તેમ મને કીધો. અને જો કે હું ફક્ત તેને બે કલાકથીજ ઓળખતો તે છતાં તેણે મારું દીલ એવી તો રીતે જીતી લીધું કે હું તેને એકદમ ના પાડી શક્યો નહીં. પણ આ વખતે મને મારાં હાલહવાલ કંપડાંનો ખ્યાલ આવ્યો અને તેથી હું શરમાતાં શરમાતાં બાદ્યો.

“નવાખ, હું આપની સાથે બહાર આવવા માટે આવજ રોજે ખીલકુલ નાંધાયેક છું મારાં કંપડાં એક લખોપતીને જાંજતાં નહીં પણ એક લુખે મરતા લીખારીને વધુ જાંજતાં છે.”

“અને તેમાં શક્ય નથી.” તેણે મારી તરફ જોઈને કહ્યું. “પણ તેનો શું મુળકો છે. એ બાળકમાંથી તમે કાઢીને મલતા આવો છો. ફક્ત લુપ્તે મરતા પણ મગરૂમ ગરીબો અને આજ કાલની વહાલી “લાડકી લાડલીઓ” સારો પોશાક પેહરી સંગાર સજવાની વેતરણ કરે છે. કોઈ વખત તમે જોશો કે એક સરસમાં સરસ અમીર કે વજીર તદ્દન સાદા અને ખોડા બાપણવાળા દગલામાંજ સજ થયેલો હોય છે. રસતા ઉપરથી ચાલી જતી એક સાદા પેરવાસની અને સંગાર વગરની ઝોરતને જોઈ તમારે તુરતજ માથું કે તેણી સાદામાં પવીત્રાઈ અને સદામાં ખુદાઈ માણનારી છે. અને તે ઝોરતની ખર્ચ કાઢશે તો જણાશે કે તેણી કોઈ ઉમરાળાદી કે ચાહનદીજ છે.” તેણે આમ બોલતાં બોલતાં પોતાનો ગરમ મખમલી સાદ્યો પેહરવા માંડ્યો.

“ગજવું તર હોય તો ડગલામાં શું ખીસાદ છે.” તેણે આગળ ચલાવ્યું. “એક વખત જાહેર છાપા મારફત ખર્ચ પડવા દેવો કે તમે લખોપતી થયા છો અને પછી જોજો કે કોઈ “મેહુતા પ્રધર્સ” કે કોઈ બડામ પાઇલ “અલી પેટર્ન” ના દગલા પાટલુન માટે તુરતજ નવી શોધ કાઢી એક પેટર્ન મેળવવાનાં ફાંફાં મારશે. પણ હવે તો ચાલો, હું ખુદ મારો ખર્ચની સાથે લખતેજ સુસાફરી કરું છું. અને તેની દેખરેખ હેઠળ રંધાયેલી વાણીઓને તમે જરૂર પુરતો ધનસાફ આપશો એમ હું ખાતરીથી માણું છું, ખીજું જ્યાંવેર તમારી દોલત સરકાર દરબારના કામદા પ્રમાણે તમારા હાથમાં આવે ત્યાં સુધી મને તમારો સાહુકાર થવાની રજૂ આપો.”

આ પરવાનગી, આ મહેરબાની તેણે એટલી તો સદાચંદર સમયતાથી બતાવી કે હું તે કરવાને ના પાડી શક્યો નહીં. વળી તેથી મને હાલ તુરત સઘળી અગવડમાંથી મોક્ષાસ મળી, મેં તુરતજ મારી ઘરવાળી ઉપર એક

ચીઠી લખી તેણીને જણાવ્યું કે તેણીનું ચહેલું બાહુ તેણીને વળતે દીવસે પોસ્ટની મારફતે મળશે. તે ચીઠી ટેબલ ઉપરજ મુકી, મારી તે વખતની દોલત દુન્યાં—પેસો રેસાલો લખેલાં કાગળ્યાં—મારાં ગજવામાં સેરવી દઇ હું આ મારા નવા મળેલા મિત્ર સાથે મારાં આ કંગાળ મકાનને, તેની સર્વ જુની ઝોળખપીછાનને છેલી સલામ કરી બહાર પડ્યો.

આ વખતે મને થોડીજ ખર્ચ હતી, મને થોડોજ ખ્યાલ હતો કે વખત પાછો એવોખી આવશે કે જ્યારે હું મારી એ આગલીજ ગરીબ ઝોરડીને, તેમાં ગુજરેલી મારી કંગાળ જીંદગીને એક ખરા આશીરવાદ સમાન લેખીશ—ત્યારેજ હું જણીશ કે ગરીબાઇનાં સંકટોથીજ આદમ પોતાની ખરી પરીક્ષા આપી તેમાંથી ફતેહમાંથી સાથે પસાર થઇ ખુદરતના સાચા પણ કરડા પરીક્ષક ફરેસતાની બાંહે ધરી હેઠળ હમેશની મોતેખરી અને માન મરતખો મોગવી શકે છે—ત્યારેજ હું લોહીનાં જળતાં આંસુઓ ભરી આંખે મારી એ આગલી કંગાળ દોલતને પાછું ઇજન કરી તેવોજ બનવા-બનાવા-અને હાલ છું તેવો નહીં રહેવા મીનત ગુજરી ભરી આજુજ કરીશ! આદમ જીતને બધીજ વાણીથી અંજણ રાખવાનો ખુદરતનો કાયદો સારો છે કે માઠો? ખરાખીના ખરાખા સાથે આપણી જીંદગીની કીસતી અથડાવી આપણે તેને તારાજ કરીશું એવું જો આપણે જણતા હોત તો શું આપણે તે ખરાખાનો માર્ગ ત્યાગ કરી સારા અને સાચા માર્ગ ઉપર જવાની પેરવી નહીં કરતે? આ સવાલો હમેશના જવાબ વગર રહેલા છે. એના જવાબજ નથી. અને મારા બાપમાં તો જવાબોની એ ગેરહાજરી મને એક આશીરવાદ સમાન થઇ પડી. જે ઘરમાં મેં લાંખો વખત લુપ્તમરમાં, હાંદેસાઓમાં, ગરીબાઇની કંગાળતમાં ગુજરેલો તે ઘર તરફ મેં છુટકારાની એક ખુશાલી ભરેલી હાથ ખેંચી

મારી પીઠ ફેરવી. અને તેને-કદાચને મારાં હમે-
શગીના સુખને-છેલી સલામ કીધી.

પ્રકરણ ચોથું.

ધરના દરવાજા આગળજ નવાખની
ગાડી ઉભી હતી. તેને અસવાર જેવા બે ઉંચા
કદાવર અને કાલા બમર જેવા ઘોડા રૂપેરી
સાંજમાં સળયલા બોલેલા હતા. પોતાના ધણી-
ને જોતાંજ આ ઘોડાઓ ખંખારવા પડ્યા અને
ગાડી પછવાડે ઉભેલા ઘોડાવાલો તુરતજ નજ-
દીક દોડી આવી કુરનસ બજાવી દરવાજો ખોલી
હાથમાં પકડી ઉભો. નવાખની અરજ ઉપરથી
હું પેહલો ગાડીમાં બેઠો અને તેની નરમ ગાડી-
માં બેસી જતાં મને લાગ્યું કે મેં હવે મારી કંગા-
લ્યતને છેલી સલામ વધુ વખત થયો કરી હતી.
નવાખના બેસવા પછી ગાડી તુરતજ ચાલવા
લાગી અને તેનાં રબરનાં ચાક, અને નરમ તેજ
દાર તીખાંની કમાનોથી મને ગાડીનો ખીલકલ
આંચકો વાગ્યો નહીં.

હું આ સઘળાનો અને મારી ફેરવાયલી
તવંગર હાલતનો ખ્યાલ કરતો બેઠો હતો
તેટલાં મને લાગ્યું કે મારો મિત્ર મારી તરફ
પોતાની તેજ અશમોથી નીહાલી મને રમુજથી
જોતો હતો.

“હુન્યા હવે તમારા પગની આખ ચંપછે
એમ તમને નથી લાગતું?” તેણે હસતાં
રમુજ કરી મશકેરીની ઢપે પુછ્યું. “એક દડાની
માફક હવે તમે તેને ફક્ત તમારા પગની ઢોકર
થી ગમે તેમ ઉડારી શકશો! અને હુન્યા એવી
છજ. એની એ હાલતને એ પુરેપુરી સજવાર છે.
અસલ જમાનામાં લોકોએ તેની એ હાલતમાંથી
તેને છોડવવાની, તેની એ હસીમાંથી તેનો છુટ-
કારો કરવાની, સોદાવાટરની ખાટલી પેરે તેને
એક ગમથી ખીજી ગમે ઢળતાં અટકાવવાની
ધણીખી પેરવીઓ કીધી હતી પણ તે સર્વ
ફાકટ. એ ઢંગ ધડા વગરની ચાલમ હમેશાં
એમજ ચાલી છે અને હમેશ એમજ ચાલશે.

અને એ તેના બેવફા દાવમાં ફક્ત જે ધણી
પોતાની અકલ હુશયારી ઠેકાણે રાખી પોતાની
સોનેરી લાકડીનો મજબુત ફટકો મારશે તેજ
ફાવશે.”

તમે કાંઈક કડવાસથી બોલો છો, નવાખ.”
મેં કહ્યું. “તમને આદમ જાતનો વણો કડવો
અતુલ્ય મળેલો લાગે છે.”

“હા, ખરી વાત છે.” તેણે માર મેલી
ખાતરી આપી. “ફારણકે મારી હકુમત ધણી
ખીશયાર છે.”

“ત્યારે તો તમે એક રાજ કરતાં છો?”
મેં અચરતીથી ફાટફાટ થતી છાતીએ વલી આ
નવી વાતની પુછ પરછ કીધી. “તમારો નવાખ
અને શાહનો ખેતાખ ત્યારે કાંઈ ફક્ત નામનોજ
નથી”

“આજના જમાનાના તમારા કાયદાઓની
ખારીકથી તપાસો તો મારા જેતાઓ ફક્ત
નામનાજ છે.” તેણે કહ્યું. “મારી કેદવાની
મતલબ એ હતી કે જ્યાં જ્યાં માણસજાત
“પૈસા” ને પોતાનો કાયદો ધારી તેની તાબેદારી
કરે છે ત્યાં ત્યાં મારી હકુમત પુરેપુરી ચાલે છે.
અને એવી હકુમત મારી ખીશયાર છે. એમ
જે હું કહું તો તેમાં ખોટું શું છે? પૈસાના પુંજ-
રીઓ મારી પુંજ એક હાકેમ સમાન નહી
પણ એક દેવતા સમાન કરેછે, ત્યારે બોલો શું
મારી હકુમત કાંઈ ઓછી છે?”

“મને લાગેછે કે તમે આખી હુન્યાને
ધીકારો છો આખી હુન્યાના તમે જગવેરી છો.”
મેં કહ્યું. “પણ તોખી એટલું તો કબુલ કરવા
વગર તમને ચાલશે નહીં કે હુન્યામાં એવી
હજી ખીજી કેટલીક ચીજો હસતી બોગવે છે
કે જે પૈસાથી ખરીદાઈ શકાતી નથી. દામલા
તરીકે આખર ઇજત અને નીતી નેકી.”

“હું ધાર છું કે આખર ઇજત અને
નીતી નેકી જેવી કાંઈ ચીજો આ હુન્યામાં
હસતી બોગવે છે.” તેણે જવાબ દીધો.
“અને તેઓની હસતી હશે તો અલખત

તેઓની કીંમત અંકાઈ શકાય નહીં. તેઓ ખરીદી શકાય નહીં. પણ મારો અતુભવ તો એવો છે કે હું તો જે ગમે તે ખરીદી શકું. આદમ જાત જેને આખર અને નેકીનો એલકાળ આપે છે તે બહુજ અસ્થીર ચીજ છે—તેની પુરતી કીંમત આપો અને તેજ આખર અને નેકી લાંચ અને અપરાધના આકારો સંપાદન કરે છે. તમે એ સાંભળી અચરત થાવો છો અને તે ખરાબ છે. મેં એક વખત એકજ એવો દાખલો જોયો હતો કે જેમાં નેકીની કીંમતજ નહતી. જે નેકી ખરીદાઈ શકીજ નહીં. તે ફક્ત એકજ દાખલો હતો. એવો એક ખીજો દાખલો કદાચને મને મલે પણ મને તેનો શક છે. હવે મારી પોતાની વાત ઉપર પાછા આવતાં એમ તો તમે ધારતાજ ના કે હું કાંઈ આ એલકાળો ખોટા ધારણ કરી નીકળ્યો છું. હું ખરોજ નવાળ—કહો કે એક હકુમત ચલાવનાર શાહ છું. અને મારી વંસાવળી એટલી તો જુની છે કે તમારા આજકાલના નવાળ કે હાકમેખી તેવી જુની વંસાવળી રજુ કરી શકે નહીં. પણ મારું રાજ બહુ લાંબા વખતનું પડી ભાણું છે. મારી રૈયત દુન્યાના જુદા જુદા ભાગો ઉપર જુદી જુદી રૈયતોમાં આમેજ થઈ જઈ વસે છે. અધેર રાજકારોખાર, રૈયતની રાજદ્રોહી રીતીઓ, આપસ આપસના ફેસાહો કે રાજકીય ઇંધાઓને લીધે હું મારાં રાજથી જુદો પડ્યો છું. અને તેથીજ હું મારાં કામકાજો લોકાથી અંજાણુ રાખું છું. દૈવયોગે પૈસો મારી પાસ ખીસમાર છે અને તેથી હું ચાહે તે કરી શકું છું. જ્યારે આપણે વધુ એખલાસમાં આવીશું ત્યારે કોઈ દીવસ તમે મારી તવારીખથી વધુ સારી રવેસે માહીતગાર થશો. મારા કાંઈ ઉપર લખેલાં નામ છતાં મારાં ખીજાંખી વધુ નામો અને ખેતાઓ છે. પણ હું તે માંહેલું તદ્દન સાદું નામ છે તેજ વાપરું છું. મારા અંગી મિત્રો ફક્ત મને કોઈવાર “સીદ્ધાગુણ” કે કોઈવાર “રેહમન” નાં લાડકાં નામથીજ બોલાવે છે.”

“પણ ત્યારે શું તમારું અસલ મહમદીયાન—મહજબીનામ “સીદ્ધાગુણ” જ છે? એ નામ કાંઈ અજબ છે !”

“ખીલકુલ નહી” તેણે તુંડાઈથી—મીઝજ ખોલી દઈને કહ્યું “મહમદી મહજબી નામ કે કામ જેવું મારામાં કશું છેજ નહીં.”

તે એવા તો તોરથી—મીઝજથી ખીજવાઈને બોલ્યો હતો કે તેને શું જવાબ દેવો તેનાં હું ગુચવાડામાં પડ્યો. આખરે કાંઈક શાંતીથી હું એટલુંજ બોલી શક્યો કે:—

“ખચીત.”

“ખચીત ! ખચીત સીવાય ખીજું કાંઈ બોલવાનું જડ્યું નહીં ! હા, ખચીત, ખચીત, માહમદી, મહજબી આ બોલોજ મારું માથું ફેરવી નાખે છે. ખરા માહમદી કે ખરા મહજબી જેવા કોઈ સખસો આ દુન્યામાં વસતાજ નથી. શું ધસા, શું મુસા, કે હજરત પેગંબરો માહમદ કે જરયોસ્તના ખરા મહજબ પાલનારાઓ આજે કોણ છે? આજે તો ખરા મહજબીઓ પૈસાના પુંજરીઓ છે. ખરો મહજબ તેઓજ પાળે છે કારણકે તેઓ પોતાના પવીત્ર દેવતા “પૈસા” ની પુંજ ખરેખરી કરે છે. તમે પોતેખી એક ચુસ્ત ઇસલામી નથી—કોઈ નથી—ફક્ત લોકો એવો વેશ ધારણ કરી એકમેકને ઠગે છે. અને એમ ઠગી ઉંડામાં ઉંડા ગારમાં ગરક ગયલા ઇબલીસથીખી વધારે દોજખી બને છે. હું એવો વેશ ધારણ કરતો નથી. હું ફક્ત એકજ મહજબ પાળું છું—”

“અને તે શું?”

“તે ઘણોજ કાબેલ્યત ભરેલો ઉંડા અને ઘણોજ પ્રાહ છે.” તેણે જતુનમાં આવી ભીતરના ઘાડા અવાજથી કહ્યું “તે જેટલો ખરો તેટલોજ કડવો છે. પણ તમે તેનો તે ખરો કડવાસ જુદરતના નીયમ જેટલોજ સારો છે. પણ હવે એ બધું હાલ કેહવાનો વખત નથી. હાલતો આપણે મારાં હોટેલ આગલ આવી પુગા છીએ.”

ગાડી હોટેલ આગળ ધમધમ કરતી જઈ ઉભી અને બહાર દોડી આવેલા હોટેલના માણસોની કાંધ પાસે દરકાર કરવા વગર મારો મીત્ર તેમાંથી ઉતરી પડી અંદર દાખલ થયો. અને એક ગંભીર દેખાવનો નોકર જે તુરતજ કુરનસ બળવતો તેની આગળ અદ્યતી આવી ઉભો તેની સાથે વાત કરવા લાગ્યો. આ સખસ તેનો પોતાનો અંગત નોકર હતો. હું પણ તેની પછવાડે દાખલ થયો અને મારે માટે એક બે ઓરડા રાખવાની વરદી આપવા મેં તેને કહ્યું.

“કીક છે, મારો નોકર તેની તજવીજ રાખશે.” તેણે બેદરકારીથી કહ્યું. “અને સરસમાં સરસ ઓરડા તમારે માટે રખાવશે.”

હોટેલનો એક અદ્યતી નોકર જે પોતાની નીચ તુંડાંધ પ્રગટ દરશાવી મારી સામે ટીકતો હતો તેણે આ સખુનો સાંભળ્યા કે તુરતજ પોતાના કાંતો ફફડાવ્યા અને પોતાની તુંડાંધ વીસરી જઈ મને નમી નમીને સલામ કરવા લાગ્યો. આથી મને એ નીચ સખસ ઉપર વધારે ધીક્કાર ઉપજ્યો અને મને તુરતજ ખ્યાલ આવ્યો કે દુન્યામાં એવાંજ કારસો હંમેશાં થાય છે. માણસ માણસની કીમત યાતો તેના બહારના દેખાવ ઉપરથી કે ખુદ પોતાના અંગત મુલ્યથી માપે છે. જે તમો જાણીતા દોલતવાંત હો તો ગમે એવાં કાટાં તુટાં કપડાંમાં બી તમારા પૈસાને લીધે તમને માન મળે છે. પણ જે તેથી ઉલટું તમારી ખરી હાલત છુપી હોય તો તમે એક નીચ નોકરની નજરમાંથી નીચ દેખાવો. જે તમારી દોલતની વાત જાહેર હોય તો પછી તમે તે દોલત ગમે એટલી ગરદનો કાપીને કે ગમે એવાં કાલાં કરતુદાથી કાં નહીં મેલવી હોય પણ તમારા પૈસાના ઉભસથી તમને સર્વ ઠેકાણે ઉભસ દેખાડવામાં આવશે પણ તમારી પાસે પૈસા કરતાંબી સરસ દોલત નીતી નેકી કે સમ્યાધ હશે તોપણ તમે હાડ-ખાર થશો અને નફ્ટ નોકરીની જુસરી અંચનાર ગંધાઓથી તમને આડી નજરે બી બેશે નહીં.

આ વીચારો કરતો હું મારા મીત્રની સાથે તેના ઓરડામાં દાખલ થયો. અહીં પૈસાની રેલછેલ મને દરેક ઠેકાણે પ્રગટ જણાવા લાગી. ઉંચા ગાલીચા, નામચીત સામાન, ખાસ બનાવટનાં રૂપેરી જુમરો, કીમતીમાં કીમતી કાચ-કામ, આધના અને સખીઓથી બેઠકના ઓરડા, ખાવાના ઓરડા, સુવાના ઓરડા વગેરેની અલગારો સજુગારેલી હતી. ખરું કહો તો તેણે હોટેલનો એક આખો ભાગજ પોતે રાખેલો માલમ પ્રડતો હતો કારણ કે તેના ઓરડા ઉપરાંત તેના ત્રણ ખાસ નોકરો માટે વળી બીજા જુદાજ ઓરડાઓ તેની નજદીકમાં રાખેલા હતા.

ખાણાની ટેબલ તૈયાર બીજાવેલી હતી જે ઉપર કીમતીમાં કીમતી રૂપેરી નકસી કામથી મઢી લીધેલું કાચ કામ હીરા મીશાલ ચક્ર ચક્ર થતું હતું. જેની અંદર રંગબેરંગી ફુલ ફૂલ અને પાંદડાંના ઓળા પડી આ રળીયામણા દેખાવને વધારે મનોરંજક બનાવતા હતા. અમો તુરત જમવા બેઠા અને નવાબનો પેલો ખાસ ખાનસમાં અમો બેઠી હજુરમાં નોકરી બળવતો ઉભો, જેને વળી તેના જેવા બીજા બે નોકરો મદદ કરતા હતા. આ ખાનસમાંનો ચહેરો ખતીના પુર ઉભસ વચે બરાબર જોવાની હવેજ મને તક મળી. તેને જોતાંજ મારાં મન ઉપર કાંધક અર્થજ અસર થઈ. ખુદરતી રીતેજ મને તેનો ચહેરો નાપસંદ જુરો જણાયો. જાણે તેની ઉપર બદીની સીદાઇનો છાંયો પડ્યો હતો. તો જે કે તે પોતાની નોકરી કાંધ પણ ખાંચી ખાયકી વગર બળવતો હતો. ઉલટો તે બહુજ ચાલાક, ઉમંગી, ઉલતમંદ જણાતો હતો અને મને લાગ્યું કે ફક્ત ચહેરા ઉપરથીજ મત બાંધી હું આ સખસને કાંધક ગેરમનસાફ કરતો હતો, તેતું નાંમ આમીલ* હતું. પણ એક આમીલના જેવું તેતું હાલવું ચાલવું મને લાગ્યું નહીં. તેના ચાલવાનો મને બીલકુલબી અવાજ આવતો

* આમીલ = “ખાદાને વખાણનાર.”

ન હતો અને તેથી મેં ધારયું કે તેની હીલચાલ એક આમીલ કરતાં એક સેહતાન્યત ખવાસના કામીલને વધુ મળતી આવતી હતી.

આ રીતે દરેક ચીજ તપાસતાં ખાણું ધીમે ધીમે પસાર થવા લાગ્યું અને હું મારા નવા મિત્ર સાથે વધુ છુટથી, ખુલાસાથી વાતચીત કરવા લાગ્યો.

“તમે હવે તમારું વીધા બ્યસન તમારી હાલત હાથ આવવા પછી ચાલુજ રાખશો કે?” ખાણું ખલાસ થઈ રહ્યા પછી જ્યારે આમીલ અમો નજદીક શરાબી જમો અને હુકા તથા ખીડીઓ લાવી મુકી બહાર ગયો કે નવાબે પુછ્યું. “હવે તમને એ ગધા વહીતર કરવા ગમશે કે?”

“અલખત, હવે તો હું વધુ ખુશીથી કરીશ.” મેં કહ્યું. “પૈસાના બેરથી તો હું ઉલટો હવે મારી ચોપડી વધુ જાહેરમાં લાવી શકીશ અને તેથી હું વધુ નામના મેળવીશ. કાંઈખી ન્યુસપેપરવાલા પૈસા આપી છપાવેલી ખબર છાપવાને હવે ના પાડનાર નથી.”

“ખરી વાત છે પણ પૈસાના ખીન જરૂર-યાત બારથી તારું ભેગું મંદ થઈ જઈ કામ કરવા ના પાડશે તો ?”

આ સાંભળી મને ગુસ્સો ઉપજ્યો.

“એટલે શું તમે મને એમ કહો છો કે હું કમ અકલ બનીશ ?” મેં ખીજવાતથી પુછ્યું.

“ધીરે, ધીરે, જરા ઠંઠો પડ, ખ્યારા અલી, એમ ઉતાવળો થશે તો કાંઈ કહેશે કે લાલમ લાલ શરાબી આ ખુમારી તને અભારથીજ ચઢી છે. મારી મતલબ એમ ન હતી કે તું કમઅકલ બનશે. તેથી ઉલટુંજ મેં જે તારે માટે સાંભળ્યું છે તે ઉપરથી તો હું કહું છું કે તારાંમાં કાંઈક ભડોલ છે, કાંઈક સરસ, અસલ આચાર વીચારોનો તારાં ભેગાંમાં ભંડાર છે. જે આજના મેંઠાસહી એક લાકડીએ ફંકનારા જમાનાના ટીકાકારોને રૂચતા નથી.

પણ એ તારા આચાર વીચારોનો ભંડાર હવે તારા પૈસાના બળથી વધુ ખીલશે કે મંદ પડી જઈ તદ્દન સુકાઈ જશે તે સવાલ છે. એક માલેતુખર લખોપતી બુદ્ધી વૈભવના ખરા ભંડારથી બેનસીબ રહે છે. એ ભંડાર દોલતવાનોનાં નસીબમાં લખેલોજ નથી કારણ તે પૈસાનાં ગમે એવાં બલ છતાં ખરીદાઈ શકાતો નથી. તેની બક્ષેસ ફક્ત ઉપરથીજ થાય છે-જ્યારે પૈસા તો ફક્ત આ દુન્યાની ખાક છે અને તે આ દુન્યામાંથી મેળવી શકાય છે. તારા બાબમાં કદાચને એ બુદ્ધી વૈભવ વેહવાનું ચાલુ રહે-પણ મને તેનો શક છે. એમ ઘણી વખત બને છે કે જ્યારે એક ગરીબ પણ ચતુર, ચાલાક વીદ્વાતને પૈસાની ઠેલીઓ હાથ લાગે છે કે એકાએક તેને તજ છે અને સેહતાનને તેનો હવાલો મળે છે. તું એ જાણે છે ?”

“નહીં !” મેં આ નાદર તકરાર ઉપર હસીને કહ્યું.

“હીક, કદાચને એ વાત ખોટીખી હોય અને તેમાં આજના જેવા નાસતીક-ખોદા કે સેહતાનને વટીક નહીં પીછાનનારા જમાનામાં તે તદ્દન વીસરાઈખી ગઈ હોય પણ એટલું તો ખરું કે દરેક આદમે પોતે ખરો કે ખોટો માર્ગ, ટોચ કે તલેટી એમાંથી એકજ પસંદ કરવું જોઈએ. કારણ કે એક એકી વખતે તો સાથે હાથમાં આવી શકેજ નહીં. તું ઉપરખી ઉડી શકે અને તેજ વખતે જમીનની ખાક સાથેખી રગડોલાઈ શકે એ બનવું મુશ્કેલ છે. હવે બુદ્ધી જે છે તે ખુદરતી છે એટલે ટોચ છે અને પૈસો જે છે તે આદમ જાતનો બનાવેલો છે માટે તલેટી છે.”

“પૈસાથી કાંઈ માણસ ધુળમાં રગડોલાતો નથી” મેં કહ્યું “ઉલટું પૈસાના બળથી તો તે જેટલો ચાહે એટલો ઉંચે ચઢી પોતાની નામના મેળવી શકે છે.”

“તું એમ ધારે છે ?” નવાબે હવે ગંભીર વીચારવંત હાલતે પોતાનો ફૂકો ખેંચતાં

પુછ્યું. “ત્યારે તો હું ધારું છું કે જેને હું
પુદરતી આત્મતત્ત્વની ધારું છું તે તું ખીલ-
કુળ જાણતો નથી. જે દુન્યાની મીરીને લગતું
છે તે તેમાંજ અમેજ થવાનું છે એમ તો તું
કયુજા કરે છે કેની? હવે સોનું તો દુન્યાના
ભીતરમાંથી જોઈ કાઢી તમે! અહીંથી તહીં
લઈ જઈ હેરફેર કરી શકો છો. એકથી ખીજ
હાથે તે જઈ શકે છે. પણ ખુદી માટે તેમ નહીં.
તે ક્યાંથી આવે છે? કોણ લાવે છે? ક્યારે
પેદા થાય છે? તે તમે જેમ જાણી કે જણાવી
શકતા નથી, તેને તમે જોઈ શકતા નથી, કે
તેને આપેલે કરી શકતા નથી. જેવા વગર
આંધલી આંજોએ તેની ખુશી ગાવા સીવાય
તમે તેને કાંઈ કરી શકતા નથી. તે જવલેજ
કોઈના નસીબની ચારીથી તેનામાં પુદરતી પેદા
થઈ શકે છે અને આજના આદમોના ચાલુ
કટવાઓમાં મોહરી ઉથલપાથલ કરી નાખે
છે. એ ઉપરથી મેં સીધ કરી આપ્યું છે કે ખુદી
જાત એ “ઉપર”ની પુદરતી બહેસ છે જે
મેલવનાર નસીબવંતો આ દુન્યાની ખાક સાથ
બહુ જવલેજ આમેજ થાય છે જ્યારે સોનું તો
ફક્ત આ દુન્યાનીજ પેદાસ છે. તે મેલવનાર
કમનસીબો હમેશ ભોંયે પડ્યા રહે છે અને તેના
બોળ હેઠલ કંચકાઈ દયાઈ જમીનસેજ વળગી
રહે છે.”

હું આનવાઈ જેવી તકરારથી હસી પડ્યો.
“તમારી તકરાર બહુ અજબ જેવી છે.”
મેં કહ્યું. “દોલત સાથ તમને જાણે કેવુંકે વેર
હોય તેમ તમે તેની લીંગ કાઢો છો. ત્યારે શું
તમે પોતે આટલા અધા દોલતવાન હોવા
માટે દલગીર છો?”

“નહીં, હું દલગીર નથી, કારણ દલગીર
ચવાથી મારો વખત ફેકટ ગુમાવવા સીવાય
હું ખીજું; વધુ કાંઈ કરી શકું નહીં.”
તેણે જવાબ આપ્યો. “અને મારો કાંમતી
વખત ફેકટ ગુમાવવા મને ગમતો નથી. પણ
એટલું તો મારું કહેલું ખાતરીથી માનજો કે

દોલત અને ખુદીવેબવ એ બેઉ તે દોલત દીકું
બનનાર નથી. તું કદાચને જાણતો નહીં હશે
કે જ્યારથી મને મારું છુટાપણું મળ્યું તેની
અગાઉ-બહુ બહુ લાંબા વખતની વાત ઉપર-
મારાંમાં કેટલું મોહટું ખુદી બલકહું.”

“પણ તે તો હજી છે” તેનાં ઉમરાની
એકરા અને તેજદાર ચશમે તરફ જોઈ હું
બોલ્યો.

તે કાંઈ રમુજ ફતેહથી મારી તરફ
નીહાલીને જેવા લાગ્યો અને બોલ્યો. “એ તો
તમે મારા વખાણ કરો છો! ત્યારે તમેખી
મારો ચહેરો પસંદ કરો છો! બધાને તે પસંદ
પડે છે. અને તોખી લોકોતો બહારનો દેખાવ
જેટલો ઠગાવનારો છે તેટલું ખીજું કશું નથી.
અને તેમાં નવાઈ જેવુંખી નથી. કારણ દરેક
આદમ પોતાની અક્ષ હુશયારીમાં, પોતાની
ઉંમરમાં આવતાંજ લોકોને કમવાતી એટલી તો
પેરવી કરવા માંડે છે કે આખરે તે લોકોને
પોતાના દેખાવથી ઠગે છે. એટલુંજ નહીં પણ
પોતાનેખી ઠગે છે. દરેક આદમ પોતે પોતાની
આરસી જેમ શકતો નથી. બહારનો પ્રસા
દેખાવના એકા હેઠળ અંદર ભીતરમાં એવાં
કાલાં કરતુકાના લેખો કોતરાવવા હોય છે કે તે
કોઈ પણ આદમ પોતેખી વાંચવાને ખુશી નથી
તો પછી ખીજને તે કેમ વંચાવે? કોઈજ
વખત જ્યારે તે તદન એકાંત એકલો પડે છે
ત્યારેજ તેનાં અંતકરણની આરસી તેની સામે
આવી ઉઠી રહે છે અને તે આરસીમાં તે
પોતાનાં અંતરનો ખરો બેદ, અરમ, જેમ જાણી
એટલો તો ખીજ છે, એટલો તો ડર છે, એમ
ખાઈ જઈ નાચાર બને છે કે તે ખીજકુડર, કે
ગમ જુલાવા માટે શરાખી નીશો કે બુદ્ધેલી-
ઓમાં વધુ પડી પોતાનો તુરત કાલનો ભય કાર
ખ્યાલ વાસરાવવાની પેરવી કરે છે. હું પણ
કોઈ કોઈ વાર એમ કહું છું-અને મારા ગમે
એમા સંરસ સોહામણા ચહેરા છતાં હું એમ કહું
હું એમ તમે કદી માણોજ નહીં.”

નોકર આગીલ સાથ જવાની કહ્યો. જતી વખતે નવાખે મારો હાથ પોતાના એક હાથમાં લઇ ખીજે મારાં ખભાં ઉપર સુકી મને કહ્યું.

“અલી ખીન અબ્દુલા હમીર, મને તારી ઉપર ખુદરતી આવભાવ આવે છે અને તારામાં કાંઈક સારા ગુણોએ હાલ વાસો કીધો છે એમ હું જોવું છું તેથીજ હું તને એક વાતનો ખુલાસો પુછું છું, તું તેથી અજબ થશે. તે ખુલાસો એ છે કે જો હું તને ગમતો નહીં હોવું, મારી તરફ તું કાંઈ ની અંતર વહેવાર હોય, તો તે એકદમ કપ્પુલ કરી કહી દે, અને આપણે એક-મેકના સંબંધમાં વધુ આવીએ તે અગાઉ આપણે છુટા પડીશું, અને ત્યાર પછી જ્યાંવેર તું મને પાછો બોલાવશે નહીં ત્યાંવેર હું તારા માર્ગમાં આડો આવીશ નહીં. પણ જો તું મારી દોસ્તીમાં લાભ લાગતો હોય, જો હું તને ગમતો હોઉં તો મને વચન આપ કે તું થોડા મહીનાખી પણ મારો મીત્ર, મારો દોસ્ત બની રહેશે, અને તેના બદલામાં હું તને સારી મંડળીમાં દાખલ કરીશ, નવી નવી નાજદાર રૂપવંતી નાજનીશોમાં તું ફેરવીશ. અને આખા હિંદ સર જમીન ઉપર તું સારામાં સારાં માણસોની દોસ્તીની મંજૂર થાડીશ. પણ જો તારા મનમાં મારે માટે જરાખી અણુગમાનો ખતરો હોય, મારી ચાલ ચક્કણમાં તું જરાખી આડું દીસતું હોય તો—” અહીં ત દમ ખાવા ઠાળ્યો અને પછી ઘણીજ ગંભીરાઈથી પોતાનું સર નમાવી બોલ્યો “તો તે પાક ખુદાના નામથી હું તને કહું છું કે તેમ કહી દે—કરણ હું તેજ પાક ખોદાના.” અહીં પાછું પોતાનું સર જરા નમાવ્યું “નામથી કહું છું કે જેવો હું બહારથી દીસું છું તેવો લીતરથી નથી.”

તેના આ વીચીત્ર દેખાવથી, વીચીત્ર ઢબ છપથી હું અચરત થયો, હું જરાવાર દગમગયો અને યા બોદા-જેહું તે વખતે જાણતે કે તે પણ તે જરાવાર ઉપર મારી હવે પછીની આખી જીંદગીની કીસતીનું સુકાણુ ફેરવાયલુ હતું

તો-તો-પણ તે વાત અહીં નથી. ખરું છે કે મારા મનમાં આ સોહામણુ, મનહર પણ જગ-વેરી સખાસ માટે કાંઈ ખતરો પેદા થયો, પણ ખીજીજ પળે તે મારા મનમાંથી કાઢી નાંખી મેં તેનો હાથ અંતઃકરણની ખરી લાગણીથી મારા છુટા હાથમાં લીધો, તે મેં મારી છાતી સરસો દાખ્યો અને બોલ્યો,

“ખારા મીત્ર, તમારી એ ચેતવણી, તમારો એ સવાલ હવે તો બહુ એસરો થયો છે. તમે ગમે તે હો, અથવા તમારાં મનથી ગમે તે દેખાવો, પણ તમારા સ્વભાવ અને બોલવા ચાલવાની ઢબજબ મને તો ખારી લાગે છે અને તેથી હું તો તમારી મીત્રાચારીમાં સામેો મને નસીબવંત સમજું છું. તમેો સાથ ઓળખ કરાવો માટે હું સાલે મહમદનો ઉપકાર માણું છું, અને તમારી એ ઓળખ માટે હું મગરૂબ યદ્દશ. તમે હાથે કરીને તમારી આંત નબળી પાડો છો, પણ હું તો સારી રવેશ જાણું છું કે “સેહતાનને જેટલો કાળો (ખુરો) ચીતારવામાં આવે છે એટલો તે કાળો નથી.”

“અને તે ખરી વાત છે?” તેણે નીસાસાની એક હાથ મારી કહ્યું. “આદમખત સેહતાનને નકામેો સતાવી તેને ખોટો ધલજમ પુગાડે છે! પણ ત્યારે હવે આપણી મીત્રાચારી તો કાયમજ રહેશે?”

“હા, અને આપણે એ કરાર હું તો કદી તોડીશ નહીં.”

તેણે મારી તરફ વીચારવંત હાલે જોયું અને પછી મુછમાં હસીને બોલ્યો.

“દીક છે, ત્યારે તમેજ કહો છો તેમ એ કરાર આપણે કપ્પુલ રાખીશું. પછસાની બાબદમાં તો હવે મારી મદદ તમને કામ લાગશે નહીં, પણ ખીજીને હું તમને ઘણો ઉપયોગી થઇ પડીશ. હજી સુધી તે શાદી કીધી નથી ખરું કેની?”

“હા, હજી સુધી મેં એકખી ઓરત જોઇ નથી કે જેણી ખુબસુરતીમાં મારી કલ્પનાને ખરાબર મલતી આવે.”

આ સાંભળી શીહાગુણ હસીજ પડ્યો.
“આતો નકટાઇનીખી હદ થઇ. હું એમ
પુછું કે તું પોતે ને કેટલો ખુશ્મુરત છે ?”

“તેની સાથ શુ લાગે વળગે છે ?” મેં
જવાબ આપ્યો. “એક મરદે ઓરત તો પોતાની
પસંદગીનીજ પસંદ કરવી જોઇએ. તમામ
ખુશ્મુરત અથવા બીજકુલખી નહીં.”

“પણ ત્યારે ઓરત! તેણીએ શું કરવું?”
શીહાગુણે પુછ્યું.

“ઓરતને પસંદગીના સવાલ સાથ કંઇ
નીસખતજ નથી” મેં હવે ઉદ્ધટમાં આવી જઈ
કહ્યું. કાંકે ઓરતની પસંદગીના આ સવાલની
તકરાર તો મારી એક માણીતી તકરાર હતી
અને હું તે પુરે જોસથી ચલાવી શકતો હતો.
“ઓરતે તો જ્યાં તેણીનો નસીબો તેણીને લઇ
જઈ નાખે ત્યાં જવું જોઇએ. ઓરતની સરજત
મરદની સરજતથી ઉતરતી છે. તેણીનો મોબોજ
નથી. મરદ તે મરદ, અને ઓરત તે ફક્ત
મરદનું પુછડું, અને એ પુછડાંને જો ખુશ્-
મુરતીની મદદ ન હોય તો તે પુછડું કોઇખી
મરદને ભાવી શકેજ કેમ ?”

“ખરી વાત છે! તારી તકરાર બેશક
જેનીયાજ છે.” શીહાગુણ હવે ગંભીર રહીને
પ્રકારી ઉઠ્યો. “આજના જમાનામાં ઓરત
જાતને જે દરજ્જે, માન મરતબો મળે છે તેની
હું સાફ વીરધ છું. તેણીને તો નેણીના ખરાં
આકારમા, મરદના રકત એક રમત ગમનનાં
સાંધણ તરીકે રાખવા સીરાય બીજે દરજ્જે
પુગાડવીજ નારવા છે. મરદની ગાંઠેધરી વગર,
મરદની રાહખરી વગર, નેણી પોતાનાં ભેગનાં
બળે ડ્યું વમાસી, ક્યું કરી શકે નહી. ખરા
મદજ્જબોના ખોટા માંગે, પણ એજ ઓરત
જાતનાં ભેગની પેદાયસ છે. અને અજબ
જેવું છે કે આજના જમાનામાં એ ઉતરતી
પદ્ધતિનું ઇનશાન, પોતાથી અદ્ધતી પદ્ધતિનાં મરદ
જાત ઉપર આટલી બધી સરસાઇ ભોગવવાને
સામર્થ્યવાન થયું છે. અલખત તેનાં ક્રૂણ કેવાં

કડવાં છે તે અત્યાર સુધીમાં તેણીએ જગતની
કીધેલી ખુદારીઓથી દર જમાનામાં સારી-
પેકે રોશન થયું છે, અને હવે પછી થશે. અને
તેથીજ હું કહું છું કે મરદે તેણી ઉપરનો
પોતાનો કાશુ કાઢી સેવાથી તેણી આજના જમા-
નામાં વધુ પગ ભર થઇ, ખરાખીઓનાં વધુ
બીજ રોપશે. હવે તેણીઓ પોતાનું છુટાપણું
હદ બહાર વધારતી જાય છે.”

“એ કાંઈ લાંબો વખત નીભવાનું નથી.
ધીરે ધીરે સર્વેની નજર ખુલતી જાય છે અને જે
મરદો એકવાર એજ અખળા છુટાંપણાના
હીમખતીઓ થઇ નીકળ્યા હતા તેઓજ આજે
પોતાની ભુલ જોઇ તેને પાછું પોતાના કાશુમા
સેવાની પેરવીઓ કરતા જણાયલા છે અને એ
છકેલ છુટાપણાની હું વીરધ છું. તેથી હું
હાલતો પરણવાનો વીચાર કરતો નથી.”

“તે તો હવે પછી આપણે જોઇશું. પણ
હાલતો આપણી દોસ્તી કાયમ રાખવાને તું
ખુશી છે એટલે બસ. કારણ કે હું ઘણોજ
મગરબ છું—હદ બહાર મગરબ છું અને
જ્યારે કોઇ સખસ મારાથી દુર રહેવાનો સહે-
જખી ઇસારો કરે છે કે પછી હું તેની અરાસે
જતો નથી. માટે હવે સાહેબજી!”

“સાહેબજી” મેં કહ્યું અને તુરંતજ તેનો
હાથ મેં મારા હાથમા લઈ તેની ઊપર ચુમી
કીધી. હજી તો હું તે ઉપર ચુંચન કરતો હતો
તેટલાં તુરંતજ વીજળીના એક દેહસ્તનાક ચમ-
કારા સાથ આકાશ ઉપર ગરજના થઇ અને
વા વીજોટાંનો ભયંકાર જોસ વધી ગયો. અમારા
આરડા માહેલી વીજલીક બતી તુરંતજ ખુમ્મઇ
ગઇ અને અંધારામાં અમે એક બીજની સામ
સામા ઉભાં. હું તો આ અચખુગ કુદરતી આકાશ
વાણીથી બીહયો, ચમક્યો, પણ મારો સાથી
જરા બીદીધા ચાદ્યા વગર સ્થાય બિભો રહ્યો.

“કેવું તુદાન!” નેણે બેદરકારી જણાવી.
શિખાજામા આવું ગદાન કદાચજ નવે છાં.”

તેના ખાનસમાં આમીલને બોલાવ્યાથી તે તુરત ધીમે કદમે અંદર દાખલ થયો.

“આ બતીઓ ખુબજ ગંધ છે” નવાબે તેને કહ્યું. “અજબ જેવું છે કે આજના આગળ વધેલા જમાનામાંથી આદમજાત વીજળી જેવી ચીજ ઉપર પોતાનો પુરે પુરો કાબુ રાખી શકતાં નથી. તું એ સલગાવી શકશે કે, આમીલ?”

“હા નામવર,” આમીલે જવાબ દીધો અને તે જરા અહીં તહીં ફર્યા કે તેણે શું કીધું તે મેં જોયા કે સમજ્યા વગર તુરતજ નકસી-દાર કાચના ગળોળોમાંથી પાછો વીજળીક બતીનો પ્રવાહ પ્રગટી નીકળ્યો. તુરતજ પાછો બીજો આકાંક્ષી ગડગડાટ થયો અને તેની સાથે વીજળીનું તોફાન થઈ આવ્યું.

“તુફાન બહુ જોરમાં થાયછે” શીહાગુણે મને કહ્યું. “જા, જામને નીરાંતે પોઠી જા.”

એ પછી અમે છુટા પડ્યા. આમીલ મને મારા ઓરડા દેખાડવા મારી સાથે આવ્યો. મને ઠેકાણે પાડી મારી તરફ કાંઈક ગુપ્ત ધશારાની નજરથી જોઈ મારી રજા લઈ તે બહાર ગયો અને મારું બારણું બંધ કરી હું બીજાને પડ્યો.

તે દીવસના બનાવો ઉપર હું ધીર કરતો અરધો ઉંઘમાં પડ્યો હોષશ તેટલામાં મને લાગ્યું કે મારા ઓરડામાં કોઈ ધીમે પગલે ચાલતું હતું અને કોઈ બોલતું હોય એમ મને ખ્યાલ આવ્યો કે “સખર! એને હાલ છેડતો ના. એ સુરખને હાલતો એના સુરખાઇના નિર્દોષપણામાં સુવા દે.”

પ્રકરણ ૫ મું.

બીજે દીવસે સહવારના બીડી ખખર કાઠતાં જણાયું કે મારો મીત્ર જેને હોટેલનાં સર્વ લોકો “નામવર”ના એલકાબથી બોલાવતાં હતાં તે ફરવા ગયો હતો અને મારે એકલાએજ નાસતો લેવો અને તેની વાટ જેવી નહીં એવો સંધેસો મારે માટે મેળી ગયો હતો. મેં તેથી

હોટેલના મોહટાં ઓરડામાં મારો નાસતો લીધો. આ વખતની હોટેલના નોકરોની મારી ઉપરની શીદાગીરીથી મને તુરત જણાયું કે ‘હું કોણ છું’ અને મારી દોલત કેટલી છે તેની તે લોખંડે ખખર પડી હતી. તરેહવાર બેવકુશી ભરેલા સવાલોથી મને કંટાલો આપવામાં આવ્યો. મારો ઓરડો કેવો હતો? હું રાજી હતો કે? ખાવાનું ગમતું હતું કે? ક્યે વખતે હું જમીરા? વગેરે વગેરે સવાલોથી જાણે મને ઘેરી લઈ મારી આ ગતા સ્વાગતા કરવામાં કાંઈ બાકાત રાખી નહી.

નાસતો લીધા પછી હું પેલા મારા વંકી-લોને ત્યાં જવા માટે નીચે ઉતર્યો અને એક ગાડી બોલાવવાની વરદી આપી. તે આવે તેટલા સમયેથી મારા નવા મીત્રને એક ઉંચા કદાવર સુંદર ઘોડા ઉપર સ્વાર થઈ હોટેલ બહીજ આવતો જોયો અને તેથી હું ઉંખર ઉપરજ તેની રાહ જોતો ઉભો. ઘોડો બહુ તેજદાર હતો અને પોતાના તેજમાં પોતાના તાંકમાંથી ટુંકાડા કાઢતો હતો. અને મરોરદાર સુર્ગની ચાલે ચાલી ઓએ પોતાના અસવારને નાંખી દેશે એવી ઢબ છબ બતાવતો હતો, પણ શીહાગુણે તેને પોતાના કાબુમાં બરાબર રાખી શકતો હતો. એમ મેં એકજ નજર ફેંકી ખાતરી કરી લીધી.

તેણે આવતાં વાર પોતાના ઘોડાની રેકાબ આમીલ જે તેજ પળે દરવાજા ઉપર આવી ઉભો તેના હાથમાં ફેંકી ઉતરી પડ્યો અને પછી મારી તરફ આવી બોલ્યો.

“તમે બહુ મોડે સુધી સુઈ રહ્યાથી હું એફસેજ ફરવા ગયો અને કેટલાક આઈતું હરામનું ખામઅયાસી આળસુ જાંઘળી ગુજરનારા-ઓની માફક થોડી સ્વારી લઈ આવ્યો કે જેથી આખો દીવસ વધુ ખાવાની લુખ લાગે.”

“પણ તેમ કરવાની કાંઈ ગરજ?” મેં પણ રમુજમાં જ પુછ્યું.

“ગરજ કાંઈ નહીં” પણ જેમ બીજા સુરખા કરે તેમ આપણે પણ કરવુંજ પડે છે પણ તું ક્યાં જાય છે?”

“પેલા વંદીલો જેઓએ મને કાલે રાતના કાગળ લખ્યું છે તેઓને ત્યાં” મેં જવાબ દીધો.

“હીક, પણ અહીં જે” અને તે મને બાબુએ ધસડી લઈ ગયો, “તારી પાસ હાલ કંઈ પણ પૈસો નથી અને વકીલો પાસ તુરત નાણું કઢાવવું હીક લાગશે નહીં. કારણ તેઓનું કાગળ આવ્યું ત્યારે તું છેક કરકો દાન હતો એમ કહેવામાં કંઈ જુદું નથી. માટે આ પાકે લે— તેં મને કાલે રાતે વચન આપ્યું હતું કે મને થોડાક વાર તારો શરાફ થવા દેશે— માટે એ લે અને જતાં જતાં કોઈ સારાં કપડાં સીવીને પેચનારની દુકાને જઈ સારાં કપડાં પહેરી જજે.”

એટલું બોલી તે મારા હાથમાં પોતાની પાકેટ સેરવી ચાલવા લાગ્યો—હું તુરત તેની પાછળ દોડ્યો. કારણ તેની આ ચાલથી મારા મનમાં તેને માટે વધુ સારા વીચારો ઉત્પન્ન થયા.

“પણ સખર, શીહાગુણુ,” મેં પણ આ પેહેલીજવાર તેનાં અસલ નામથી બોલાવ્યો. તે તુરતજ પાછો ફરી ઉભો રહી ગયો.

“કેમ” તેણે મને નીહાળીને બેતાં પુછ્યું.

“તમે મને બોલવાનો વખતથી આપતા નથી,” મેં કહ્યું. “મારી પાસ હાલતો થોડાક પૈસા છે—અહીંકે હું તુરત તે મેળવીશ. કારણ કે સાલે મહમદે મને ગઈ કાલેજ એક હુંડી રૂપ્યા પચાસની મોકલી છે તે હું તુરત વટાવી શકીશ. હું તે માટે તમને કાલે કહેતાં વીસરીજ ગયો હતો. ગમે તો આ પાકેટના અઢવામાં તમે તે મારી તરફની ખાતરદારી માટે રાખો— અને એ પાકેટમાં કેટલા રૂપ્યા છે?” મેં હવે ધ્યાન આવતાં તુરત પુછ્યું.

“દશ અને વીસના કટકાઓમાં પાંચશો રૂપ્યા છે” તેણે ટુંકમાં પતાવ્યું.

“પાંચશો ! મારા ભલા મિત્ર, મને એટલા બધાની કાંઈપણી ગરજ નથી.”

“ગરજ નથી પણ વધારે પૈસા પાસે રાખવામાં કાંઈ અડચણુથી નથી. પાંચશો રૂપરડી ! ફક્ત તું કપડાં પાછળજ એટલા તો

ખરચી નાખે ! તું એક નાહની સંદુક લેશે તેમાં એટલાતો ખરચાઈ જશે,— અને સાલેમહમદની હુંડી છે તે તેની ઉપર પાછી મોકલ. પચાસ ટીકરડીની હુંડી ! તેને મોકલતાં શરમખી નહીં આવી ? હું જગજગરથી ઉપડ્યો તેની થોડાક વખત અગાઉ તેને તો એવો ટડાકો પડ્યો હતો કે તેના હાથમાં એક સુનાની ચલીજ આવી હોય અને તે છતાં ફક્ત પચાસ રૂપરડી તારી ઉપર મોકલી ?”

આ સાંભળી હું અજબ થયો. — અને મારે કબુલ કરવું બેઠાએ કે કાંઈક ગુસ્સાની તથા અદેખાઈની લાગણીથી — હું મારા જુના સાલેસ મિત્ર “સાલે” ઉપર કાંઈક ખીજ્યો. સુનાની ચલી હાથ આવવા માટે તેણે મને તો કાંઈ લખ્યુંપણી નહોતું. મને જરા ઇસારો વટીક કીધો ન હતો. કદાચ એવું ધારીને કે રખે તેનું સાફ નસીબ બાણી હું તેને વારંવાર કંટાળો આપું. મારા ચહેરા પરથી શીહાગુણુ મારા વીચારો પામી ગયો હશે કા’કે તેણે તુરતજ કહ્યું:—

“તેણે તુંને એ બાબદ સર કાંઈ ચેતાવ્યુંજ નહીં કે ? ખોટું કાધું. પણ મેં કાલે રાતના કહ્યું તેમ પૈસો માણસની નજરજ ફેરવી નાખે છે ”

“એમાં કાંઈ ખોટું નહીં કાધું ! ” મેં તુરતજ મારા મિત્રનો ખુશો બચાવ શરમાઈને કીધો. “તે કદાચને હવે પછી મને લખશે. પણ આ પાંચસો રૂપ્યાની—”

“રેહવાન્દે, રેહવા દે, એમાં તું શું મને ખાતરદારી આપવાનો છે. ખાતરદારીમાં તું પોતેજ હવે મારો છે એટલે બસ.”

“હા, તે ખરું. હવે હું મારી સારી હાલતને લીધે નાહસી તો જઈશજ નહીં.”

“કાણથી, મારા હવાલામાંથી ?” તેણે કાંઈ તીરસકારથી કાંઈક રસુજના દેખાવથી પુછ્યું. “નહીં, હું નહીં ધારતો.”

એટલું બોલી તે મારી આગળથી ચાલી ગયો અને હું તુરતજ એક ભાડેની ગારી લઈ

મારા વકીલોને ત્યાં જઈ પુગો, બ્યાં માઈ નામ સાંભળતાં દોડા દોડી થઈ રહી અને ઘણીજ તાજાં તવાબની મને અંદરના ઓરડામાં દાખલ કરવામાં આવ્યો. શીહા ગુણે આપેલી પોકેટ ભપકામાં કાઢી તેમાંથી બેદરકારીથી એક નોટ કાઢી મેં ગાડી ભાડું ચુકવી આપવા તે લોકોને કહ્યું જે તુરંતજ બજાવામાં આવ્યું.

હું ગોઠવાઈને બેઠા પછી અમો અમારે કામે વળગ્યા. મારો જે દુરનો સગો મરણ પામ્યો હતો તેણે પોતાનું વીલ તદ્દન સાદું અને કાંઈ પણ શરતો કે ખામીઓથી નીરાળું મારી તરફમાં બનાવ્યું હતું અને તેથી હું તેના કાંઈપણ પરવાંધા વગરનો હક્કદાર વારસ પુરવાર થયો હતો. જે દોલત તે મુકી ગયો હતો તે હવે બ્યાઈ દસ દીવસમાં મારા કુલ અંખત્યારમાં આવશે એમ મને વધુ જણાવવામાં આવ્યું.

“તમે ખરાજ ભાગ્યશાલી છો, મી. અલી” સોલીસીટરોની તે પેઢીના વડા ભાગ્યા મી. મીનોચેહરે મને મુબારકબાદી આપતાં કહ્યું. “તમારી ઉમરના એક જુવાન ગ્રંથસ્થને આટલી મોટી દોલત એકી રકમે મળે તેનો સારો કે માથો ઉપયોગ કરવો તે તમારા જ હાથમાં છે કારણ કે આટલી ગંજવર દોલતના માલિક થવામાંથી અનેક જોખમો સમાયલા છે.”

તે દાહ્યા કાગરાની આ શીખામણ મને રૂચી નહીં. કામ સીવાય ખીજ વાત કરવાનું તેને કાંઈ કારણ હતું નહીં. અને તેથી મેં તેને ટુંકમાં તાનો મારી તેને ચીડવવાની પેરવી કાઢી પણ તેનીથી તેના ઉપર કાંઈ અસર થઈ નહીં, એ પ્રમાણે ટપાટપી કરી રહી હું ઉઠવા જતો હતો તેટલાં તેજ પેઢીનો નાહતો ભાગ્યો મારી આગળ આવી મારી સાથ સેક્રેટ કરી મને મુબારકબાદી આપવા પછી પોતાના વડા ભાગ્યા તરફ જોઈને બોલ્યો.

“મી. મીનોચેહર, તમે નહીં ધારતા કે હવે આપણે મી. અલી સાહેબ આગળ એવણુના એ સગાની પેલી-પેલી વાત—”

“મને કાંઈ તેમાં અડચણ તો નથી.” મી. મીનો ચહેરે તરંજ તાપસી પુરી, “પણ હું નહીં જોતો કે તેથી મી. અલી સાહેબને શું લાભ થશે?”

મારી જાણસા આથી ઉસકેરાઈ. એવી તે શું વાત હશે તે માટે હું મનમાં મુગ્ધ તેઓને ખુલાસો પુછવા લાગ્યો.

“કાંઈ દમ જેવી નથી રે.” પેલા નાહતા ભાગ્યાએ ખોલાસો કર્યો. તમારા “એ જીનત-ગુજન સગા જે કે બધી વાતે બાહોશ, કાબેલ, અને ચોક્કસ મનના હતા પણ તેવણુને એકજ ધખારો હતો અને તેથી બહુજ અબજ જેવો.”

“પણ તે શું?” મેં અધીરાઈથી પુછ્યું.

“પહેલાં તો અમારે ખુલાસો કરવો જોઈએ કે તેવણુ અહીંથી ઘણાં વરસની વાત ઉપર એક ખોળની પેઢીમાં મુનીમ તરીકે ટુંક પગારની નોકરી ઉપર ગયા, આ પેઢીમાં થોડાંક વરસ કાદમાં ત્યાં વેરતો તેવણુ પાસ કાંઈ ઘણી પુંજ એકડી થઈ નહતી. કારણ કે તેવણુ ત્યાં એક ચીની સાથ સંસારમાં પડ્યા અને તેણીના ખરચમાં પોતાની કમાઈ વાપરવા લાગ્યા. અચ્ચુચ તેવણુ પોતાની એ અસલની પેઢી સાથનો સંબંધ છોડી દીધો. પોતાના હસતકનો કારીએ કારીનો હીસાબ ચોખ્ખો બતાવી પોતે તે પેઢીમાંથી નીકળ્યા અને પછીજ અમારી ઉપર તેવણુ દર થોડે થોડે વખત નાણાંની મોહટી રકમો મોકલી આપી તે કેવી રીતે રોકવી તેનો હુકમ આપતા ગયા. અમે તેવણુના હોકમને માન આપી તેવણુના પૈસા તેવણુનાજ કહેવા પ્રમાણે દયાનતદારીથી રોકવા લાગ્યા. અંતે બ્યારે ઘણાંક વરસ ગુજરવા બાદ તેવણુ સાથ અમને પુરેપુરો કાગળ પત્રથી ભાઈ ચારો બંધાયો ત્યારેજ તેવણુ અમને એક વખત જણાવ્યું કે—કે—તેવણુનો એ ધખારો ઘણાજ વીચીત્ર હતો. અમે ધારીએ છીએ કે તેવણુ દરેક વાતે ચોક્કસ રહી ફક્ત એ એકજ બાબદમાં જરા ચકાસી ગયા હતા. કારણ કે

તેવણુને એવોજ ખ્યાલ ખેસી ગયો હતો કે તેવણુ તો સહેતાન સાથ કરારથી બંધાઈ જઈ તેના ગુલામ થયા હતા. અને સહેતાનની દોષ-તથીજ તેવણુની મોલખાલા થઈ હતી. ખુદ આ તમારા હાથમાં આવેલી દોષત સહેતા-ની છે એમ તેવણુ સમજતા હતા. ”

આ અજબ જેવો હેવાલ સાંભલી હું હસી પડ્યો. “ કેવી નાદાની ! કેવો શ્વેલો વીચાર ! બચારને કાંઈ ખુશવારનાજ વાળા હશે એમ મને તો લાગે છે. ને નહીં તો કાંઈક અલગથીક રીતે તમને એમ જણાવ્યું હશે. ” મેં કહ્યું

“ નહીં, નહીં, ” સોલીસીટર સાહેબ હાથ ચોળતા બોલ્યા. “ અલગર કાંઈજ નહીં. એક ખરા બનાવ તરીકેજ તેવણુ તેને માનતા હતા. અને વલી અજબ જેવું તો એ છે કે કાંઈ પણ ધંધા રોજગાર કે નોકરી વેપાર વગર એવણુ આટલો બધો પૈસો ક્યાંથી પેદા કરી શક્યા તેથી જણાવું નથી ! ”

હવે હું બી કાંઈ ખસ્યાણો પડી દેખાવને ખાતર હસીને બોલ્યો. “ હશે, આજના જમાનામાં લોકે અજબ એણુ કોટકો કરે છે તે માંહેણુ એખી એક હશે. જાવાટરફી, ખીસાંટ, થીઓ-સોશી, મેસમેરીઝમ અને હીપનોટીઝમના આજના જમાનામાં મુખ લોકે જાદુ મંત્રના ધલમ જેવા વહેમો કે સહેતાનના સાગીદો જેવા વીચારો લાવી સહેતાનની હસતી ગાને એમાં કાંઈ નવાઈ જેવું નથી. પણ એક ખરા વીચારવંત કેળવણલા આસામીને તો—”

“ અને તમારા એ સગા પણ સારા કેળવણી પામેલા અને ગણા આદમી હતા. પણ બચારને ફક્ત એજ એક ધખારો હતો જે તમને જણાવીને અમે તો ફક્ત અમારી ફરજ અદા કરી છીએ. ”

મેં તેઓનો ઉપકાર માની જવાની રજા લીધી. તેઓએ મને સધ્યારો આપ્યો કે મારાં કામ ઉપર તેઓ પુરતી તકેદારી રાખી તે ખરાખર બનવશો. વલી તેઓએ મને કાંઈ પૈસા

એમના હોય તો વગર આસકાવે તેઓ પાસથી માંગવાની અરજ કરીધી પણ મારા નવા મીત્ર શીહાગુણુની પાકીટનો હાલ તો મારાં ગજવામાં ભાર હોવાથી મેં તેઓને ખુદશું કહ્યું કે મને કાંઈ પૈસાની અગત હતી નહીં. આ સાંભલી તેઓ જરા વીરમય પાખ્યાં પણ સભ્યતાને ખાતર મને વધારે પુછવાનું મોકકર રાખી મને રૂખસદ આપી.

તેઓની ઓફીસમાંથી નીકળી હું વીચાર-વંત હાલે ધીમે કદમે રસંતા ઉપર આવતો હતો. તેટલાં એતેકાક એક ઘણી સાચા અડડી પડ્યો અને ઉભા રહી જઈ ઉંચું બેઠું છું તો તે પેલોજ ગઈ કાલે સહવારના મને મારાં લખાણ પાછું આપી તેને ઉતારી પાડનાર છાપખાના-વાળો હતો.

“ હો, હો, વલી ક્યાં લટાર મારવા નીકળી પડ્યા છો ? ” તેણે મને ઓળખતાંજ પુછ્યું. “ હજી પેલો નીબંધ છપાવી પ્રગટ કરવાની વેતરણમાંજ છો કે ? બાપુરે, માફ માન, એ લખાણ ખીલકુલ ચાલશે નહીં. ”

“ ચાલશે ને દર ચાલશે. ” મેં હલવેથી ખાર મુકીને કહ્યું. “ હું પોતેજ તે હવે છપાવી બહાર પાડીશ, ”

“ હું ? શું ? ” તેણે અજબ થઈ દોળા દાડી પુછ્યું “ તું પોતે છપાવશે ? અરે નજ-દીક તુને પોણોસોથી સો રૂપ્યાનો ખરચ થશે તે જાણે છે કે ? ”

“ હજાર રૂપ્યાનોખી થાય તો શું મુજકો છે ! ”

તે પાછો અજબ થયો અને મને ટગર ટગર જેવા લાગ્યો.

“ પણ-પણ-હું તો ધારતો હતો કે ” તે શુંચવાઈ શુંચવાઈને બોલવા લાગ્યો. “ હું તો ધારતો હતો કે તારી પાસ ખીલકુલ કુચુસ માફીરા—”

“ હતા ” મેં તેનું બોલવું પુરું કરીધું “ પણ હવે નથી. ”

અને મારી ફેરવાયલી હાલતનો મને પાછો ખ્યાલ આવવાથી હું ખડખડ હસી પડ્યો. તે છાપાવાળો ખસ્યાણો પડી ગયો, અને અચરતીથી દીધમુઠ જેવો મારી તરફ ટીકવા લાગ્યો. તેને વીચાર આવ્યો કે ગરીબાઈની હાડમારીઓ ખમતા ભુખમરાથી કદાચને માં, વેંશું ખસી ગયું હશે. તેનો એ વીચાર પામી જઈ મેં માફ હસવું બંધ કરીધું અને તેનો એક હાથ મારા હાથમાં પકડી મેં કહ્યું:-

“જુવો, વખત ફેરવાઈ ગયો છે. ગઈ કાલે અત્યારે હું તમારી આગળ આવ્યો છ્યારે એક ભુખે મરતો ભીખારી હતો. આજે તેજ વખતે હું તમારી આગળ એક લખપતી શેઠ્યા તરીકે ઉભો છું.” માફ હસવું જેમ તેમ દબાવી હું ગંભીરાઈથી બોલવા લાગ્યો. “ગઈ કાલે મારી હાલત ઉપર તમે રહેમ કરી મને જમવાનું વતીક ઇજન કરીધું હતું. આજે હું મારી દોલત ઉપર મુસતાક રહી પચાસ લાખના એક ધણી તરીકે તમે સામે ઉભો છું. મારી ચોપડી હવે હું પોતેજ છપાવી બાહર પાડવાને સામરથવાન છું. તેની છપાઈના પૈસા કરતાં પાંચ ધણા વધારે પૈસા હાલ મારાં ગળવાંમાં મોજુદ છે.” એમ કહી મેં તેનો હાથ છોડી દઈ માફ ગળવું ઠોકી દેખાડ્યું.

“અદલા હો અકબરની રહેમ હોજો !” તે ધીમે સાદે બોલ્યો. “મને તો એ બધું એક સ્વપના જેવું લાગે છે, મારા જન્મમાં મેં એવી અજબ જેવી વાત કદી સાંભલી નથી.”

“અને તે વાત ખરી છે.” મેં પાછું માફ હસવું જેમ તેમ દાખીને કહ્યું. “આ ઈશ્તીમાં એવી અજબ જેવી ઉજળ પાઠેજો હમેશીજ થાય છે. કહેવત છે કે “રંકના રાય ને રાયનાં રંક.” પણ હવે તો હું મારી એ ચોપડી છપાવી પ્રગટ કરી દુન્યામાં નામના કાઢીશ. બોલો, તે છાપવાનું તમે શું લેશો ?”

“હું છાપવાનું શું લઈશ ?”

“હા, કંઈ નહીં લેવો ? પ્રજામાં તેને કેમ ફેલાવવી, તેને કેવી પ્રસીધતા આપવી ને માફ કામ છે અને હું કરીશ. તમે ફક્ત તેને છાપી પ્રગટ કરો. અને તિમાં તમનેખી લાભ છે. હું ફક્ત તેના લખનાર તરીકે જાહેરમાં આવીશ જ્યારે તમે તેના છાપનાર તરીકે પ્રજામાં જાહેર થશો. હું તેની જાહેર ખબર બહુ મોટા વીસતારમાં છપાવીશ. એટલે તેથી તમનેજ લાભ થશે. વલી આજ કાલના એકલ-પેટા, ચીખાવલા, અને ટુંક નજરના ટીકાકારોને કેવી રીતે હાથમાં લેવા તે હું સારી પેઠે સમજું છું એટલે અને મારા પૈસાના જોરે હું હવે એજ મારાં એક વખતનાં હીણાયલા, તોછાયલાં, અળખામણાં થયલાં લખાણની જાળજ તારીફ કરાઉં તોજ ખરો. માટે બોલો તમે એનું શું લેશો. તમારે ગમે તેવી મોહટી કાંમત તેની માંગો. મને તેની દરકાર નથી.”

“પણ-પણ-આ બધું એટલું તો અચ-ખુચ બન્યું છે કે મને તો કાંઈ ખ્યાલમાંજ ઉતરતું નથી. મને વીચાર કરવાનો વખત આપો-”

“હીક છે, આવતી કાલે તમે મને જે તે જવાબ નકી આપજો. જો તમે નહીં છાપશો તો હું કોઈ બીજાં છાપખાનામાં છપાવીશ. અને જે લાભ તમને આપવાની મારી મરજ છે તે બીજો કોઈ લઈ જશે. માટે જે તે નકી જવાબ મને જણાવજો. સાહેબજી.”

“અરે પણ સમુર તો કરો.” મને રોકી તે બોલ્યો. “તમારાં નસીબના ચકરાવા સાથ તમારું કે માફ લેજું ફરી ગયું છે તેખી સમજ પડતું નથી. તમે મને મુખારકબાદી આપવાનોખી વખત આપતા નથી.” એમ કહી તેણે મારો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ અંતકરણની ખરી લાગણીથી હીલવ્યો. “અને તમારી ચોપડીમાં મને તો કાંઈ અડચણ જેવું લાગતું નથી. તેમાં લખેલી ભાશા, તેનો તોર વગેરે ધણાજ ઝમકદાર છે પણ તે રસકસ વગરની

હુખી હોવાથીજ તેની ક્ષતેહ માટે મને શક હતો. આજના જમાનામાં તો લોકો સંસારી નાલે-સીઓ, કાચા દાવા, દગા ફટકા અને ચોરી બદ્દેલીના રસીલા હેવાનો વાંચવામાં વધુ મગ્ન હોય છે. પણ હું તે માટે વિચાર કરી તમને જણાવીશ. તમારું ટેકાણું શું ?”

“વૉટસન હોટેલ” મેં બપોરમાં કહ્યું. “કાલે બપોરે આપણે ત્યાં સાથેજ જમીશું. માટે જો તમે આવનાર હો તો મને આગમનથી ચેતાવજો અને તમારો જવાબખી લેતા આવજો.”

એટલું કહી હું તેનાથી છુટા પડ્યો. અને તેની અજબથી ઉપર મુઠમાંજ હસતો મારો રસ્તો લેવા લાગ્યો. ત્યાંથી નીકળી મેં એક મોટી બપકાદાર દુકાનમાં મારાં કપડાં લતાં વગેરેનાં એક મોહટો ઔરડર આપ્યો જે તે દુકાનવાળાએ તુરતજ બજા લાવવા કયુલ કર્યો. એ પછી મેં મારી જુની ગરીબડી ધરવાળીને મેં તેણીનું ચહેલું બાહુ તથા ખીજા ચોડાક વધુ રૂપિયા આપ્યા. બપોર પડતાં હું પાછો હોટેલમાં ગંદા, જ્યાં એક હજુરયાએ મને બહુ વાંકા વળી નમી સલામ કરતાં કહ્યું કે “હજુર સાહેબ; મારે માટે ખાણું ખાવા ખોટી હતા.” હું તરતજ મારા એ મિત્રના ઓરડામાં દાખલ થયો જે એક બારી આંગળ ઉંચી કારીગીરીના એક ખીલોરી બાકસમાં મુકેલી કાંધ ચીજ પ્યારથી નિહાળીને જોતો હતો.

“ઓહ ! અલી તું આવ્યો કે ?” તેણે મારો ખખડાટ સાંભળી મારી તરફ ફરીને કહ્યું. “મેં ધાર્યું કે તારું કામ બપોર સુધીમાં થાશેજ અને તેથી હું તારી વાટ જોતો ખોટી રહ્યો છું.”

“તમારો ઉપકાર થયો.” તેના આ સાદા ખુલ્લા આવભાવથી ખુશી થઇ હું બોલ્યો. “પણ એ તમારા હાથમાં શું છે ?”

“એ તો મારી એક લાડકી, માણીતી, અજીજ ચીજ છે.” તેણે હસીને જવાબ આપ્યો. “તે કાંઈખી દિવસે એવી ચીજ જોઈએ કે ?”

અકરણ કહ્યું.

હું તેની નજદીકમાં ગયો અને પેલો દાખડો ધ્યાનથી જોવા લાગ્યો. તેના ખીલોરમાં જુણાં જુણાં છેડો હવાની આવબાવ માટે પાડેલાં હતાં અને અંદર કોઈ જાતનું પાંખોવાળું જીવનંત વરસાદની કમાનના સાતે રંગોમાં સજાયેલું પડેલું હતું.

“એ જીવનું છે કે ?”

“હા, જીવનું ખી છે અને અકલમંદ છે.”

શીહાગુણે જવાબ આપ્યો “હું જોતે હંમેશા ખમડાવું છું અને તેથી એ મને જાણપેછે. આદમજાત એટલું અકલમંદ હોતું નથી. તેને કાણુ ખમડાવેછે તે જાણતું નથી અને ચણવાની દરકાર કરતું નથી. એ વળી કેટલું પગોટાવતું છે તે જો” — એટલું બોલી પેલા દાખડાની સોનેરી ચાંપ દાખી પોતાનું એક આંગળું તેમાં મુક્યું. પેલું જીવનંત તુરતજ અંદર હાલવા લાગ્યું અને તેમ દરતાં સુર્યનાં કીરણોના ઉન્ન-સમાં તેના રંગો ઝપોઝપ બદલાવા લાગ્યા. તેણે તુરત પોતાની પાંખો ફફડાવી અને પોતાના પાલણુદારના આંગળાં ઉપર સરસર ચઢી આવ્યું. શીહાગુણે તે હાથ ઉંચો કર્યો અને તેને જરા હળવેથી એમ તેમ હીસવતાં બોલ્યો. “હા, નામુશી, ઉડીને પછી પાછી મારી આંગળ આવ.”

તુરતજ તે કસારું ઉડ્યું અને ઓરડાની આસપાસ આમતેમ ઉડી પાછું પોતાના માલીકના હાથ ઉપર આવી બેઠું.

આપણા લોકો કહેછે કે જીંદગીનો ભરોસો નથી માટે હર પળે મોહતની રાહ જોઈ તેમજ ખ્યાલ રાખવો જોઈએ, હું કહું છું કે એ ફેફતી ખોટી છે અને જીંદગી અમર હોવાથી તે કદી મરતીજ નથી. માટે મોહત જેવું કાંઈ છેજ નહિ ખરી રીતે તો એમ કહેવું જોઈએ કે “જીંદગી અમર છે માટે મોહતનો ખ્યાલજ રાખવો સમજવાર નથી અને તેનો જીવનો દાખડો આ કસારું

છે. એ કાંઈ એકજ દાખલો નથી. એવા બીજા ઘણાંબી છે. એ મારાં હાથમાં એક અજબ જેવા સંજોગો વધે આવ્યું છે. તે વાત સાંભલવાથી તું કંટાળશે તો નહિ ? ”

“ નહિ ” મેં આ વળી નવું જેમાણ સાંભળવાની જાણસાથી કહ્યું.

“ એમ બન્યું કે મારી રખડતી જીન્દગીના એક સફા દરમ્યાન હું અસલ દજીખતનાં એક નામચીન શહેરમાં રહેતો હતો. તે વખતે ત્યાંના અસલ જમાનામાં દટાયલી પણ રસાયણી પ્રયોગોથી જળવાયલી * મમી (ઝોરતનું મુરદું) ખોદી કાઢી ઉઘેરવામાં આવ્યું. તેણીનાં મુરદાં ઉપરથી મળેલા લેખોથી જણાતું કે તેણી કોઈ અસલ જમાનાના મશહુર આદશાહી કુટુંબની એક શાહજાદી હતી. તેણીના શરીર ઉપરથી અજબ કીસમની બનાવતનાં અનેક ગોહેરો મળ્યાં. આ ગોહેરોમાં તેણીની છાતી ઉપર બે ધંચ સમચોરસ સોનેરી એક તખતી હતી. આ તખતી ઉપાડતાં તેની નીચેનું માંસ સડી જઈ તેમાં આ જીવ પડી આવેલો મેં જોયો. અને તેના વીચિત્ર દેખાવ, હેયાતી અને રંગોને લીધે મેં તેને ઉપાડી લીધો.”

“ કેવું કમકમાત ભરેલું ” મેં કહ્યું. “ જો તમારી જગ્યાએ હું હતો તો જરૂર તેને મારી નાખતો. અથવા નહીં મારી નાખતો તોપી તેને આવી રીતે લાડથી ઉછેરતો તો નહીંજ.”

“ તારી ભુલ છે પ્યારા અલી ” તેણે મને ટીકી ટીકીને જોતાં કહ્યું. “ તું અર્થ વીલા કે ગુપત વીલા બીલકુલ સમજતો નથી. આ વીચીત્ર કસારાંને જોઈ મને તુરત ખ્યાલ આવ્યો કે આદમ જાતને જીવ અમર છે. તે મરતો નથી. અને ચાર હજાર વરસ ઉપર દટાયલી તે મગર, પંજુ કદાચને કોઈની પ્યારી કે કોઈનાં ફાંદામાં ફસેલી, કે કોઈને પોતાના

ફાંદામાં ફસાવનારી, કદાચને દુઃખી અને કંગાળ જીવગી લોગવી પોતાની મતીમાં ફતા થનાર તે શાહજાદીનો જીવ આ કસારાં રૂપી અવતારમાં પાછો કાં નહીં સજીવન થયો હોય ? બાતુ યાને સજીવન થયેલા આશકની મીશાળ પોતાની કાયા અમર કરી નહીં શક્યાથી પણ પોતાના પ્યારાને મલવાની આશામાં તેણી હજી જીવતી કાં નહીં હોય ? અને જીવતી હોય તો એક ખુબસુરત ઝોરતના નહીં પણ એક વીચીત્ર પણ ખુબસુરત કસારાંના આકારમાં પાછો પોતાનો અવતાર કાં નહીં લીધો હોય ? અને તેમ બધું જો બને તો પછી કાં નહીં હુંજ તેનો માથું અને એ મારી આશક હોય ? ”

આ તકરાર સાંભલી હું કમકમચો. તેના બોલવાનો ભાવાર્થ જો ખરો હોય તો મારો પુર્વ કાળ કેવો જનમ હશે ? તે પોતે કોણ હશે ? મેં તેને કોઈ બીજા અવતારમાં મારી સાંમે ઉભેલો જોયો અને ખુદરતી રીતે મારાં જીવરમાં તેને માંદે કંઈ ઘાસતી પેડી. પણ તે તુરત કાઢી નાખી મેં તે કસારાંને વધારે બારીકથી તપાસ્યું. આ વખતે તે જાણે મને કોલા ગુરકી મારી હાર ઉપર ખુશી થતું હોય એવી રીતે ચક્રચક્રીત દોલાથી જેવા લાગું અને હું કમકમીને, ઘુજી બીહને તેની આગળથી ખસી ગયો. અને થોડો વાર વીચાર કરીને બોલ્યો:-

“ હું ધારું છું કે તમારી અર્થ વીલા પ્રમાણે તો તમે જાણતા હોવા, જોઈએ કે કોઈ પણ ચીજ નાશકારક નથી. ”

“ અજબત નહીંજ ” તેણે કહ્યું. “ અને દુઃખથી તેમાંજ છે. કોઈથી ચીજનો નાશ છેજ નહીં. આપણાં ભોખાંમાં પેદા પડતો આપણો વીચારથી નાશ તો પામતોજ નથી. પણ ચાલ હવે ખાના જઈએ અને ત્યાં તે આજે સહવારના શું કીડું તે મને કહેજે. ”

ખાણાંની ટેબલ ઉપર બેઠા પછી મેં તેને મારા વડીલોની તથા પેલા છાપખાનાવાલાની મુલાકાતો કહી સંભળાવી.

* મમી (અસલ દજીખરયન પ્રજાઓની મુરદાં બળવી રાખવાની રીત.)

“એખીં દીક થયું” તેણે સંઘડું રમુજ પચે સાંભલી લઈને કહ્યું. “પવનને પીક દેનાર એવા ધણાક આપમંતલખીઆઓ આજે એક વાત માટે ના” પાડી કાઢે તેથીજ ને પોતાની મતલબ સરતી હોય તો તે કરવાને તૈયાર થશે. પેસો કેવી એજમતી ચીજ છે, તેનેથી શું શું ખરીદી શકાય છે, તે તું એટલા ઉપરથીજ જોઈ શકશે. પૈસાથી તું એક રાજ-પાતળી ખરીદી શકે, કે પૈસાથી તું ને બેઠસ-તમાં સારી જગા મળશે એવા બી સંધ્યારો પામી શકે. આ દુન્યામાં દરેક ચીજ દામથી ખરીદી શકાય છે અને પવન કે સૂર્યના તાપ સીવાય દરેક ચીજનું દામ પડે છે; પછી તે ગમે તો પૈસાના આકારમાં, ગમે તો ખુનખાર લોહી રેડીને, ગમે તો જળતા છગરનાં આંસુથી કે ગમે તો હેનાન્યત જુલમથી આપી શકે.”

આ વખતે આમીલ જે તેના શેઠની ખુરસી પછવાડે અદખ વાલીને ઉભો હતો તેનાં મોહ ઉપર છુપું હસતું પ્રગટી નીકળ્યું. હું તે જોઈને અજબ થયો અને મારો એ સખસ તરફનો અભાવ વધારે મજબુત થતો ગયો. વલી શીલાગુણનાં ઉપલાં બોલવાનો હું જે ભાગો દુતો જવાબ આપવા જતો હતો તે તેને હસતો જોઈને હું ભુલી ગયો.

ખાણું ખલાસ થવા પછી આમીલે અમારી નજદીક સરસમાં સરસ તંબાકુની ખીડીઓ, શરાખી જાસો, અને ખુશબોદાર અને ખુશસુરત હુકાઓ મેલી બહાર ગયા પછી શીલાગુણ બોલ્યો. “અલી, હવે તારી હાંઠી તું કેમ ચુંતરવા માંગે છે તે મને જણાવ. ખરી રીતે તારા પૈસાનો તું શું ઉપયોગ કરશે.”

“પૈસાનો ઉપયોગ?” હું હસીને બોલ્યો.

“તમે એમ તો નથીજ ધારતા કેની, પ્યારા નવાબ, કે એ પૈસામાંથી હું એક મસીદ બંધાઉં કે એક ઇસપીટાલનો પાયો નખાઉં, કે રખડતા છોકરાઓને મદદતો ખીચડો ખવડાવી તેઓની હરામખોરીને ઉતેજન આપું?”

નહીં, એવું હું કાંઈ કરનાર નથી, મારી પોતાની મોજ મગહો માટેજ એ પૈસાનો ઉપયોગ કરવાનો મારો વીચાર છે. અને પૈસાના જોરથી એવી મગહો નવી નવી હું હમેશ વેર બોગવીશ.

શીલાગુણ મારી તરફ ટીકટીકીને જોવા લાગ્યો. તેના ચેહરા ઉપર રમુજ પંકરાઈ રહી હતી. પણ તેમાં તે મારી મંઝડરી કરતો હતો કે મારા વીચારને મળતો થતો હતો તે હું સમજી શક્યો નહીં.

“તારી હાલતના જોરે તું સેંકડો કંગાળો ને સુખી કરી શકે” તેણે કહ્યું.

“છટ છટ, પહેલાં હું તો સુખી થાઉં.” મેં કહ્યું. “અલબત્ત એમાં તમે મને એકલપોટો કહોશો. પણ હું તમો માફક પરગજુ નથી.”

હજી તેણે મારી તરફ ટીકવાનું છોડ્યું નહીં અને બોલ્યો:—

“તારા જેવી હાલતમાં તો તું તારા જેવા ગરીબ વિદવાનોને મોટી મદદ કરી શકે—”

“ખંસ, ખંસ,” હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. “તે તો હું ખીલકુલ કરીશજ નહિ. જમીન ને આસમાન એક થાય તોખી હું તેવું કરનાર નથી. મારી કીસમ સાહીત્યમાં પડેલાઓએ મને દરેક પગલે ઠોકર ઠોકર માર્યાં છે અને મને કટકા ચોટલી કંભાતાં અટકોવવાને પોતાથી બનતું કંઈ છે તો હવે મારી વારણ આવી છે, તેઓને ઠોકરે મારવાનો હવે મારો વખત આવ્યો છે તો હવે હું તેઓને ખીચોડીજ દયા, થોડીજ મદદ, થોડીજ માયાળુ લાગણી દેખાડીશ, અને હું જે કરીશ, તે ખરા અંતઃકરણની લાગણીથી સંપુરણ રીતે કરીશ.”

“અને હુંબી હમેશ તેમજ કરું.” શીલાગુણ તુરંત બોલી ઉઠ્યો. “હું જે કાંઈ હાથ ધરું તે પડેપાયે સરંજામ ઉતારું. પણ ત્યારે તું કેવી મગહ હાલ મેળવવા માંગે છે.”

“મારી ચોપડી છપાવી પ્રગટ કરી તેને દુન્યામાં જહેરાત આપવામાં.”

છે. એ કંઈ એક જ દાખલો નથી. એવા બીજા ઘણાં છે. એ મારાં હાથમાં એક અજબ જેવા સંજોગો વચે આવ્યું છે. તે વાત સાંભળવાથી તું કંટાળશે તો નહિ ? ”

“ નહિ ” મેં આ વળી નવું જેમાણ સાંભળવાની છતાં સાથી કહ્યું.

“ એમ બન્યું કે મારી રખડતી હાંડ-ગીના એક સફા દરમ્યાન હું અસલ દહાણનાં એક નામચીન શહેરમાં રહેતો હતો. તે વખતે ત્યાંના અસલ જમાનામાં ઘટાયલી પણ રસાયણી પ્રયોગથી જળવાયલી * મમી (ઝોરતનું મુદ્દું) બોદી કાઢી ઉઘેરવામાં આવ્યું. તેણીનાં મુરદાં ઉપરથી મજેલા લેખોથી જણાતું કે તેણી કોઈ અસલ જમાનાના મશહુર આદલાહી કુટુંબની એક શાહબદી હતી. તેણીના શરીર ઉપરથી અજબ ક્રીસમની બનાવવાનાં અનેક ગોહેરો મળ્યાં. આ ગોહેરોમાં તેણીની છાતી ઉપર એ ધંચ સમયોરસ સોનેરી એક તખતી હતી. આ તખતી ઉપાડતાં તેની નીચેનું માંસ સડી જઈ તેમાં આ હવ પડી આવેલો મેં જોયો. અને તેના વીચિત્ર દેખાવ, દેખાતી અને રંગોને લીધે મેં તેને ઉપાડી લીધો.”

“ કેવું કમકમાત અરેણું ” મેં કહ્યું. “ જો તમારી જગાએ હું હતો તો જરૂર તેને મારી નાખતો. અથવા નહીં મારી નાખતો તોજી તેને આવી રીતે લાડથી ઉછેરતો તો નહીં જ.”

“ તારી જુલ છે પ્યારા * અક્ષી ” તેણે મને ટીકી ટીકીને જોતાં કહ્યું. “ તું અર્થ વીધા કે ગુપ્ત વીધા ખીલકુલ સમજતો નથી. આ વીચીત્ર કસારાને જોઈ મને તુરત ખ્યાલ આવ્યો કે આદમ જાતને હવ અમર છે. તે મરતો નથી. અને ચાર હજાર વરસ ઉપર દતાયલી તે મગર, પંજુ કદાચને કોઈની પ્યારી કે કોઈનાં ફાંદામાં ફસેલી, કે કોઈને પોતાના

ફાંદામાં ફસાવનારી, કદાચને દુઃખી અને કંઠાળ હાંડળી ભોગવી પોતાની મતીમાં ફના થનાર તે શાહબદીનો હવ આ કસારાં રૂપી અવતારમાં પાછો કાં નહીં સહવન થયો હોય ? બાતુ યાને સહવન થયલા આશકની ચીરાળ પોતાની કાયા અમર કરી નહીં શક્યાથી પણ પોતાના પ્યારાને મરવાની આશામાં તેણી હજી હવ-તી કાં નહીં હોય ? અને હવતી હોય તો એક ખુબસુરત ઝોરતના નહીં પણ એક વીચીત્ર પણ ખુબસુરત કસારાંના આકારમાં પાછો પોતાનો અવતાર કાં નહીં લીધો હોય ? અને તેમ બધું જો બને તો પછી કાં નહીં હું જ તેના માથું અને એ મારી આશક હોય ? ”

આ તકરાર સાંભલી હું કમકમયો. તેનાં બોલવાનો ભાવાર્થ જો ખરો હોય તો મારો પુર્વ કાળ કેવો જનમ હશે ? તે પોને કોણ હશે ? મેં તેને કોઈ ખીજા અવતારમાં મારી સાંમે ઉમેલો જોયો અને ખુદરતી રીતે મારાં છગરમાં તેને મારે કંઈ ઘાસતી પેડી. પણ તે તુરત કાઢી નાખી મેં તે કસારાને વધારે બારીકથી તપસ્યું. આ વખતે તે જાણે મને કોણ ગુરકી મારી હાર ઉપર ખુશી થતું હોય એવી રીતે ચક્રચક્રીત દોડાથી જોવા લાગું અને હું કમકમીને, હજી ખીલને તેની આગળથી ખસી ગયો. અને થોડો વાર વીચાર કરીને બોલ્યો:-

“ હું ધારું છું કે તમારી અર્થ વીધા પ્રમાણે તો તમે જાણતા હોવા જોઈએ કે કોઈ પણ ચીજ નાશકારક નથી. ”

“ અજબત નહીં જ ” તેણે કહ્યું. “ અને દુઃખખી તેમાં જ છે. કોઈખી ચીજનો નાશ છે જ નહીં. આપણાં ભોળાંમાં પેદા પડતો આપણો વીચારખી નાશ તો પામતો જ નથી. પણ સાલ હવે ખાત્રા જઈએ અને ત્યાં તેં આજે સહ-વારના થું કીકું તે મને કહેજે. ”

ખાણાંની ટેબલ ઉપર બેઠા પછી મેં તેને મારા વડીલોની તથા પેદા છાપખાના-વાલની મુલાકાતો કહી સંભલાવી.

* મમી (અસલ દહાણપરચન પ્રજાઓની મુરદાં જળવી રાખવાની રીત.)

“એખીં દીક થયું” તેણે સધલું રમુજ વચે સાંભલી લઇને કહ્યું. “પવનને પીક દેનાર એવા ઘણાક આપમતલખીઆઓ આજે એક વાત માટે ના પાડી કાઢે તેથીજ ને પોતાની મતલખ સરતી હોય તો તે કરવાને તૈયાર થશે. ચૈમો. કેવી એજમતી ચીજ છે, તેનેથી શું શું ખરીદી શકાય છે, તે તું એટલા ઉપરથીજ જોઈ શકશે. પૈસાથી તું એક રાજ-પાતળી ખરીદી શકે, કે પૈસાથી તું ને ખેલસ-તમાં સારી જગા મળશે એવો ખી સધયારો પામી શકે. આ દુન્યામાં દરેક ચીજ દામથી ખરીદી શકાય છે અને પવન કે સુર્યના તાપ સીવાય દરેક ચીજનું દામ પડે છે; પછી તે ગમે તો પૈસાના આકારમાં, ગમે તો ખુનખાર લોહી રેડીને, ગમે તો જળતા ઊગરનાં આંસુથી કે ગમે તો હેવાન્યત જીલમથી આપી શકે.”

આ વખતે આમીસ ને તેના શેઠની ખુરસી પછવાડે અદળ વાલીને ઉભો હતો તેનાં મોહ ઉપર છુપું હસતું પ્રગટી નીકળ્યું. હું ને જોઈને અજબ થયો અને મારો એ સખસ તરફનો અભાવ વધારે મજબુત થતો ગયો. વલી શીદ્ધાગુણનાં ઉપલાં બોલવાનો હું ને ભાગો દુનો જવાબ આપવા જતો હતો તે તેને હસતો જોઈને હું ભુલી ગયો.

ખાણું ખલાસ થવા પછી આમીસે અમારી નજદીક સરસમાં સરસ તંબાકુની ખીડીઓ, શરાખી જામો, અને ખુશબોદાર અને ખુશમુરત હુકાઓ મેલી બહાર ગયા પછી શીદ્ધાગુણ બોલ્યો. “અલી, હવે તારી જાંઘી તું કેમ ગુજરવા માંગે છે તે મને જણાવ. ખરી રીતે તારા પૈસાનો તું શું ઉપયોગ કરશે.”

“પૈસાનો ઉપયોગ ?” હું હસીને બોલ્યો. “તમે એમ તો નથીજ ધારતા કેની, ખ્યારા નવાબ, કે એ પૈસામાંથી હું એક મસીદ બંધાઉં કે એક ઇસપીટાલનો પાયો નખાઉં, કે રખડતા છોકરાઓને મફતનો ખીચડો ખવડાવી તેઓની હરામખોરીને ઉનેજન આપું ?

નહીં, એવું હું કાંઈ કરનાર નથી, મારી પોતાની મોજ મજાહો માટેજ એ પૈસાનો ઉપયોગ કરવાનો મારો વીચાર છે. અને પૈસાના જોરથી એવી મજાહો નવી નવી હું હમેશ વેર ભોગવીશ.

શીદ્ધાગુણ મારી તરફ ટીકીટીકીને જોવા લાગ્યો. તેના ચેહરા ઉપર રમુજ પંકરાઈ રહી હતી. પણ તેમાં તે મારી મંશકેરી કરતો હતો કે મારા વીચારને મળતો થતો હતો તે હું સમજી શક્યો નહીં.

“તારી દોલતના જોરે તું સેંદરો કંગાળો ને સુખી કરી શકે” તેણે કહ્યું.

“જટ જટ, પહેલાં હું તો સુખી થાઉં.” મેં કહ્યું. “અલબત્ત એમાં તમે મને એકલપેટો કહેશો. પણ હું તમો માફક પરગજુ નથી.”

હજી તેણે મારી તરફ ટીકવાનું છોડ્યું નહીં અને બોલ્યો:—

“તારા જેવી હાલતમાં તો તું તારા જેવા ગરીબ વિદવાનોને મોટી મદદ કરી શકે—”

“બસ, બસ,” હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. “તે તો હું બીલકુલ કરીશજ નહિ. જમીન ને આસમાન એક થાય તોખી હું તેવું કરનાર નથી. મારી કીસમ સાહીત્યમાં પડેલાઓએ મને દરેક પગલે ઠોકર ઠોકરે માર્યાં છે અને મને કટકો રોટલી કમાતાં અટકાવવાને પોતાથી ખતરું કહ્યું છે તો હવે મારી વારણ આવી છે, તેઓને ઠોકરે મારવાનો હવે મારો વખત આવ્યો છે નો હવે હું તેઓને ખીથોડીજ દ્યા, થોડીજ મદદ, થોડીજ માયાળુ લાગણી દેખાડીશ, અને હું ને કરીશ, તે ખરાં અંતઃકરણની લાગણીથી સંપુરણ રીતે કરીશ.”

“અને હુંખી હંમેશ તેમજ કરું.” શીદ્ધાગુણ તુરત બોલી ઉઠ્યો. “હું ને કાંઈ હાથ ધરું” તે પહેલાં સરંજામ ઉતારું. પણ ત્યારે તું કેવી મજાહ હાલ મેળવવા માંગે.”

“મારી ચોપડી છપાવી પ્રગટ કરી તેને દુન્યામાં જાહેરાત આપવામાં.”

છે. એ કાંઈ એકજ દાખલો નથી. એવા બીજા ધણી છે. એ મારાં હાથમાં એક અજબ જેવા સંજોગો વચ્ચે આવ્યું છે. તે વાત સાંભળવાથી તું કંટાળશે તો નહિ ?”

“ નહિ ” મેં આ વળી નવું ખેમાણ સાંભળવાની જાણસાથી કહ્યું.

“ એમ બન્યું કે મારી રખડતી જીન્દગીના એક સફા દરમ્યાન હું અસલ છજીપતનાં એક નામચીન શહેરમાં રહેતો હતો. તે વખતે ત્યાંના અસલ જમાનામાં દટાયલી પણ રસાયણી પ્રયોગોથી જળવાયલી * મમી (ઝોરતનું મુરદું) જોદી કાઢી ઉઘેરવામાં આવ્યું. તેણીનાં મુરદાં ઉપરથી મજેલા લેખોથી જણાતું કે તેણી કોઈ અસલ જમાનાના મશહુર આદશાહી કુટુંબની એક શાહજાદી હતી. તેણીના શરીર ઉપરથી અજબ કીસમની બનાવતનાં અનેક ગોહેરો મળ્યાં. આ ગોહેરોમાં તેણીની છાતી ઉપર એ ઇંચ સમચોરસ સોનેરી એક તખતી હતી. આ તખતી ઉપાડતાં તેની નીચેનું માંસ સડી જઈ તેમાં આ જીવ પડી આવેલો મેં જોયો. અને તેના વીચિત્ર દેખાવ, હેયાતી અને રંગોને લીધે મેં તેને ઉપાડી લીધો.”

“ કેવું કમકમાત ભરેલું ” મેં કહ્યું. “જો તમારી જગાએ હું હતો તો જરૂર તેને મારી નાખતો. અથવા નહીં મારી નાખતો તોખી તેને આવી રીતે લાડથી ઉછેરતો તો નહીં જ.”

“ તારી ભુલ છે પ્યારા અલી ” તેણે મને ટીકી ટીકીને જોતાં કહ્યું. “ તું અર્થ વીલા કે ગુપ્ત વીલા ખીલકુલ સમજતો નથી. આ વીચીત્ર કસારાને જોઈ મને તુરત ખ્યાલ આવ્યો કે આદમ જાતનો જીવ અમર છે. તે મરતો નથી. અને ચાર હજાર વરસ ઉપર દટાયલી તે મગરૂર, પણ કદાચને કોઈની પ્યારી કે કોઈનાં ફાંદામાં ફસેલી, કે કોઈને પોતાના

ફાંદામાં ફસાવનારી, કદાચને દુઃખી અને કંગાળ જીંદગી લોગવી પોતાની મતીમાં ફના થનાર તે શાહજાદીનો જીવ આ કસારાં રૂપી અવતારમાં પાછો કાં નહીં સજીવન થયો હોય ? બાતુ યાને સજીવન થયલા આશકની મીશાળ પોતાની કાયા અમર કરી નહીં શક્યાથી પણ પોતાના પ્યારાને મલવાની આશામાં તેણી હંજી જીવતી કાં નહીં હોય ? અને જીવતી હોય તો એક ખુબસુરત ઝોરતના નહીં પણ એક વીચીત્ર પણ ખુબસુરત કસારાના આકારમાં પાછો પોતાનો અવતાર કાં નહીં લીધો હોય ? અને તેમ બધું જો બને તો પછી કાં નહીં હુંજ તેનો માથુક અને એ મારી આશક હોય ? ”

આ તકરાર સાંભલી હું કમકમયો. તેના બોલવાનો ભાવાર્થ જો ખરો હોય તો મારો પુર્વ કાળ કેવો જનમ હશે ? તે પોતે કોણ હશે ? મેં તેને કોઈ ખીજજ અવતારમાં મારી સાંમે ઉભેલો જોયો અને ઝુદરતી રીતે મારાં જીગરમાં તેને માટે કંઈ ધાસતી પેડી. પણ તે તુરત કાઢી નાખી મેં તે કસારાને વધારે બારીકીથી તપાસ્યું. આ વખતે તે જાણે મને કોલા ગુરકી મારી હાર ઉપર ખુશી થતું હોય એવી રીતે ચક્રચક્રીત દોલાથી જેવા લાગું અને હું કમકમીને, ધુજી ખીલને તેની આગળથી ખસી ગયો. અને થોડો વાર વીચાર કરીને બોલ્યો:-

“ હું ધારું છું કે તમારી અર્થ વીલા પ્રમાણે તો તમે જાણતા હોવા જોઈએ કે કોઈ પણ ચીજ નાશકારક નથી. ”

“ અજબત નહીં જ ” તેણે કહ્યું. “ અને દુઃખખી તેમાં જ છે. કોઈખી ચીજનો નાશ છે જ નહીં. આપણાં ભોળાંમાં પેદા પડતો આપણો વીચારખી નાશ તો પામતો જ નથી. પણ ચાલ હવે ખાવા જઈએ અને ત્યાં તેં આજે સહવારના શું કીધું તે મને કહેજે. ”

ખાણાંની ટેબલ ઉપર બેસા પછી મેં તેને મારા વડીલોની તથા પેદા છાપખાનાવાલાની મુલાકાતે કહી સંભલાવી.

* મમી (અસલ છજીપરચન પ્રજાઓની મુરદાં જળવી રાખવાની રીત)

“એખીં દીક થયું” તેણે સધલું રમુજ પચે સાંભલી લઇને કહયું. “પવનને પીક દેનાર એવા ધણાક આપમતલખીઆઓ આજે એક વાત માટે નાં પાડી કાઢે તેથીજ ને પોતાની મતલખ સરતી હોય તો તે કરવાને તૈયાર થશે. પૈસો. કેવી એજમતી ચીજ છે, તેનેથી શું શું ખરીદી શકાય છે, તે તું એટલા ઉપરથીજ જોઈ શકશે. પૈસાથી તું એક રાજ-પાતળી ખરીદી શકે, કે પૈસાથી તું ને બેહસ-તમાં સારી જગા મળશે એવો ખી સધયારો પામી શકે. આ દુન્યામાં દરેક ચીજ દામથી ખરીદી શકાય છે અને પવન કે સુર્યના તાપ સીવાય દરેક ચીજનું દામ પડે છે; પછી તે ગમે તો પૈસાના આકારમાં, ગમે તો ખુનખાર લોહી રેડીને, ગમે તો જળતા છગરનાં આંસુથી કે ગમે તો હેવાન્યત જીવમથી આપી શકે.”

આ વળતે આમીલ ને તેના શેઠની ખુરસી પછવાડે અદ્દખ વાલીને હમો હતો તેનાં મોહ ઉપર છુપું હસતું પ્રગટી નીકળ્યું. હું ને જોઈને અજબ થયો અને મારો એ સખસ તરફનો અભાવ વધારે મજબુત થતો ગયો. વલી શીલાગુણનાં ઉપલાં બોલવાનો હું ને ભાગો દુનો જવાબ આપવા જતો હતો તે તેને હસતો જોઈને હું ભુલી ગયો.

ખાણું ખલાસ થતા પછી આમીલે અમારી નજદીક સરસમાં સરસ તંબાકુની ખીડીઓ, શરાબી જામે, અને ખુશખોદાર અને ખુશસુરત હુકાઓ મેલી બહાર ગયા પછી શીલાગુણ બોલ્યો. “અલી, હવે તારી છાંદગી તું કેમ ગુજરેલા માંગે છે તે મને જણાવ. ખરી રીતે તારા પૈસાનો તું શું ઉપયોગ કરશે.”

“પૈસાનો ઉપયોગ?” હું હસીને બોલ્યો. “તમે એમ તો નથીજ ધારતા કેની, ખ્યારા નવાળ, કે એ પૈસામાંથી હું એક મસીદ બંધાઉં કે એક ઇસપીટાલનો પાયો નખાઉં, કે રખડતા છોકરાઓને મદતનો ખીચડો ખવડાવી તેઓની હરામખોરીને ઉતેજન આપું?”

નહીં, એવું હું કાંઈ કરનાર નથી, મારી પોતાની મોજ મજાહો માટેજ એ પૈસાનો ઉપયોગ કરવાનો મારો વીચાર છે. અને પૈસાના જોરથી એવી મજાહો નવી નવી હું હમેશ વેર લોગવીશ.

શીલાગુણ મારી તરફ ટીકીટીકીને જોવા લાગ્યો. તેના ચેહરા ઉપર રમુજ પંકરાઈ રહી હતી. પણ તેમાં તે મારી મંચકેરી કરતો હતો કે મારા વીચારને મળતો થતો હતો તે હું સમજી શક્યો નહીં.

“તારી દોલતના જોરે તું સેંદ્રો કંગાળો ને સુખી કરી શકે” તેણે કહ્યું.

“હટ હટ, પહેલાં હું તો સુખી થાઉં.” મેં કહ્યું. “અલબત્ત એમાં તમે મને એકલપેટા કહેશો. પણ હું તમો માફક પરગજુ નથી.”

હજી તેણે મારી તરફ ટીકવાનું છોડ્યું નહીં અને બોલ્યો:—

“તારા જેવી હાલતમાં તો તું તારા જેવા ગરીબ વિદવાનોને મોટી મદદ કરી શકે—”

“બસ, બસ,” હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. “તે તો હું ખીલકુલ કરીશજ નહિ. જમીન ને આસમાન એક થાય તોખી હું તેવું કરનાર નથી. મારી કીસમ સાહીત્યમાં પડેલાઓએ મને દરેક પગલે ઠોકર ઠોકરે માર્યાં છે અને મને કટકો ચોટલી કમાતાં અટકાવવાને પોતાથી જનતું કહ્યું છે તો હવે મારી વારણ આવી છે, તેઓને ઠોકરે મારવાનો હવે મારો વખત આવ્યો છે તો હવે હું તેઓને ખીથોડીજ દયા, થોડીજ મદદ, થોડીજ માયાળુ લાગણી દેખાડીશ, અને હું જે કરીશ, તે ખરાં અંતઃકરણની લાગણીથી સંપુરણ રીતે કરીશ.”

“અને હુંખી હંમેશ તેમજ કરું.” શીલાગુણ તુરંત બોલી ઉઠ્યો. “હું જે કાંઈ હાથ ધરું તે પટેપાયે સરંજામ ઉતારું. પણ ત્યારે તું કેવી મજાહ હાલ મેળવવા માગે છે.”

“મારી ચોપડી છપાવી પ્રગટ કરી તેને દુન્યામાં જાહેરાત આપવામાં.”

જોદાને વીસરવાને વીલંબ લગાડતું નથી અને તેથી તે સેહતાનની મુરતી રોજબરોજ પુનવાને ચુકતું નથી. તો હવે તું વીચાર કર કે આપા સંજોગો વચ્ચે સેહતાન, આહરહેમન કે શુકનો ખેટો અંજલનો ફરેસતો અથવા ખીજ જે ગમે તે ઉપમાથી તેને 'બોલાવો તે આદમજાતને કેટલો ધીકારતો હશે.' "

“પણ તેના હાથમાં એક ખીજેખી રસતો છે.” મેં હસીને તકરાર ચાલુ રાખી. “તેણે લોકોને ફસાવવાની, ખદીમાં ઉતારવાની વેતરણુજ નહીં કરવી જોઈએ.”

“તું ભુલે છે. એ કીસ્સા પ્રમાણે તેણે તો પોતાનો બોલ પાળવો જોઈએ.” શીહાગુણ બોલ્યો. “તે પાકદરગાહમાં, તે પવીત્ર કે બેલા સામે તેણે ‘પણ’ લીધું હતું કે તે આદમ જાતનો ખીલકુલ નાશ કરશે અને તે પોતાનાં બોલેલા વચન તેણે તો પાલવાં જોઈએ. ફરેસતાંઓ પોતાના દરેક બોલેલા બોલો પાલવાને બંધાયેલા છે જ્યારે આદમ જાત તો દગલે અને ‘પગલે’ જોદાના કસમ લે છે પણ તે પાલતા નથી.”

“પણ એ તો બધું જોટું તાહેલું છે.” મેં કહ્યું. “તમે એ વાત ખરી જ માનતા હોવો એમ તમે બોલો છો. પણ હું તો જોદા, સેહતાન, કે અમર જીંદગી, યા આબે-હૈયાત એવું કશું માનતો નથી.”

“અને તેમાં તું સુખી છે. હું નાચાર છું કે હું તેમ કરી શકતો નથી. એ સઘલી ચીજોની હસતી હું માનું છું. મને માનવાને ફરજ પડે છે.”

“ફરજ પડે છે ? કોણ ફરજ પાડે છે ?”

“કોણ પાડે છે ?” તેણે ગંભીરપણે કહ્યું. “એ સવાલ બહુ ઉંડો છે. અને તેના લીતરમાં જવાથી તું કાંઈ ખી ફાયદો થનાર નથી. હાલ તો આપણે જેની હસતી જાણીએ છીએ તેની-પૈસાનીજ-વાત કરની. તું કહે છે કે તારા પૈસાના જિરે તું તારી ચોપડી

છપાવી પ્રસીધતા મેલવશે. પ્રસીધતા મેળવવાનો ખીજ કાંઈ માર્ગ તું ને ખબર છે ?”

“નહીં. તે શું ?”

“પહેલાં તો જાહેરમાં છાપે છાપે તારે માટેના લખાણો આવવાથી તેમ બનશે. છાપાવાળાઓને એક વખત દેખાડતું જોઈએ કે પૈસા જેવી ચળકતી ચીજ તારી પાસ ખીશયાર છે અને પછી જો તેઓ તારી તારીફનાં બાંકાં પુકી પોતાની પેંપુરીઓ કેવી જોખરી કરી નાખશે ! અને તેમ કરવા તું વધુમાં વધુ સૌથી બસો રૂખાનો ખરચ થશે.”

“ત્યારે શું આ બધાં તારીફના બાંકાંઓ પુકાય છે તે એમ જ કે ?”

“ત્યારે એમ નહીં તો કેમ ? શું તું એમ ધારે છે કે પોતાને મોઢે સાચુ બોલીએ છ એમ કહેનારા એ છાપાવાળા લોકોની ખરી જોટી ખુખીઓ પીછાનીને જ તેઓની તારીફ કરે છે ? આ જ માનો તે નથી. આજ તો તમે છાપાવાળાઓને કાંઈ રીતે ખી રાજી રાખી તેઓનાં ગજવાં ભરો અને પછી જીવો કે તમારી કેવી બોલખાત્રા બોલાય છે. પણ જો તમે તેમ નહીં કરો તો પછી પોતાનાં ચીઠરાઓનું ભરતું કરવા તેઓ તમારી આગલી પાછલી સાકી બાકી કાઢવા બેસશે. હું એક એવા છાપાવાળાને જોળ્યું છું જે સો બસોના એક એક માટે એવાં તો તારી તારીફના બાંકાં પુકાવશે, કે થોડા દીનમાં અલીખીન અબદુલા હમીર જેવો ખીજે કાંઈ સખસ દુન્યામાં છે જ નહીં એમ સર્વ જાણશે.”

“ત્યારે તો જરૂર તેને બસો રૂખા જાંસી તેને આપણી હેઠલીમાં લેવો, મારે તો ફક્ત દુન્યામાં નામ જ કાઢવું છે.”

“એ પ્રમાણે છાપે છાપે છપાયા પછી મોટે ખાંચરે ઘુસવાની, પેરવી કરવી જોઈએ. અને તેમ કરવા માટે જરા ચપળાઈ વાપરવી જોઈએ. બધાં બંડેખાંઓ અને ગાડી ઘોડે ફરનારાઓને હસી હસીને સલામ કરવી, અને ગરીબોની સલામ તોર અને તુમાખથી લેવી.

ખાનુઓને તેઓનાં દરજ્જાઓનાં ખીલ ચુકવી આપી તેઓની, દીલસોજી જોયવી, ગવરનર સાહેબની લેવીમાં જમ્યાં તેવણુની વાખવાખી અને હાજી હા કરડી, એક મોટો અંગણે ખરીદ કરી તેમા વારંવાર પારટીઓ આપવી, અને પછી જે તારી વાખવાખીનાં રણુ સીંગડાં !

હું આ સધળું હસીને સાંભળતો હતો.

“કૌરવોરેશન કે રટેનડીંગ કમીટીમાં જવાનો હવે તારે અમખરો નહીં રાખવો, કારણ કે ત્યાં તો હવે ફક્ત ભેંજ ગેપો અને પરવારતા તાહેલાંઆજેજ જાય છે. તેને બદલે એક સરતનો ઘોડો ખરીદ કરી તેને શરતના મેદાનમાં ઉતારી તે જીત અને પછી જે કે નામચીન મરદોમાં તું કેવો નામચીન બને છે.”

“ઘોડો લેવો તો સહેલો છે પણ તેને જીતવો મુશ્કેલ છે. કાંઈ બધાજ શરતના ઘોડા જીતતા નથી.” મે કહ્યું.

“જે તારી મરજીજ હોય કે આવતી શરતમાં તારે નામનો ઘોડો ઉતારવો અને તે જીતવો તો હું તને ખાતરી આપું છું કે તે જીતશેજ પણ ઘોડો અને તેનો હાંકનાર બેઉ મારી પસંદગીના હોવા જોઈએ.”

“શું તમે કાંઈ બહુગર છો, કીમ્યાગર છો કે એટલી બધી ખાતરીથી બોલો છો ?” તેના ખાતરી ભરેલા ઉપલા ઇશારાથી હું અચરત થઈ બેઠ્યો.

“તે તો તારી ખાતરી કરીને જોજ. તારે નામે ઘોડો દાખલ કરાઉ ?”

“હવે તો ઘોડા નોંધાવવાનો વખત વહી ગયો છે. અને મને કાંઈ શરતનો ઘણો શોખખી નથી.” મે કહ્યું. “અને શોખ હોય તો વખત ક્યાં છે ? એમ અચળુચ કોઈ ઘોડો નોંધાવી તેને જીતવા માટે તો ખુદ શેહતાનને તેની ઉપર બેસાડવો જોઈએ.”

“તે મારું કામ છે” તેણે ભવાં ચઢાવી કહ્યું. “અને શોખને માટે તો તુને તારા શોખો સુધારી આજે આગળ વધેલી દુન્યાના શોખોને

અનુસરતા શોખો ધારણ કરવા પડશે. આજે તો બે બે ધરની ખીખીઓ, શુધરેલી શીરીનો, અને નામચીન નાજનીનો જેટલી ધર ખટલાના કારખાર માટે બેદરકાર રહે છે તેટલીજ ઉલટથી શરત, જુગાર અને મરદાઇ રમતમાં ભાગ લે છે. ચોપડીનાં ચીકરાં બાહર પાડી તું ગમે એવી નામના કાઢશે પણ તે નામના શરતનાં મેદાનમાં એક ઘોડો જીતીને મેળવેલી નામના આગળ પાણી ભરશે. સઘળા બેઠાં મરદો અને નાકપર માખ નહીં બેસવા દે એવી શોખન શીલહ, બહારથી ખુબસુરત દેખાવની શુંદરતામાં સજ થયેલી સુંદરીઓ, પરણેલી માતાઓ અને ભર જોખનના બહારમાં ખીલેલી ગુલલાલાઓ તારી એ જીત પછી તારી દોસતીની તલબગાર થશે. માટે સરતનાં મેદાનમાં તારે નામનો એક ઘોડો તો જીતવોજ જોઈએ. એ જીત્યા પછી આજના આપણા મેહેરખાન અને રમત ગમતના શોખીન ગવરનર સાહેબના એકુ-કીકેટ ટીમ સાથે એક મેચ તારે ખેલવી અને તે મેચખી ફક્ત એકુમે રનની બહુ કસાકસીભરી રમતની હારથી હારી જવી એટલે પછી જોઈ લે તારી દોસતીની આર-જુના આરજુમંદોની હાર ? ગવરનર સાહેબને ત્યાંનાં બે પાંચ તેડાં, ત્યાર પછી તેવણુના મોનમાં અપાયેલી તારા હસ્તકની પારટી, તેમાં ગવરનર સાહેબની તારીફનાં બે પાંચ ભાશણુ અને તું છેક ઉંચી પાયરીએ પોંછેચો એમ જાણુ ! સર બેરો-નેટ કે સર વાઇટ નહીં તો ખીજ એ. ખી. સી. ડી. ના કોઈ ખેતાખેતા છે ને છેજ ! એ ખેતાખ મળ્યા કે પછી તારી જે સુંદર વાડી ખરીદ કરવાનો આપણે ઠેરાવ કીધો છે ત્યાં એક સરસમાં સરસ પારટી આપીશું, જેની ખરાખરી કોપ્પએ કીધી નથી અને કરશે નહીં અને પછી જે તારી વાખવાખી, નામના, અને બહારાતની રચણાં !”

“શીહાગુણ, તમારી એ ગોઠવણો ખરેજ મોહ પમાડનારી છે અને તે મને દેખાડવા માટે હું તમારો ઉપકાર માનું છું.” મે ખુશાલીથી ખુશી થઈ જઈ કહ્યું.

જોદને વીસરવાને વીલંબ લગાડતું નથી અને તેથી તે સેહતાનની મુરતી રોજખરોજ પુનઃવાને ચુકતું નથી. તો હવે તુંજ વીચાર કર કે આપા સંજોગો વચે સેહતાન, આહરહેમન કે શુકનો ખેટો અંજીલનો ફરેસતો અથવા ખીજ જે ગમે તે ઉપમાથી તેને બોલાવો તે આદમજાતને કેટલો ધીકારતો હશે.”

“પણ તેના હાથમાં એક ખીજેખી રસતો છે.” મેં હસીને તકરાર ચાલુ રાખી. “તેણે લોકોને ફસાવવાની, બદીમાં ઉતારવાની વેતરણુજ નહીં કરવી જોઈએ.”

“તું ભુલે છે. એ કીસ્સા પ્રમાણે તેણે તો પોતાનો બોલ પાળવોજ જોઈએ.” શીલાગુણ બોલ્યો. “તે પાકંદરગાહમાં, તે પવીત્ર કે બેલા સામે તેણે ‘પણ’ લીધું હતું કે તે આદમ જાતનો બીલકુલ નાશ કરશે અને તે પોતાનાં બોલેલા વચન તેણે તો પાલવાંજ જોઈએ. ફરેસતાઓ પોતાના દરેક બોલેલા બોલો પાલવાને બંધાયેલા છે જ્યારે આદમ જાત તો દગલે અને પગલે જોદાના કસમ લે છે પણ તે પાલતા નથી.”

“પણ એ તો બધું જોડું તાહેલું છે.” મેં કહ્યું. “તમો એ વાત ખરીજ માનતા હોવો એમ તમે બોલો છો. પણ હું તો જોદા, સહેતાન, કે અમર જીંદગી, યા આમે-હૈયાત એવું કશું માનતો નથી.”

“અને તેમાં તું સુખી છે. હું નાચાર છું કે હું તેમ કરી શકતો નથી. એ સઘલી ચીજોની હસતી હું માતું છું. મને માનવાને ફરજ પડે છે.”

“ફરજ પડે છે ? કોણ ફરજ પાડે છે ?”

“કોણ પાડે છે ?” તેણે ગંભીરપદ્ધતી કહ્યું. “એ સવાલ બહુ ઉંડો છે. અને તેના ભીતરમાં જવાથી તુંને કાંઈખી ફાયદો થનાર નથી. હાલ તો આપણે જેની હસતી જાણીએ છીએ તેની-પૈસાનીજ-વાત કરની. તું કહે છે કે તારા પૈસાના જોરે તું તારી ચોપડી

છપાવી પ્રસીધતા મેલવશે. પ્રસીધતા મેળવવાનો ખીજ કાઈ માર્ગ તુંને ખબર છે ?”

“નહીં. તે શું ?”

“પહેલાં તો જાહેરમાં છાપે છાપે તારે માટેના લખાણો આવવાથી તેમ બનશે. છાપાવાળાઓને એક વખત દેખાડવું જોઈએ કે પૈસા જેવી ચળકતી ચીજ તારી પાસ ખીશયાર છે અને પછી જો તેઓ તારી તારીફનાં બાંકાં ટુકી પોતાની પેંપુરીઓ કેવી જોખરી કરી નાખશે ! અને તેમ કરવા તુંને વધુમાં વધુ સોથી બસો રૂપ્યાનો ખચ થશે.”

“ત્યારે શું આ બધાં તારીફના બાંકાંઓ ટુકાય છે તે એમજ કે ?”

“ત્યારે એમ નહીં તો કેમ ? શું તું એમ ધારે છે કે પોતાને મોટે સાચુ બોલીએજ એમ કહેનારા એ છાપાવાળા લોકોની ખરી જોટી ખુખીઓ પીછાનીનેજ તેઓની તારીફ કરે છે ? આ જમાનો તે નથી. આજ તો તમે છાપાવાળાઓને કોઈ રીતેખી રાજી રાખી તેઓનાં ગળવાં ભરો અને પછી જીવો કે તમારી કેવી બોલચાલ બોલાય છે. પણ જો તમો તેમ નહીં કરો તો પછી પોતાનાં ચીઠરાઓતું ભરત્યું કરવા તેઓ તમારી આગલી પાછલી સાકી બાકી કાઢવા બેસશે. હું એક એવા છાપાવાળાને જોળજી છું જે સો બસોના એક એક માટે એવાં તો તારી તારીફના બાંકાં ટુકાવશે, કે થોડા દીનમાં અલીખીન અબદુલા હમીર જેવો ખીજે કોઈ સખસ દુન્યામાં છેજ નહીં એમ સર્વ જાણશે.”

“ત્યારે તો જરૂર તેને બસો રૂપ્યા જાંસી તેને આપણી હેઠલીમાં લેવો, મારે તો ફક્ત દુન્યામાં નામજ કાઢવું છે.”

“એ પ્રમાણે છાપે છાપે છપાયા પછી મોટે ખાંચરે ઘુસવાની પેરવી કરવી જોઈએ. અને તેમ કરવા માટે જરા ચપળાઈ વાપરવી જોઈએ. બધાં બડેખાંઓ અને ગાડી થોડે ફરતારાઓને હસી હસીને સલામ કરવી, અને ગરીબોની સલામ તોર અને તુમાખથી લેવી.

બાનુંઓને તેઓનાં દરજીઓનાં ખીલ ચુકવી આપી તેઓની. દીક્સોજી જોઈની, ગવરનર સાહેબની લેવીમાં જઈ ત્યાં તેવણની વાખવાખી અને હાજી હા કરવી, એક મોટો અંગણો ખરીદ કરી તેમા વારંવાર પારટીઓ આપવી, અને પછી જે તારી વાખવાખીનાં રણુ સીંગડાં ।
હું આ સધળું હસીને સાંભળતો હતો.

“કારપોરેશન કે રેટનડીંગ કમીટીમાં જવાનો હવે તારે અમખરો નહીં રાખવો, કારણ કે ત્યાં તો હવે ફક્ત ભેંજ ગેપો અને પરવારતા તાહેલાંઆજેજ જાય છે. તેને બદલે એક સરતનો ઘોડો ખરીદ કરી તેને શરતના મેદાનમાં ઉતારી તે જીત અને પછી જે કે નામચીન મરદોમાં તું કેવો નામચીન બનેછે.”

“ઘોડો લેવો તો સહેલો છે પણ તેને જીતવો મુશ્કેલ છે. કાંઈ બધાજ શરતના ઘોડા જીતતા નથી.” મે કહ્યું.

“જે તારી મરજીજ હોય કે આવતી શરતમાં તારે નામનો ઘોડો ઉતારવો અને તે જીતવો તો હું તને ખાતરી આપું છું કે તે જીતશેજ પણ ઘોડો અને તેનો હાંકનાર બેઉ મારી પસંદગીના હોવા જોઈએ.”

“શું તમે કાંઈ જાદુગર છો, કીમ્યાગર છો કે એટલી અધી ખાતરીથી બોલો છો ?” તેના ખાતરી ભરેલા ઉપલા ધશારાથી હું અચરત થઈ બોલ્યો.

“તે તો તારી ખાતરી કરીને જોજે. તારે નામે ઘોડો દાખલ કરાઉ ?”

“હવે તો ઘોડા નોંધાવવાનો વખત વહી ગયો છે. અને મને કાંઈ શરતનો ઘણો શોખખી નથી.” મે કહ્યું. “અને શોખ હોય તો વખત ક્યાં છે ? એમ અચળુચ કોઈ ઘોડો નોંધાવી તેને જીતવા માટે તો ખુદ શેહતાનને તેની ઉપર બેસાડવો જોઈએ.”

“તે માર કામ છે” તેણે ભવાં ચઢાવી કહ્યું. “અને શોખને માટે તો તુંને તારા શોખો સુધારી આજે આગળ વધેલી દુન્યાના શોખોને

અનુસરતા શોખો ધારણ કરવા પડશે. આજે તો બડે બડે ધરની ખીખીઓ, શુધરેલી શીરીનો, અને નામચીન નાજનીનો જેટલી ધર ખટલાના કારમાર માટે બેદરકાર રહે છે તેટલીજ ઉત્કટથી શરત, જુગાર અને મરદાઈ રમતમાં ભાગ લે છે. ચોપડીનાં ચીકરાં બાહર પાડી તું ગમે એવી નામના કાઢશે પણ તે નામના શરતનાં મેદાનમાં એક ઘોડો જીતીને મેળવેલી નામના આગળ પાણી ભરશે. સઘળા બડેખાં મરદો અને નાકપર માખ નહીં બેસવા દે એવી શોભન શીહલ, બહારથી ખુબસુરત દેખાવની શુંદરતામાં સજ થયેલી સુંદરીઓ, પરણેલી માતાઓ અને ભર જોખનના બહારમાં ખીલેલી શુલલાલાઓ તારી એ જીત પછી તારી દોસતીની તલબગાર થશે. માટે સરતનાં મેદાનમાં તારે નામનો એક ઘોડો તો જીતવોજ જોઈએ. એ જીત્યા પછી આજના આપણા મેહેરખાન અને રમત ગમતના શોખીન ગવરનર સાહેબના એક કીકેટ ટીમ સાથે એક મેચ તારે ખેલવી અને તે મેચખી ફક્ત એકુએ રનની બહુ કસાકસીભરી રમતની હારથી હારી જવી એટલે પછી જોઈ લે તારી દોસતીની આરજુના આરજુમંદોની હાર ? ગવરનર સાહેબને ત્યાંનાં બે પાંચ તેડાં, ત્યાર પછી તેવણના માનમાં અપાયેલી તારા હસ્તકની પારટી, તેમાં ગવરનર સાહેબની તારીફનાં બે પાંચ ભાશણ અને તું છેક ઉંચી પાયરીએ પોંદોચો એમ જાણું ! સર બેરેનેટ કે સર નાઇટ નહીં તો ખીજ એ. ખી. સી. ડી. ના કોઈ ખેતાબોતો છે ને છેજ ! એ ખેતાખ મળ્યા કે પછી તારી જે સુંદર વાડી ખરીદ કરવાનો આપણે ઠેરાવ કીધો છે ત્યાં એક સરસમાં સરસ પારટી આપીશું, જેની બરાબરી કોઈએ કીધી નથી અને કરશે નહીં અને પછી જે તારી વાખવાખી, નામના, અને જાહેરાતની રચણાં !”

“શોહાગુણ, તમારી એ શોહવણો ખરેજ મોહ પમાડનારી છે અને તે મને દેખાડવા માટે હું તમોરો ઉપકાર માનુંછું.” મે ખુશાલીથી ખુશી થઈ જઈ કહ્યું.

“ઉપકાર મારો નહીં પણ તારા પૈસાનો માન. પૈસાનાં જોરેજ આપણે સઘળું કરવાને શક્તીવાન છીએ. દુન્યાનીજ એ રીતી છે. અને એ રીતીને લીધે તારા જેવા એક ખુણે પડેલા પણ કદાચને ખરા શીલસુદ્ધ લખનારને જે લોકો ઝાળખવાને કદાચને તુચ્છાકાર સાથે ના પાડે તેજ લોકો તારા પૈસાના તેજથી તારી તરફ ખેંચાઈ તારી દોસ્તીમાં પડશે. તુંને માનઆપશે અને કદાચને તુંને વધારે ખુશી કરવા, તારી પાસથી તારા પૈસા ઉઠીના માંગશે.”

“પણ હું તે ધીરશજ નહીં.”

“ધીરશે નહિ, તો ધરમાદમાં તો આપણે ની ?”

“નહીં, તેથી નહીં.”

તેની તેજ આંખોમાં મારો આ જવાબ સાંભળી વધારે તેજ આવ્યું. “હું ખુશી છું” તે બોલ્યો “કે તું તારા પૈસાનો એવો ગેર ઉપયોગ કરવા નથી માંગતો ‘જીવે ખાધું’ તે જેહાને ખાધું’ એ કેહવનનો ઉપયોગ તું જરાયર સમજે છે. અને તેમાંથી કેટલાક લોકોને તું આડકતરો ફાયદો કરશે. પૈસા વેરવાની મારી રીત જીદીજ છે. હું દરેક નાહનાં કે મોહટાં ફંદોમાં રૂપ્યા ભરું છું, ખસુસ કરીને મુલાં, મોલવી અને દસતુર દાવરોએ ઉભાં કીધેલાં ફંદોમાં હું વધારે આપું છું.”

“અને તેનું કારણ ?”

“કારણ દેખઈતું છે. ધર્મના એ ઉપાધ્યાઓ, ધર્મને ખરે માર્ગે દોરાવવાને બંધાયેલા એ ધર્માંધલાઓ પોતાનાં ખોટાં ડોળથી, ખોટા ફતવ્યોથી, આપ સ્વાર્થથી અને લુચાર્થથી ધર્મોતું સત્યાનાશ વાળવાને પોતાથી બનતું કરે છે અને જ્યારે એવાં તોફાં કામમાં મારી ‘મદદ’ તેઓ માંગે છે ત્યારે તે હું ખુશીથી આપું છું.”

“તમે તમારાં સારાં કામોને આવા ખોટા આકારમાં મુકી ફક્ત ઉતારી પાડો છો,” મેં જવાબ આપ્યો “પણ આ શું ?”

આમીએ એક રૂપેરી થાલમાં એક રૂકો લાવી મારી સામે ધર્યો. તે લઘ ઉઘેડતાં તેમાંથી નીચલો સંદેશો મને મળ્યો.

“તમારી ચોપડી હું ખુશીથી કમ્બુલ કરું છું. તમારું લખાણ મોક્ષી આપજો.”

પેલી ચોપડી છાપનારનો આ સંધેસો હતો અને તે મેં તુરતજ સીહાગુણને વાંચવા આપ્યો.

“અરાયર છે” તેણે વાંચીને કહ્યું. “બીજાં કસાંની આશાજ તારે રાખવી નહતી. પણ એણે પોતાનાં લખાણમાં જરા ફેરફાર કરવો હતો. લખવું હતું કે તમારા પૈસા મારે કમ્બુલ છે. પણ હવે તું શું કરનાર છે ?”

“એ ચોપડી છપાવીને બહાર પાડવામાં હું એક જાતની મજાહ મેળવીશ. અને તેથી એને લગતી દરેક ગોઠવણો—”

“હું કરીશ” શીહાગુણ બોલી ઉઠ્યો. “એ બાબદ મારા હાથમાં સોંપ અને જો કે ચંદ રોજમાં તારી નામના કેવી ઉડે છે.”

અકરણ ૭ મું.

નજદીક ચાર અઠવાડીયાં એ પછી મારી નવી મેળવેલી દોલતની રેળ છેળની નવાઈમાં પસાર થઈ ગયાં. હોટેલની અંદર હવે હું એક લખોપતી નવાજ મીશાલ રહેવા લાગ્યો. મારે માટે ઓરડાઓની એક સુંદર અળગાર અલાયદા રાખી હતી. અને રહેઠનની પેઠે મેં પણ એક ચચરાક ચાલાક નોકર, ગાડી, સુંદર ઘોડા વગેરે રાખ્યા હતા. મારી ચોપડીથી નજદીક છપાઈને તૈયાર થવા આવી હતી. વળી હવે મારી નામના પણ કાંઈ જેવી તેવી ન હતી. દરેક છાપાવાળા પછી ગામખાતાના કે ફેશાવરનાઓએ મારે માટે મારી તારીફમાં કાંઈ નહીં ને કાંઈ લખ્યું હતું, અને લખોપતી અલી બીન અબ્દુલા હમીરતું નામ તવંગર કે ગરીબ સર્વને મોઢે

ચઢી રહું હતું. પણ તેનાંખી તેઓએ પોતાની મતલબજ સાંધી હતી. મારી ચોપડીની જાહેર ખબરો જાપવા માટે તેઓ મારી પાસ મોંઢ માગ્યું દામ લેતા હતા અને તેના બદલામાં મને અને મારી ચોપડીને તેઓ સાતમે આસમાને ચઢાવતા હતા. પણ આ સઘળાં છતાં હું સુખી ન હતો. મારી ગરીબાઈમાં હું હવામાં કીલા બાંધીને સુખ મેળવતો હતો પણ હવે તે સુખ-ખુદ પૈસા આવવા છતાં મને લાગતું કે હું દરેક વાતે સુખી ન હતો. મને કાંઈક ઓછું પડતું પણ તે શું હતું તે હું કહી શકતો નહોતો.

એક દીવસે એવી હાલતમાં અને બહાર વરસાદ ખુબ પડતો હોવાથી હું મારા ઓરડામાં બેસી મારી ચોપડીના છેલ્લા પુદ્ગ તપાસતો હતો તેટલામાં મને એક વીજલી પેરે ઝટકે લાગ્યો. મને લાગું કે એ ચોપડી મેં લખીજ ન હોય. એ ચોપડીમાં દરશાવેલા વીચારો ખુદ મારાંજ ભેજાંમાંથી પેદા થયા હોય એમ મને શક પડ્યો. તેમાં દરશાવેલા મારા વીચારો અને હાલના મારા વીચારોમાં મને આસમાન જમીનનો ફેર લાગો. અને તે પુદ્ગે ટેબલ ઉપરજ પડતા નાંખી હું મારા ઓરડામાં એમ તેમ હરવા ફરવા લાગો જરા વારે મારા ઓરડાનું બારણું ધીમેથી ઉઘાડી શીહાગુણ દાખલ થયો અને બોલ્યો.

“આટલું અંધાર થવા આવ્યું છે તે છતાં ખતી વગેરે શું ફાંફાં મારે છે ?”

“અંધારામાંજ મને ગમે છે, તેથીજ મને વીચાર કરવાની શાંતી ઉપજે છે, અને હું સુખી છું, બાકી તો મને લાગે છે કે ગમે એટલા પૈસા છતાં હું સુખી નથી. મારાં સુખમાં હજી કાંઈક અધુરું છે. આ ચોપડી છપાવને તૈયાર થવા આવી છે ત્યારે હવે મને સુજ પડે છે કે એમાં દરશાવેલા વીચારો સાચ હું બીલકુલ મલતો થતો નથી અને જો એમજ હોય-એમાંના વીચારો સાચ હું મલતો નહીં થતો હોઉં-તો પછી લોક કેમ થશે ?”

“હું એ સાંભળીને દીલગીર છું પણ અજબ નથી થતો. કારણ હું સારી રવેશ સમજું છું કે પૈસા માણસ જાતને તદ્દન ફેરવી નાખેછે. જેમ તેની હાલત તેમ તેના આચાર વીચારોમાંખી અજબ ફેરફાર કરેછે. અને એ ફેરફાર તારામાં થયો છે. અસલનો તું ગરીબ, રખડતો, રવડતો, હાડમાર થયલો અલી નથી. હવે તું લખોપતી અલી સાહેબ થયોછે. જે વખતે તે એ ચોપડી લખી ત્યારે ગરીબાઈની હાડમારીઓના ચાળકાની ચીમકાથી તું ચમચમતો હતો. ભુખમરાની બૂખથી તું લાઇલાજ અને બેફામ હતો. અપવિત્ર છાંદગીમાંથી તારી આવી તું પવિત્ર અને નેકની રાહ શોધતો હતો અને તેવી તારી હાલતમાં જો તું ખરા ખાલેસ, નીતિમાન અને સાચા વિચારોને જાહેરાત આપે તો તેમાં કાંઈ નવાઈ નથી. તે તારી અસલ હાલત વખતે તને દરેક ચીજ માટે લાગણી પેદા થતી હતી, આજ રોજ તેમ નથી. આજ રોજ તને કશાંની દરકાર, દયા કે કદર નથી. અને તેથી એ ચોપડી તેં લખી તે વખતની તારી લાગણી અને હાલની લાગણીમાં ફેર પડી ગયો છે.

“શીહાગુણ, તારી ભુલ છે. મારી લાગણીમાં ફેર પડ્યોજ નથી. હું અસલ મારકજ—”

“ફેર નથી પડ્યો ?” તેણે પોતાની તેજદાર અશ્મો ચમકાવી કહ્યું. “ધણો ફેર પડ્યો છે. આજે સેંકડો આદમો એવાં હશે કે જેઓ ભુખે મરી રીખાતાં હશે, કંગાળ્યતમાં પોતાની છાંદગી પુરી થવાની આતુરતાથી રાહ જોતાં હશે, તે કરીમેકારસાંજની દરગાહમાં હરબંદી પણ વિનંતી કરતાં હશે, કે આદુન્યાના હાદિસા આશ્તોથી તેઓને છુટકારો કરવો. પણ તે સઘળાં માટે તને કાંઈ દરકાર છે ? તને તેઓ માટે જરા પણ દયા લાગે છે ? નહિજ, બીલકુલ ખી નહિ. પૈસાનો ચશ્મોજ એવો છે. આશ્ત અને હાદિસાનાં એવાં શીહા વાદળો તે ચશ્મામાંથી બીલકુલ દેખાતાંજ નથી. આદમજનત પૈસાની

લંપટમાં પડી પોતાની આગલી પાછલી વીસરી જઈ પોતા જેવાં હજારો મુશ્કેલોને વીસારી દે છે એ એ ચશમાની ખુખી છે.”

આ સાચા, ખરા બોલો સાંભળી હું દંગ થઈ ગયો. શું જવાબ આપવો તે મને મુશ્કેલ નહીં, અને જવાબ આપવોખી શું? તેનો બોલે-બોલ ખરો હતો. પણ અફસોસ, શીહાગુણ, તારા એ બોલોનો ખરો ભરમ, ખરી ખુખી હું તે વખતે જોઈ જાણી શક્યો નહીં.

“ગઈ કાલેજ આપણાં હોટલની સામેના રસતા ઉપર એક ગરીબ ફકીરજીનું નીરદોશ નાહતું બાળક ત્રામ નીચે આવી કચડાઈને મરણ પામ્યું. તેની પાછળ તેની બીચારી નીરાધાર મા આવી પોતાનાં બચાંને મરણ પામેલું જોઈ લોહીનું એક ગચકળું ઓઢી પડી અને તેણે પણ પોતાનો પ્રાણ તે દીરતારને હવાલે કીધો. એક સીપાઈ દાદાએ દોડતા આવી પરવારીઓ પાસે તે મા દીકરાને એક ખટારામાં નંખાવી ચાલુ મુક્યું અને આ સઘળી ગરબડ સરખડ પાંચ માનીટમાં ખલાસ થઈ ગઈ. એ વખતે આપણાં હોટલના દરવાજા ઉપર એક નોકર ઉભો ઉભો આ સઘળો તમાસો જોતો હતો પણ તેણે તે નાહક માર્યાં ગયલાં બેઉ મા દીકરાં માટે એક “અરે”નો સખુન પણ કાઢ્યો નહીં. જાણે એક નજીવો બનાવ બનતો હોય તે પ્રમાણે તે કંઈ પેટે ઉભો રહ્યો. બીજા એક મીનીટ ગઈ નહીં તેટલાં તમે નામવ-

ની ધમ ધમ કરતી ગાડી આવી ઉભી અને પલોજ નોકર દોડાદોડી કરી તારી ગાડીનું બારણું ઉઘાડવા દોડી આવ્યો. એ શું બતાવે છે? ફક્ત એટલુંજ કે પૈસાના ચળકાત આગળ દરેક માણસ પોતાનું સર નમાવે છે અને પૈસાવાળાની ખુશામત માટે દોડ ધામ કરી મુકે છે. પણ ગરીબનાં ગમે એવાં દુઃખ માટે એજ આદમ એક દમ વડીક કાઢતો નથી. ખુદરતને પણ તે ગરીબોની કાંઈ કદર આવતી નથી કારણ કે તું પણ હવે પોતાની અસલ

ગરીબાઈ ભૂલી ગયો છે. તો એમજ છે તો પછી તારી ચોપડીનું લખાણ પણ તું ભૂલી જાય એમાં નવાઈ નથી. એ લખાણ તારી ગરીબાઈની હાલતનું ખ્યાનત્તે, નહીં કે તારી તવંગરીની મોજ છે!”

હું આ લખાણ બાંધણનો કાંઈખી જવાબ આપી શક્યો નહીં. મારાં મનને શીહાગુણના આ બોલવાથી નીરાંત થવાને બદલે વધારે બેચેની થવા લાગી. અને હું મુંઝે મોઢે એક ખુરશી ઉપર પડી રહ્યો. શીહાગુણ પણ તેમજ થોડોકવાર પડી રહ્યો અને તેના ચેહરા ઉપર પણ ખીજનાટ અને ઉદાસી પ્રગટી નીકળી.

“આજની મારી ઉદાસીનો છાપ તમારા ચેહરા ઉપર પણ પડેલો લાગે છે.” આખરે મેંજ સુપડીદી છોડી કહ્યું.

“નહીં, હું ઉદાસ નથી. હું તો મારા છેલા બોલો ઉપર ધીર કરતો હતો. તવંગરીમાં મોજ છેજ નહીં. ખરી મોજ, ખરું સુખ નીરદોષતા અને ખુશાં અતંકરણમાં છે. અને તે મોજ, તે સુખ ભોગવવાનું બહુજ થોડા-ઓનાં નસીબમાં હશે. દાખલા તરીકે હું સુખી નથી. મારો જનમારો મને અકાસો, ધીકારવા જોગ લાગે છે.”

“કદાચને તમે પ્યારમાં પડ્યા હશે?” મેં હસીને પુછ્યું.

“હું! પ્યારમાં!?” તે ચોંકી ઉઠીને બોલ્યો. “હું પ્યારમાં! એવી તે કઈ ઓરતે પોતાની માવતરને પેટે જનમ લીધો છે કે જેને હું એક સોભણ સાભણની અને લાલ ગુલાબી ચટા પટાથી ફક્ત સજ થયેલી, કદાચને ખોટાં લાંબા બાલોની બુલંથી નાગણ બનેલી એક પુતલીની ઉપમા ન આપી શકું? કઈ એવી ઓરત છે કે જેને માટે હું માનની નજરથી જોઈ શકું? આજ કાલની ઓરતો ખરી ઓરતો નથી અને થોડા વખતમાં નીરદોશ કામલ કામલાંગીઓનો એ વર્ગ તદ્દન નીકલી

જમ તેને બદલે એક એવો વર્ગ ઉગી નીકળશે કે જે નહીં મરદ કે નહીં ઓરત તરીકે લેખાશે. માટે અશી, હું ઓરત જાતને તો મારાં ખરાં છગરથી ધીકારું છું. “અને તેઓ માટે જેટલું હું જાણું છું એટલું જો તું જાણે તો તુંખી તેઓને ધીકારે. તેઓએ મારી છંદગી ધુલ વાલી છે અને મને ધુલમાં રગડોલાતો રાખે છે.”

“આ તમારા વિચારો ઓરત જાત માટે ખરાજ નામોશી બની છે.” મેં કહ્યું.

“અને તે ખોટા નથી. ઓરત જાતના પ્યારમાં તો હું તારી સાથ કદી પણ હરીફાઈમાં ઉતરનાર નથી. એ પ્યારજ હરીફાઈને લાયક નથી. અને એ બાબદ ઉપરથી મને એક ખીજ બાબદ યાદ આવી છે. આજ રોજે રાતના ગેએટી ઠીએટરમાં ખેલ છે. ત્યાં નવાબ સાહેબ સરદાર બહાદુર જંગીસખાન પોતાની બેટી અને રસાલા સાથ આવનાર છે. અને મેં તેઓને વચન આપ્યું છે, કે હું ત્યાં તારી સાથ જમશ. નવાબ પોતે તો ખડીયા ખડખડ, ઘરડો, અને દોઢ્યાં વગરનો છે પણ તેવણની બેટી ખીખી ખોરશેદ બાતુ આપણી કામમાં એક ખરેજ ખુબસુરતીનું ગોહેર છે. ગએ વરસેજ તેણી હૈદરાબાદથી ચૂહીં આવી છે અને અત્યાર સુધીમાં તો પોતાની ખુબસુરતીથી લોકોને દીવાના બનાવી મુક્યાં છે. તું આવશે કે ?”

“તમને મારા આવવાથી જો કાંઈ અડચણ ન થાય તો,” મેં કહ્યું. “ખીખી ખોરશેદ બાતુ અને તમારી વાતચીતમાં મારા આવવાથી ખલલ તો ન થાય ?”

“ખીલકુલ નહીં. આજ રાતે આપણે બેઠ જણ પેહલીજ વાર તેણી સાથ વાત કરીશું. મેં તેણીને દુરથી જોઈ છે. પણ હજી અમને વાત ચીતનો વેહવાર પડ્યો નથી. આજ રોજે આપણને તેડવાની નવાબની મતલબજ એ કે આપણને ઓળખાણ કરાવે.”

“અને ખતે તો જોડું સાંધી નાખે.” મેં હસીને કહ્યું.

“હા-હું ધાડું છું કે ખીખી ખોરશેદ બાતુને બજારમાં વેચવા કાઢી છે.” તેણે કાંઈક તુચ્છકારથી કહ્યું. “પણ હજી કોઈ ખરીદદાર નીકળ્યો નથી. અને હું તો તેણીને લખશજ નહીં. મને ઓરતને નામેજ ધીકાર છે.”

“ખરેખરે ?”

“ખરેખરે, ઓરત જાતે મને બહુજ તુકસાન કીધું છે. મારાં દરેક કામની આડે આવનાર ઓરતજ છે. ઓરત જાતને ધીકારવાતું મારું વધુ કારણ તો એ છે કે જોકે તેઓને તે પૂાક પેદા કરનારે મરદ સાથ સરખાવતાં સારું કરવાની વધુ શક્તી બક્ષેલી હોવા છતાં તેઓ તે શક્તીને ઉપયોગ નહીં કરતાં તેને વ્યર્થ જવા દે છે. મરદો કરતાં તેઓની લાગણી વધુ મંદ છે અને તેથીજ તેઓ મરદો કરતાં વધુ નીરદય છે. આદમ જાતની ઉતપત્તી તેઓથીજ છે અને તેથીજ તેઓ આદમ જાતનાં દરેક કરતુકો માટે જોખમદાર છે. મારા ધીકારનું એ એક ખીજું કારણ છે.”

“પણ ત્યારે તો તમે એમ ધારો છો કે આદમ જાત દરેક ખામીથી નીરાળજ હોતું જોઈએ, તે તો બનવું મુશ્કેલ છે.”

“હા, ખુદરતની પેદા કીધેલી દરેક ચીજો ઉતમ, ખામીહીન, અને શ્રેષ્ઠ છે પણ ફક્ત એકજ ચીજ ખામી વાલી છે અને તે માણસ જાત છે. જ્યારે ખુદરતની દરેક ચીજ સંપુરણ છે ત્યારે એજ જાત અપુરણ શું કામ પેદા થઈ હશે તેનો તે કોઈ દીવસખી ખ્યાલ કીધો છે ? નહીં. અને તેમાંજ તું સુખી છે. સાહેબજી, રાતના નાટકમાં જ્યા તૈયાર થઈ મૌરા ઓરડામાં આવજે, આપણે સાથે જમીશું.”

હું તેને નીહાલનો મારા ઓરડામાં વીચારમાંજ ઉભો. જોકે હવે નજદીક મહીનો થવા આવ્યો હતો તે છતાં હજી હું એને ખરાખર ઓળખી કે એનાં છગરની ગુપત વાત જાણી કે સમજી શકતો ન હતો.

પ્રકરણ ૮ મું.

એક બહુજ ખુશસુરત, સોહામણી અને સુંદર નાજનીનની રૂપરમાં એકદમ ઉભો રહી પહેલીજ વાર તેણીને જોઈ, તેણીના ખ્યારમાં પડનાર આસામી સિવાય ખીજા કોઈનેખી મારા અનુભવનો ખ્યાલ આવશે નહિ. ખીખી ખોર-શેઠ ખાતુને જોતાંજ હું છક થઈ ગયો, અને આ હુરીની સાથ જોળખાણ કરાવવા માટે હું શીહાગુણનો ખરેખ ઉપકારી થયો.

પણ એ હુરી કાંઈ એમ જીતી શકાય એવી ન હતી. તેણીએ મારી ગમ જોવાની વટીક દરકાર કરી નહિ. અને જ્યારે અમે ખેલનો પહેલો અંક પુરો થયો ત્યારે તેણીના ખાપના ખાંડસમાં જઈ ઉભા ત્યારે તેણી અમારી હાજરી જાણે જાણતીજ ન હોય તેમ ખેસી રહી; નવાખ સાહેબે ઉલટો અમને બહુજ આવભાવથી આવકાર દીધો અને ખુશીથી અમને પોતાની પાસે ખેઠકો આપી. (આ આવભાવનું કારણ મને પછવાડેથી માલમ પડ્યું તેમ શીહાગુણે ધીરેલા રૂપ્યા પંદર હજારની રકમ હતી) અને પછી પોતાની ખેટીને હાંક મારી કહ્યું :—

“ખેટા ખોરશેઠ, નવાખ સાહેબ રેહમન-શાહ તથા તેમના મિત્ર અલી સાહેબ આવ્યાછે.” ત્યારેજ તે સુંદરતાએ પોતાની હંસ મીશાલની ગરદન જરા હલાવી અમને નમન કર્યું, અને પાછી પોતાની જગા ઉપર મુંગી ખેડી.

જરાંવાર અહીંતહીંની વાતો કરવા પછી રેહમન ખીખી સાહેબ આગળ ગયો અને ખોલ્યો.

“આખરે તમે જોવા એક સેતારાના દરશન કરવાનું મને માન મળ્યું છે, ખીખી ખોરશેઠ ખાનું !”

“મેં તમને આગળ કહી જોયા તથી, તે છતાં જાણે કે કેટલાક લાંખાં વખતની આપણી જોળખાણ હોય, તમને મેં કેઠે જોયા હોય,

એવું મને લાગેછે.” તેણીએ પોતાના કામળ સુસ્વરોથી હસી-હસીને જવાબ આપ્યો.

આ વખતે તેઓની નજર એક થઈ ગઈ અને મારા ગમે એવાં વર્માસણામાંખી મેં જોઈ લીધું કે તેણી પહેલાં શરમથી લાલ ચોલ થઈ ગઈ, પછી એકદમ શીકી પડી જઈ જાણે ઠંડીથી ધુજતી હોય તેમ ધુજ.

શીહાગુણે તેણીનો ઓઢવાનો સાહચો તુરતજ પાસેની ખુરશી ઉપરથી ઉપાડી તેણીનાં આંગ ઉપર કાળજીથી નાંખ્યો અને પછી મને આગળ તેડી કહ્યું,

“સરદાર સાહેબ સાથ કાંઈક કામની વાત હું કરી લઉં તેટલાં અલી સાહેબ, તમે ખીખી સાહેબ આગળ ખેસો.”

મારો ગુંચવાડો તુરતજ લુલી જઈ મેં તેનું આ આમંત્રણ ખુશીથી કચુલ કીધું, અને વળી જ્યારે તે નખરાંખાજ નારે પણ જરા મલકાંધને મને આવકાર દીધો, એટલે મારી ખુશાલીનો પાર રહ્યો નહિ.

“નવાખ સાહેબ રેહમનખાનના તમે જાની મિત્ર છો ?” તેણીએ મને મધુરતાથી સવાલ નાંખ્યો.

“હા, અમે ઇઝ્ટ મિત્ર છીએ.” મેં કહ્યું, “એવણુ ઘણાજ અંશરાર આદમી છે.”

“હુંખી એમજ ધારૂં છું” તેણી એતેની તરફ નજર ફેંકી કહ્યું, “અને એવણની ખુશસુરતીખી કાંઈ મનમોહન છે.”

આનો હું શું જવાબ આપું ? અલખત શીહાગુણ ખુશસુરત હતો, પણ તેની ખુશસુરતીની વાખવાંખી મારા કાન ઉપર પડતાં મને કઠોર લાગી, અને હું મુંગો ખેસી રહ્યો.

નાટક તખતા ઉપર આ વખત એક ઝોરત ખેલાડી પોતાના પુર બહારમાં લોકો સામે નાચી તેઓને આંજ નાંખતી હતી. શીહાગુણ નવાખ આગળથી ઉડી અમે નજદીક આવતાં ખોલ્યો,

“નીતિનો કાયદો હવે લોકમાંથી ખીલ-

કુદ્ર નીકળી ગયો છે. આવી એક છકેલ નિરલજ નારને ગાટક તખ્ત ઉપર નાચતી જોવા આજે પહેલા વર્ગના લોકો કાંઈપણ શરમ ક્યા વગર ખુશીથી આવે છે. બ્યારે એક દાયકાની વાત ઉપર જો એવો કાંઈ બનાવ બને તો લોકો નામોશીથી દયાઈ જતાં હતાં.”

“પણ આ ખેલમાં તો કાંઈ નિર્લજ્જ-પણા જેવું છેજ નહિ.” નવાબ સાહેબે હવે ટાલુકા પુર્યો, “અને એ ઝોરતની આગલી પાછલી સાથ આપણને શું કામ છે, જો એની આગલી પાછલી જીંદગી ઉપર કાંઈક નામોશીનો કાલજ ન હતો તો પછી એ આજે અહીં આવતો શું કામ ? અને એવા કાલજાળી ઝોરતો તો આજકાલ વધુ સારી જીંદગી ગુજારે છે.”

“ખરી વાત છે” બીબી ખોરશેદખાનુએ ધીમે સાંદે ટાલુકા પુર્યો, “જો એવો દાગ ન હોય તો ઝોરત પોતાનું નામજ કેમ કાઢી શકે ? આજે નીતિ, મરવાદા અને ધ્યાનતદારીની કિંમત કોણ ખુજે છે ? તેઓને પ્રકાશવાનો વખતજ વહી ગયો છે.”

મેં બીબી સાહેબનું આ કહેવું ટકોરમાં માન્યું અને તેણીના કાન ઉપર પડી કહ્યું, “બીબી સાહેબ, તમને આ ખેલ ગમતો નથી, એ જોઈ હું ખુશી છું.”

“તેથી ઉલટુંજ” તેણી હવે ગરમીમાં આવી બોલવા લાગી. “એવા ખેલો મેં પુશકલ જોયા તથા વાંચ્યા છે, અને તે મને બહુજ પસંદ છે, આજે તો શરમ કે મરવાદાનો પડદો બાજુ મેળી છુટ્ટી ફરનાર હરનાર ઝોરત જેટલું તમે મરદોમાં માન, મરતખો, તેઓની તારીફ, અને તે ઝોરત તરફથી સંપાદન થતું દરેક સુખ મેળવે છે તેના કરતાં સોમે ભાગે પણ એક જનાનામાં રહી નીતી મરવાદાની હદમાં રહેનાર ઝોરત મેળવી શકતી નથી. વળી આવું છુટા-પણું ભોગવનાર, મરદો સામે ગાંધ બખવી તેઓને રીજવનાર, ઝોરતને સારે ઢેકણે પરણી જવાનો પણ વધુ સંભવ રહે છે, એમ કહોની

કે એવી એક ઝોરત અને જોલમાં પડેલા બંદીવાનવચ્ચે કાંઈજ ફરક નથી. છુટકાંટ અને ઝોરી કરી કેદમાં પડેલો એક બંદીવાન એક મહેનત મજૂરી કરી દયાનતદારીથી પૈસા પેદા કરતા આદમ કરતાં વધારે સારો અને પ્રેટ પુરતો ઝોરાક મેળવી શકે છે.”

આ કેવા વીચારો ! આ કેવી તકરાર ! હું સમજી નહીં શક્યો કે ખોરશેદખાનુ આ સવળ અંતઃકરણની લાગણીથી બોલે છે કે ફક્ત ઉપરથી ખોટો દેખાવ કરે છે. એ બાબદ ઉપર હું ગોર કરતો ખેડો હતો તેટલામાં મને શીહાગુણના શબ્દો યાદ આવ્યા કે “બીબી ખોરશેદખાનુને બજારમાં વેચવા કાઢી છે.” જો એમજ હોય, નવાબ જાગીસખાન પૈસાનોજ આરજુ-મંદ હોય, ખુદ ખોરશેદખાનુ પૈસામાંજ મોજ સમાયલી છે એમ સમજતી હોય તો પછી મારી લખોની દોલતનો હું બીજો ક્યો સારો ઉપયોગ કરી શકું ? જો આવું બુલબુલ હું ચોડાઈ લાખ માટે મેળવવામાં ફતેહમંદ નીવડું તો પછી મારા જોવા સુખી બીજો કોણ ? આવી ખુશસુરતી બજારમાં વેચાવા આવી છે તો હું કાં નહીં તેનો ખરીદનાર થાવું ? હું આ વીચારમાં પડ્યો હતો તેટલામાં તેણી મારી તરફ ફરી બોલી :

“પૈસા લખોપતી અલીસાહેબ તમેજ કે ?”

મેં જરા બપકાથીજ સર નમાવી દા કહ્યું.

“કેવા ભાગ્યશાળી !” તેણી બોલી

“અને વળી તમે ખુશસુરતથી છો.”

“તમે ખોટી તારીફ કરોછો, બીબી સાહેબ,” મેં મેલકાધને કહ્યું.

“બીજકુલ નહી” અને તે પછી તેણી એ પોતાની પહેલી તુંદાઈ જરા નરમ પાડી મારી સાથ હસી હસીને વાતો કરવા માંડી. ખેલ પુરો થતાં અમે એક મેક ઉપર ઢળી પડવાન લાગ્યાં. શીહાગુણ હજી નવાબ સાથજ ખુબ મસલતમાં હોવાથી બાહાર નીકળતી વખતે બીબી ખોરશેદખાનુને તેણીની ગાડીમાં બેસાડવામાં પણ હુંજ નસીબવંતો થયો.

“આજે સોમવાર થયો.” ગાડીમાં બેઠા પછી નવાબે અમને કહ્યું, “આવતા જુમેરાતે તમે બેઠા જણા મારે ત્યાં પધારજો અને આપણે બે નવાબા સાથે લઈશું.” ખોરશેદની ખુ તો સીક હોવાથી પોતાનો ઓરડો છોડતી નથી, પણ તેણીની જગાએ તેણીની બહેન ચીચાણી શતમા ખુ છે, તેણી તમને આવકાર દેશે, અને એક બીજી હુરી પણ આવકાર દેવામાં સામેલ થશે. મારા જુના મિત્ર ધરાની સોદાગર ખુશરો પરવીઝની બેટી રોશનચેરાગ અમારે ત્યાં પરોણી આવી છે. ખુબસુરતીમાં, દોલતમાં અને નાજો-અદામાં તેણી પ્રવીણ છે અને જરાક કાંઈ ખોટો મીઠો ડોળો મારી ઉપર રાખે છે પણ બ્યાંવેર ખોરશેદની ખુ જીવતી છે ત્યાંવેર તો હાલ ફીક નહીં પડે. માટે સાહેબજી, જુમેરાતે જરૂર આવજો.”

ખોરશેદ બાતુંના ચહેરા ઉપર પોતાના બાપનાં આ તાહેલાંથી કાંઈક ખીજવાટનો છાપ પ્રગટી નીકળ્યો. પણ તે તુરતજ દાખી દબ પોતાના બાપના ઇજનમાં પોતા તરફથી હસીને ડોકું નમાવી અમને આવવા માટે ઉતેજન આપ્યું. આ બેવડું તેડું અમોથી ના પાડી શકાયું નહિ. અને નવાબ સાહેબને વચન આપી અમો છુટા પડી અમારી ગાડીમાં બેઠા.

ગાડીમાં થોડો વખત મુંગા બેઠા પછી મેં જોયું કે શીહાગુણ મારી તરફ ધારી ધારીને જોતો હતો. જરા વાર આ પ્રમાણે જોયા પછી તેણે પુછ્યું:—

“શું ધાર્યું?” પણ મેં તેને કાંઈ જવાબ આપ્યો નહીં એટલે આગળ ચલાવ્યું.

“તેણી તને ગમે છે કે? અલબત્ત જરા મીઠાસી છે અને મરડાટ ભારી છે, આવલાવમાં કાંઈક ઠંડીબી છે પણ ફેટલીક વખત બરફ જેવી ઠંડાઇમાંથી આતશી સોલાહો સમાયલા હોય છે. તેણીનો ચહેરોબી ઘટમદાર અને સાફ છે.”

મુંગા રહેવાની મારી ગમે એવી ખાહેશ

છતાં હું ખામેશ રહી શક્યો નહીં અને તુરતજ આતુરતાથી બોલી ઉઠ્યો.

“તેણી ખરેખર ખુબસુરતીની મુરતી છે, ગમે એવી સાદી આંખેખી. તેણીની ખુબસુરતી તુરત જણાઇ આવે છે. વખોડવા જેવી કાંઈપણ એમ તેણીમાં નથી. અલબત્ત, જો તેણી એટલી ઠંડાઇ દેખાડે નહીં તો આજ સુધીમાં કાંઈક જવાનો તેણીની ઉપર દીવાના થઇ જાય.”

તેણે મને પોતાની તેજ ચશમેથી નીહાળીને જોયો અને બોલ્યો.

“હું ધારું છું કે ખોરશેદ બાતુએ તારી ઉપર કાંઈક અસર કીધી છે.”

“મારી ઉપર અસર થવા માટેજ તમે મને તેડી ગયા હતા કે?”

“હું? તારી ઉપર અસર થાવો કે ન થાવો તે સાથ મને કાંઈ લાગતું વળગતુંજ નથી. “મારો ખવાસજ છે કે મારા મીત્રોને ગમતીજ ચીજો હું કરું. જો તારી ઉપર કાંઈખી અસર થઇ હોય તો હું તો ફક્ત દલગીર થઇશ કારણ ખોરશેદ બાતુ સાથ નેકાથી જોડાવામાં તને કોઈખી રીતની કાંઈ અડચણ નડશે નહીં. અને એવાં અડચણ વગરનાં લુખાં સુખાં લગન આજના આગળ વધેલા આ જૂમાનાને રચતાં નથી. છુપી મુલાકાતો, મા બાપ તરફની અડચણો, વગેરે વગેરેના જો રશીલા બનાવો પ્યારમા પડેલાં એક જોડાં વચે ન અને તો આ દુન્યાના—”

“સખર શીહાગુણ “મેં તેને અટકાવતાં કહ્યું “તમે બ્યાર ત્યાર “આ દુન્યા” વીશે બોલતાં એટલો તો તુચ્છકાર દેખાડો છો કે મને એવું લાગે છે કે બીજી મોહટી દુન્યાઓનો આ તમને અનુભવ હોવો જોઈએ. પણ ખરું પુછો તો આ દુન્યા સાથજ આપણને તો સંબંધો વહેવારેલાનો છે માટે આપણે તો એનેજ વળગી રહેવું જોઈએ.”

“જો એમજ છે” તેણે પોતાની ચશમે મારી તરફ ફેંકી મને દમ ભરાવતાં કહ્યું “તો

શું કામ તમે ખીજી દુન્યાઓ અને સેતારાઓની ચાલ ચલણ વીશે અને તેઓને લગતી ખીજી નીનાઓ વીશે વધુ જાણવાની જીવાસા રાખો છો ? તારા કહેવાક મુજબ જો આદમજાતને આ દુન્યા સાથજ કામ છે તો પછી ખીજી દુન્યાઓ વીશે જાણીતા થતા, તેઓના ભેદ ભરમો જાણવા તમે શું કામ પછાડા મારો છો, કે જે ભેદ ભરમો જાણવાથી તમને આયં દે કાયદો પણ નથી. પણ હવે એ બાબતને પડતી મુશ્કેલી આપણે આપણી અસલ બાબત ઉપર આવીએ. ખીખી ખોરશેદ બાનુને તારી ઘણી-આણી બનાવવાનું કાંઈ ઘણું મુશ્કેલ નથી. એક લઢીયા તરીકે તુકડો રોટી કમાનાર અલી જો એવો વીચાર વટીક કરતે તો લોહા તેને તર-કડો કહી તુચ્છકારી કાઢતે, પણ લખપતી અલી ખીન અબદુલાહમીર, નવાબ સાહેબ જંગીસ-ખાનની બેટી ખીખી ખોરશેદબાનુંના હાથનો એક લાયક ઉમેદવાર ગણી શકાય. નવાબ જંગી-સખાનની હાલત બહુજ તંગ દસત થઈ પડી છે અને પેલા ધરાની સોદાગરની બેટીનો પગાર જો બંધ થઈ જાય—”

“શું ? નવાબ જંગીસખાન તેણીને રાખ વાના બદલામાં પગાર લે છે ? ” મેં કાંઈક અચ-રતીથી પુછ્યું.

“તેમાં ખોટું શું છે ? રોશન ચેરાગ એક તવંગર બાપની એક પુરી બેટી છે. તેણી ને અહીંની મોહટી મોહટી મંડલીઓમાં સામેલ થવાનો અમખરો છે. નવાબ સાહેબ અહીંની આંધલી મંડલીમાં કાંઈક માન મરતખો ધરાવતો હોવાથી તેવણની આંહેધરી હેડળ ખીખી રોશન ચેરાગ અહીંની હંચ કેહવાતી મંડળીમાં સામેલ થવાના બદલામાં તેવણને ચોક્કસ મુસારો આપે તો તેમાં ખોટું શું છે ? અલબત્ત ખીખી ખોર-શેદ બાનુને આ સઘલી, ગોઠવણ ગમતી નથી. માટે તેણી રોશન ચેરાગ સાથ ફરતી હરતી નથી. ફક્ત પેલી ચીચાણી ફાતમાબુ તેણી સાથ બહાર જાય આવે છે. જ્યારે ખોરશેદ બાનુ પોતાના બાપ સાથ ફરે છે.”

“મને અજબ લાગે છે કે નવાબ જંગી-સખાન કેમ એવી ગોઠવણ પસંદ કરે છે ? ” મેં પુછ્યું.

“એમાં નવાઈ જેવું શું છે ? આજે એવા કેટલાક કેહવાતા નવાબો અને અમીર ઉમરાઓ છે કે જેઓ ચોડાક રૂપ્યાને માટે એવી ગોઠવણો કરવાને રાજી થાય. હંચ તોમખની ખરી કીમત આજે ઓછી થઈ પડી છે અને પૈસાથીજ તેની કીમત અંકાય છે. રોશન ચેરાગ પાસ આજ પુરનો પૈસો છે અને જંગી-સખાનની બેગમ આજે તાકો મડી કરે તો કાલે તેણણ નવાં બેગમ થઈ નીકળે તો તેથી હું અજબ થાઈ નહીં ! ”

“કેવી ઢગ ઢંગ વગરની દુન્યા ! ” મેં તીરસકારથી કહ્યું.

“અલી, તું પોતેજ કેવો ઢગ ઢંગ વગ-રનો છે તેનો તો પેહલે ખ્યાલ કર. આજથી છ અઠવાડયાંની વાત ઉપર તું એક લુખે મરતો રખડો લઢીઓ હતો. આજે તું એક ખરા નવાબ તરફ તુચ્છકાર નાખે છે કારણકે દયાનત દાર રીતે તેણે પૈસા પેદા કરવાનું એક સાંધણું ઉભું કીધું છે. તું પોતે એક ગરીબ માણસ હતો એ વીસરી જઈ આજે એક નવાબજાદી સાથ શાદી કરવાનો વીચાર કરે છે એ કેવા ઢંગ ઢંગ ? ”

હું તેના આ બોલવાનો કાંઈખી જવાબ આપી શક્યો નહીં.

“દુન્યાનો એ હવે રવૈયોજ થઈ પડ્યો છે, આજે હંચ અને નીચ વચેનો તફાવત કોઈ જાણતું નથી. પૈસાદાર આજે હંચ છે જ્યારે ગરીબ નીચ છે. કેટલીક વખત પૈસાદાર આસા-મીઓખી પોતે પૈસો કેવી રીતે પેદા કીધો તેવાત નો ખ્યાલ કરતાં શરમાય છે, જો કે તેઓઆંનો એક તું નથી એ ગણીમત છે કારણ તારો પૈસો કેવી રીતે જમા થયેલો છે તું જાણતોખી નથી.”

“ખરી વાત, હું તે તો તમને કેહતાં બીલકુલ વીસરીજ ગયો.” અને અહીં મેં તેને મારા સોલીસીટરોએ કહેલી મારા પેલા

સગાના સેહતાન વીશેના ઢખારાની વાત કહી સંભલાવી.

“બીલકુલ નાપાયદાર !” તેણે મશ-કરીથી હસીને કહ્યું. “હું ધારું છું કે તેની આગરી ખશી ગયલી હોવી જોઈએ. આજના સુધરેલા, આગલ વધેલા જમાનામાં એવા સેહતાન અને દઢતાના ભુત ભમાડાઓ માને છે કોણ? પણ હવે આપણું મકાન આવી લાગ્યું માટે હું તમને અહીં ઉતારી મારી એક કલબમાં પાસા રમવા જઈ છું.”

“પાસા રમવા? ક્યાં?” મેં અચર-તીથી પુછ્યું.

“અહીંજ ! મુખાર્થ શેહરમાંજ ! અહીં એવા જુગારનાં ખાનગી ધામોનો કાંઈ પણ નેટો નથી કે જ્યાં સારાં સારાં માણસો હજારો રૂપાની ઉચલ પાથલ રોજ કરે છે. તું આવે છે?”

“નહી.” જરાક વીચાર કરીને મેં કહ્યું. કારણ બીબી જોરશેદબાનુ સાથની મારી આજની મુલાકાતનો છાપ નીરદોશજ રાખવાનો મેં ઠેરાવ કીધો. “હું આજે તો આવીશ નહીં, પણ તમારી સાથ રમવાને બીજાઓને પાલવે છે કેમ? તમે તો પૈસા જોહવાને શક્તીવાન છો. પણ બીજાઓનું શું?”

“તેઓ સાથ મને શું લાગે વળગે છે? જો તેઓ પૈસા જોહવાને શક્તીવાન ન હોય તો તેઓએ રમવુંજ નહીં જોઈએ. એક માણસની છોક્રે તેણે પોતાની હાલત અને સંજોગોનો લો વીચાર કરવો જોઈએ, અને જો પોતાની કતી ન હોય તો રમવું નહીં જોઈએ, હું કાલે તને તેડી જઈશ. અને આપણે કાલે કાંઈ નવીજ મળાહ મેળવશું.”

એટલું બોલી અમો છુટા પડ્યા, તેની ગાડી તુરતજ પાછી ધમધમ કરતી ત્યાંથી નીકળી ચાલી જ્યારે હું મારા ઓરડામાં ખોર-શોદ બાનુના હવાઇ વીચારો કરતો બીજાને પડ્યો.

અકરણુ દે અં.

—:0:—

ચોપડીઓ છપાવી પ્રગટ કરનાર મંડ-ળીના માલેક મીઠ જહાંગીરની દેખરેખ આગળ ચોપડીનું કામ હવે ધમ ધુકાર ચાલવા માડ્યું. મારે ખરચે પોતાની મતલબ સાંધવાનો વખત હવે આવેલો હોવાથી મી. જહાંગીર એ મારી ચોપડીની જગ્યાની વખાણ છાપા દ્વારે કરાવતા હતા અને તેને સાતમા આસમાનસે લગાડી તેની નાંમના વધારતા હતા. એવા મતલબીયા છપા-વનારાઓ અને છાપાવાલાઓનો આજના આગળ વધેલા જમાનામાંથી કાંઈ તોટો હતો નહી. અને મી. જહાંગીર પણ તેઓમાંનાજ એક હતા એ હું ખાતરીથી માનતો હતો, મારાજ ખરચે મારી ચોપડી ખપાવવાના તેણે જે જે ઉપાયો લીધા અને જે તે મારી આગળ દર-શાવતો ગયો તે ઉપરથી ખુદલું દેખાઈ આવ્યું કે જેવા ફરેસતા સમાન તેવણ બહારથી દીસતા હતા, તેવા આતેનથી તેવીજ લુચ્ચાઈથી ભર-પુર એક સહેતાન જેવા હતા. તેના કહેવા પ્રમાણે તેણે બીજા છાપાવાલાઓને તો હાથ કરી લઈ મારી ચોપડી માટે જગજગ તારીફ કરવા રોક્યા હતા પણ એકજ જાણીતા છાપાવાલાની ધારતી હતી, જે જો હાથમાં આવી જાય અને મારી ચોપડીનાં જોડાં બાકાં પુરે તો પછી મારી નામના વધવાને કાંઈ પણ વીલંબ લાગે નહીં. આ છાપા વાલો જરા મારતેમીયા હતો અને તેને હાથમાં લેવાનું મનેજ સોંપવામાં આવ્યું. એ ઉપરથી શીહાગુણ સાથ તેને એલખ હતી કે કેમ મેં શીહાગુણને પુછ્યું.

“જહાંગીરે કહ્યું તે ખરું છે,” શીહાગુણે જવાબમાં કહ્યું “એ મારને મીયાં શેઠ ખંડુલાઈ ને જો આપણે હાથ કરીએ તો આપણા ગેહેડો પાર પડે, સઘળા છાપાવાલાઓને એ હાથમાં નચાવે છે અને એ જે લાંબે છે તેનો તેઓ તેટલીજ ઢપે પ્રતીહતર આપે છે. તેઓ સઘળા એનાં પુછાં પેરે એની પુઠે દોરવાય છે. એને હું હાથ કરીશ. હું એને આળખું છું.”

“ ગામમાં એવુંખી કોઈ છે કે જેને તમે નહીં ઝોળખતા હો ? ” મેં અન્યખીથી પુછ્યું.

“ હું ધારું છું કે પીછાન પાડવા લાયક દરેક આદમીને હું ઝોળખું છું ” તેણે ધીરેથી જવાબ દીધો. “ જો કે મી. ખંડુભાઈને હું તેવાઓની સંક્રમાં નથી લેખતો. એની પીછાન તો મને કાશમીર તરફની મારી એક મુલાકાત દરમ્યાન થઈ. હીમાલયાના પરવતોમાંથી અમો ખેડ જણ રસતો કાપતા સાથે મલી ગયા અને ત્યાં અમારી પીછાણ પડી. જો કે હું તો એને તે અગાઉનો ઝોળખતો હતો. પણ એણે મને કોઈ દીવસે જોયો હતો નહીં. એક વખત પર્વતની એક ઢોરેથી અમો સવારી કરતા હતા તેટલાંએના ઘોડાએ કોઠર ખાધી અને જો તે વખતે મેં એને પકડી લીધો નહીં હતે તો એના ઘોડાની મીશાળ એ પણ નીચે ઉંડી ખાહીમાં ગળડી પોતાને માગે લાગો હતે. બીહરેસો ધુન્નેસો એ ઉઠ્યો તેવું મેં જોયું કે એને ચકર આવતા હતા અને જો હું એનો હાથ છોડી દઉં તો એ તુરતજ નીચે ગળડી પડે. મેં એનો હાથ મજબુતાઈથી પકડ્યો અને પછી હું બોલ્યો, “ મી. ખંડુભાઈ, ક્લમની તેજ તલવાર તમારા હાથમાં આવ્યા પછી તેનો તમે અહુજ ગેરઉપયોગ કરો છો. ખરી સ્તુતીને પાત્ર એવા તમારા હમશરીક લખનારાઓ, સાચે રસતે આવી આપ અખત્યાર વીચારે દરશાવનારા જાહેર પુરો, અને બીજા જેમી તમારી સાંમે ખરી નીષ્ઠાથી બોલે છે તે સંઘળાઓને એકજ લાકડીએ હાંકી તમે તમારા છાપા દારે તોડી પાડો છો. ઉધરતા લખનારાઓ રખે નામના કાઠી તમારી ઉપર-વારા થાય એવી બીહકથી તમે તેઓનાં પેલ્લાંજ લખાણોને ખોટી રીતે વખોડી કાઢી તેઓની પુળતી વીચારૂંપી ક્લીઓને કચડી નાખો છો. તમારા હરીફા જે સારી હરીફાઈથી તમારી સામા થવાની હીંમત કરે છે તો તેઓ

માટે ખોટી નીંદાઓ છાપી તેઓને દાખી દેવો છો. ખરું પુછો તો જેઓ વીંદા મંદીરમાં ગણપતી મહારાજની મુરતીને તમારી સાથ નમન કરવાની હીંમત કરે કે તેઓનાં તમે ખુન કરો છો. કલાણા વારના લખનારની ચોપડી જે આખી આસમે વખાણી છે તેનાં લખાણ માટે તમે છાપયું હતું કે એમાં નવું કોઈ નથી. જો તેની તે ચોપડીમાં નવું કોઈ ન હતું તો ખુદ તમારી ક્લમથી લખાયલી ચોપડીઓમાં તે શું નવું તમે લખો છો ને મને જણાવશો ? તમારી એવી નુકતેચીનીથી તે બચારાને શું વેકું પડ્યું હશે ને તમે જાણતા નથી. તેના ઉધરતા સાહાસને તમેએ કચડી નાખ્યો છે. એ તમારાં કામની શીક્ષામાં જો હું તમને આ પદાડની કીનાર ઉપરથી નીચેની ખીણમાં હડ-સેલી દઉં તો તેમાં પાપ નહીં પણ સવાબ હું સમજીશ. એકજ શરતે તમારી એ શીક્ષામાંથી હું તમને બચાવીશ અને તે એજ કે જેમ બને તેમ જલદી તેની તે વારતાની જે ખરી નુકતે-ચીની હોય તે છાપી તે બચારાને ધનસાફ આપો. બોલો કયુત્ર છે કે હું મારો હાથ છોડી દઉં ? ” અહીં, ખંડુભાઈનો તે વખતનો ચેહરો જોવા લાયક હતો. તેણે મારો હાથ છોડવાની એક બે પેરની કીધી પણ બ્યારે મેં તેને ખાતરી આપી કે હોળતોજ કરવા જતાં તે જરૂર નીચે પડશે ત્યારે તેણે તે કાંકાંખી તબ્યાં અને “ ખુન ! ખુન ! ” કરી પોકારવા લાગ્યો. “ ખુન તો મારે પોકારવું જોઈએ ” મેં તેને કહ્યું. “ કારણ ખરી રીતે તો હું હાલ એક ખુનીને તેને ફેંજે પુગતો અટકાવી રાખું છું. જો હું મારો હાથ જરાખી ધીસે કહું તો તમે જરૂર નીચે ખાહીમાં જઈ મરો. ખુન ! બ્યારે તમારી ક્લમના જરબે તમે લોકોની નીંદા કરો છો, લોકોને તોડી પાડો છો ત્યારે ખુનના અવાજ તમારે કાને નથી પડતા ? અને તેથી કેવાં ખુન ? એક ફાંસ્યો ખુની, બ્યારે ખુન કરી ફક્ત શરીરનોજ નાશ કરે છે ત્યારે તમે તમારા હરીફાના આતમાને

સગાના સેહતાન વીશેના ઢખારાની વાત કહી સંભલાવી.

“ખીલકુલ નાપાયદાર !” તેણે મશ-કેરીથી હસીને કહ્યું. “હું ધારું છું કે તેની આગરી ખરી ગયલી હોતી જોઈએ. આજના સુધરેલા, આગલ વધેલા જમાનામાં એવા સેહતાન અને દંધતાન હુત ભમાડાઓ માને છે કોણ? પણ હવે આપણું મકાન આવી લાગ્યું માટે હું તમને અહીં ઉતારી મારી એક કલખમાં પાસા રમવા જાઉં છું.”

“પાસા રમવા? ક્યાં?” મેં અચર-તીથી પુછ્યું.

“અહીંજ ! મુ'ખાઈ શેહરમાંજ ! અહીં એવા જુગારનાં ખાનગી ધામોનો કાંઈ પણ નોટો નથી કે જ્યાં સારાં સારાં માણસો હજારો રૂપિયાની ઉચલ પાથલ રોજ કરે છે. તું આવે છે?”

“નહીં.” જરાક વીચાર કરીને મેં કહ્યું. કારણ ખીખી જોરશેદ્યાનુ સાથની મારી આજની મુલાકાતનો છાપ નીરદોશજ રાખવાનો મેં ઠેરાવ કીધો. “હું આજે તો આવીશ નહીં, પણ તમારી સાથ રમવાને ખીખીઓને પાલવે છે કેમ? તમે તો પૈસા જોહવાને શક્તીવાન છો. પણ ખીખીઓનું શું?”

“તેઓ સાથ મને શું લાગે વળગે છે? જો તેઓ પૈસા જોહવાને શક્તીવાન ન હોય તો તેઓએ રમવુંજ નહીં જોઈએ. એક માણસની જ છે કે તેણે પોતાની હાલત અને સંજોગોનો લો વીચાર કરવો જોઈએ, અને જો પોતાની કતી ન હોય તો રમવું નહીં જોઈએ, હું કાલે તને તેડી જઈશ. અને આપણે કાલે કાંઈ નવીજ મળહ મેળવશું.”

ઝોટલું જોલી અમો છુટા પડ્યા, તેની ગાડી તુરતજ પાછી ધમધમ કરતી ત્યાંથી નીકળી આવી જ્યારે હું મારા ઝોરડામાં • જોર-શેદ ખાનુના હવાઈ વીચારો કરતો બીજાને પડ્યો.

અકરણુ દ મું.

—:0:—

ચોપડીઓ છપાવી પ્રગટ કરનાર મંડ-ળીના માથેક ચીં જહાંગીરની દેખરેખ આગળ ચોપડીનું કામ હવે ધમ ધુમ્કાર ચાલવા માડ્યું. મારે ખરચે પોતાની મતલબ સાંધવાનો વખત હવે આવેલો હોવાથી મી. જહાંગીર એ મારી ચોપડીની જાખની વખાણ છાપા દવારે કરાવતા હતા અને તેને સાતમા આસમાનસે લગાડી તેની નાંમના વધારતા હતા. એવા મતલબીયા છપા-વનારાઓ અને છાપાવાલાઓનો આજના આગળ વધેલા જમાનામાંથી કાંઈ તોટો હતો નહીં. અને મી. જહાંગીર પણ તેઓમાંનાજ એક હતા એ હું ખાતરીથી માનતો હતો, મારાજ ખરચે મારી ચોપડી ખપાવવાના તેણે જે જે ઉપાયો લીધા અને જે તે મારી આગળ દર-શાવતો ગયો તે ઉપરથી ખુલ્લું દેખાઈ આવ્યું કે જેવા દૂરેસતા સમાન તેવણ બહારથી દીસતા હતા, તેવા ખાતેનથી તેવીજ લુચ્યાઈથી ભર-પુર એક સહેતાન જેવા હતા. તેના કહેવા પ્રમાણે તેણે ખીખી છાપાવાલાઓને તો હાથ કરી લઈ મારી ચોપડી માટે જાખજ તારીફ કરવા રોક્યા હતા પણ એકજ જાણીતા છાપાવાલાની ધારતી હતી, જે જે હાથમાં આવી જાય અને મારી ચોપડીનાં જોડાં ખાફાં પુકે તો પછી મારી નામના વધવાને કાંઈ પણ વીચંજ લાગે નહીં. આ છાપા વાલો જરા મારતેમીયા હતો અને તેને હાથમાં લેવાનું મનેજ સોંપવામાં આવ્યું. એ ઉપરથી શીહાગુણ સાથ તેને જોલખ હતી કે કેમ મેં શીહાગુણને પુછ્યું.

“જહાંગીરે કહ્યું તે ખરું છે,” શીહાગુણે જવાબમાં કહ્યું “એ મારને મીયાં શેદ ખં દુભાઈ ને જો આપણે હાથ કરીએ તો આપણો ગેહેડો પાર પડે, સપ્તજા છાપાવાલાઓને એ હાથમાં નચાવે છે અને એ જે લાંબે છે તેનો તેઓ તેટલીજ ઢપે પ્રતીહતર આપે છે. તેઓ સપ્તજા એનાં પુછડાં પેરે એની પુકે દોરવાય છે. એને હું હાથ કરીશ. હું એને જોળખું છું.”

“ ગામમાં એવુંથી કાંઈ છે કે જેને તમે નહીં. ઝોળખતા હો ? ” મેં અજાણીથી પુછ્યું.

“ હું ધારું છું કે પીછાન પાડવા લાયક દરેક આદર્શને હું ઝોળખું છું ” તેણે ધીરેથી જવાબ દીધો. “ જો કે મી. ખંડુભાઈને હું તેવાઓની સંદ્ધમાં નથી લેખતો. એની પીછાન તો મને કાશ્મીર તરફની મારી એક મુલાકાત દરમ્યાન થઈ. હીમાલયાના પરવતોમાંથી અમો ખેઉ જણ રસનો કાપતા સાથે મલી ગયા અને ત્યાં અમારી પીછાણ પડી. જો કે હું તો એને તે અગાઉનો ઝોળખતો હતો. પણ એણે મને કાંઈ દીવસે જોયો હતો નહીં. એક વખત પર્વતની એક કોરેથી અમો સવારી કરતા હતા તેટલાંએના ઘોડાએ ડોકર ખાધી અને જો તે વખતે મેં એને પકડી લીધો નહીં હતે તો એના ઘોડાની મીશાળ એ પણ નીચે હાંડી ખાલીમાં ગળડી પોતાને માર્ગે લાગો હતે. બીહથેસો ધુન્નેસો એ ઉડ્યો તેવું મેં જોયું કે એને ચક્ર આવતા હતા અને જો હું એનો હાથ છોડી દઉં તો એ તુરતજ નીચે ગળડી પડે. મેં એનો હાથ મજબુતાઈથી પકડ્યો અને પછી હું બોલ્યો, “ મી. ખંડુભાઈ, કલમની તેજ તલવાર તમારા હાથમાં આવ્યા પછી તેનો તમો બહુજ ગેરઉપયોગ કરો છો. ખરી સ્તુતીને પાત્ર એવા તમારા દુમશરીક લખનારાઓ, સાચે રસતે આલી આપ અખત્યાર વીચારો દરશાવનારા જાહેર પુરૂષો, અને બીજા જેમી તમારી સાંમે ખરી નીજાથી બોલે છે તે સઘળાઓને એકજ લાકડીએ હાંકી તમો તમારા છાપા દારે તોડી પાડો છો. ઉધરતા લખનારાઓ રખે નામના કાઢી તમારી ઉપર-વાન થાય એવી બીહકથી તમો તેઓનાં પેલ્લાંજ લખાણોને ખોટી રીતે વખોડી કાઢી તેઓની પુળતી વીધાઈપી કલીઓને કચડી નાખો છો. તમારા હરીફા જે સારી હરીફાઈથી તમારી સામા થવાની હીંમત કરે છે તો તેઓ

માટે ખોટી નીંદાઓ છાપી તેઓને દાખી દેવો છો. ખરું પુછો તો જેઓ વીધા મંદીરમાં ગણપતી મહારાજની મુરતીને તમારી સાથ નમન કરવાની હીંમત કરે કે તેઓનાં તમો ખુન કરો છો. ફલાણા વારના લખનારની ચોપડી જે આખી આક્રમે વખાણી છે તેનાં લખાણ માટે તમે છાપયું હતું કે એમાં નવું કાંઈ નથી. જો તેની તે ચોપડીમાં નવું કાંઈ ન હતું તો ખુદ તમારી કલમથી લખાયલી ચોપડીઓમાં તે શું નવું તમો લખો છો ને મને જણાવશો ? તમારી એવી નુકસાનીયીથી તે બચારાને શું વેઠવું પડ્યું હશે તે તમો જાણતા નથી. તેના ઉધરતા સાહાસને તમોએ કચડી નાખ્યો છે. એ તમારાં કામની શીક્ષામાં જો હું તમને આ પહાડની કીનાર ઉપરથી નીચેની ખીણમાં હા-સેલી દઉં તો તેમાં પાપ નહીં પણ સવાળ હું સમજીશ. એકજ શરતે તમારી એ શીક્ષામાંથી હું તમને બચાવીશ અને તે એજ કે જેમ બને તેમ જલદી તેની તે વારતાની જે ખરી નુકસાનીયીની હોય તે છાપી તે બચારાને ધનસાદ આપો. બોસો કયુન છે કે હું મારો હાથ છોડી દઉં ? ” અલી, ખંડુભાઈનો તે વખતનો ચેહરો જોવા લાયક હતો. તેણે મારો હાથ છોડવવાની એક બે પેરની કીધી પણ બ્યારે મેં તેને ખાતરી આપી કે હોજતોછ કરવા જતાં તે જરૂર નીચે પડશે ત્યારે તેણે તે કાંઈંખી તબ્યાં અને “ ખુન ! ખુન ! ” કરી પોકારવા લાગ્યો. “ ખુન તો મારે પોકારવું જોઈએ ” મેં તેને કહ્યું. “ કારણ ખરી રીતે તો હું હાલ એક ખુતીને તેને ફેં પુગનો અટકાવી રાખું છું. જો હું મારો હાથ જરાબી ધીસે કડું તો તમો જરૂર નીચે ખાલીમાં જઈ મરો. ખુન ! બ્યારે તમારી કલમના જરખે તમે લોકોની નીંદા કરો છો, લોકોને તોડી પાડો છો ત્યારે ખુનના અવાજ તમારે કાને નથી પડતા ? અને તેથી કેવાં ખુન ? એક ફાંસ્યો ખુની, બ્યારે ખુન કરી ફક્ત શરીરનોજ નાશ કરે છે ત્યારે તમો તમારા હરીફાના આતમાનો

નાશ કરે છે. માટે ખોલો, મારી શરત કબુલ કરે છે કે તમારી શિક્ષા પામવા તૈયાર થાવો છો.” તેણે તુરતજ મારી શરત કબુલ કરી અને હું તુરતજ તેને બહુ સંભાળથી સલામત જગાએ લઈ ગયો. ત્યારપછી તે હમેશા મારે માટે સારો વીચાર રાખે છે અને જો કામ પડે તો વગર પૈસે મારી નોકરી કરવા તૈયાર છે. યા ખુદા! જો તે જાણતે કે મોહત અને જીવતની વચે તેને કેટલું પકડી રાખ્યો હતો તો તેની શું હાલત થતે ?”

“પણ તમે તો મને કહ્યું કે તે તમને ઝાલખતો હતો તે ?” મેં અજાણ્યથી પુછ્યું.

“તે તો પછી અન્યું.” તેણે હસીને જવાબ આપ્યો. “પણ ઠીક છે. એ ખંડુમાઘને મળાવી લેવાનું હું માયે લઉં છું.”

આ ઘોંટાણો મને સમજ પડ્યો નહીં. હું તેની ગમ તગર તગર જોવા લાગ્યો. તેણે ઉપલેખો હેવાલ કેંહતી વખતે મારાં મગજ ઉપર જે અસર કરી હતી તેથીજી કદાચને હું અન્ય-વારામાં પડ્યો હોઉં. મને લાગું કે તે મારી આમળ એક નાટકી માફક પોતાના ખરા વીચારથી જીવી જીવત વાત કરતો હતો પણ તે એટલી તો સીધીતથી કરતો હતો કે તે ખરીજ છે એમ હું તો માણતો હતો. મેં તુરતજ મારા મનનાં તુરંગો તેની આગલ ખુશ્તી કરી અને કહ્યું.

“હું ધારું છું, શીહાગુણ, કે નાટક તખ્તો ઉપર એક નાટકી તરીકે તમે સારી મના મેલવી શકો.”

“અને હું નાટકી નથી એમ તમે કેમ જાણ્યું ?” તેણે પુછ્યું “ખુદ નાટકશાળામાં જવાથીજ કાંઈ નાટકી બનાવું નથી. ખરે નાટકી તો તેજ કે જે દુન્યા વરણની, સાંમે ઉભો રહી પોતાનો ભાગ આશાનીથી અને સર્વને આંધલા કરીને બળવી પોતે ફતેહમંદીથી પાર ઉતરે-જેમ પાર ઉતરવાને હું પણ વેતરણુ કરું છું. દરેક માણવી પોતે નાટકી છે, અને તે પોતાનો ભાગ ફતેહમંદીથી બળવાને વેતરણુ

કરે છે તો જો કે તેનો આતમા-તે અણુદીઠ ફરેસ્તો-તેનાં ‘એ વેહન’ સામે હમેત મુંજો પોકાર ઉઠાવે છે અને તેના દરેક જુઠાં કામ માટે પોતાનો છુપો અણુગમેત દેખાડે છે.”

આ તેનાં તાહેલાંનો મેં કાંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહીં. હવે હવે હું તેનાં એવાં બેદ ભર્યાં બોલવાની દરકાર કરવા લાગ્યો નહીં. પણ તે છતાં મને તેની મીત્રાચારી ગમતી હતી. હું તેનેથી છુટા પડી કાંઈ કરી શકતો ન હતો દરેક વાતમાં તે મારો સલાહકાર હતો. અને કાંઈ કાંઈ વખત મને લાગતુંજી કે દરેક રીતે હું તેના હાથમાં એક રમકડાં મીશાલ રમતો હતો. સર્વ વાતે તે મારી ઉપર હકુમત ચલાવતો હતો એમ જાણવા છતાં તેનેથી છુટા પડવા મને ગમતું ન હતું. મારી ઉપર તેણે પોતાનો કાબુ ખરાબર બજાવ્યો હતો.

રાતના જમી રહ્યા પછી તે મને પોતાની સાથ પેલાં ખાનગી જુગારખાનામાં લઈ ગયો. શહેરના એક જાણીતા લતા ઉપર આ મકાન આવેલું હતું. બહારથી કાંઈજી સણમારવગરતું એક સાદુ માદું તે ઘર હતું. પણ મકાનની અંદર દાખલ થતાંજ તેના રંગ રૂપ ફેરવાઈ ગયાં. અમો જેવા દાખલ થયા કે તે ઘરની માલેક બાઈએ અમને આવકાર આપ્યો અને શીહા-ગુણને જોઈને તે ખુશ ખુશ થઈ ગઈ. શીહાગુણે તેણીને કાંઈક કાનમાં કહ્યું કે તેણીએ મને પાછી નમીને અને હસીને સલામ કરી અને પછી એક નોકરને બોલાવી અમને ઉપરના ઝોર-ડામાં લઈ જવાને હુકમ આપ્યો.

વીજલીક રોશણીથી દીપાવેશ, ઇરાની ગાલીચાઓથી બીજાયલા અને સંગેમરમરના ઠાંભાઓ ઉપર ગોઠવાયલા દુલ પાણુના કુંડાઓની અલગારોથી રોકાયલા સુંદર દાદરો ઉપરથી ચઢી અમો બીજે માળે પુગા બ્યાં દાદર સાંમેજ એક બારણું અમને સામું બંધ મલ્યું. પેલા નોકરે તે ઉપર તકોરી મારી અને કાંઈ પણ અવાજ કર્યા વગર એક ચાવી અંદરથી ફરી

દરવાજો ઉઘાડી અમને દાખલ કરવામાં આવ્યા. આ ઝોરડો રંગ ખેરંગી વીજલીક બતીઓથી અને જલેદદાર ઝુમરોથી દીપી રહ્યો હતો. ગાલીઓ એટલા તો કીમતી હતા કે તેમાં પગ મુકતાં પગ અંદર ગરક જતા હતા. ઝોરડાની બે બાજુએ બે મોહટી ટેબલો ગોઠવેલી હતી જેઓની આસપાસ પુશકલ મરદો બેસી પાણી તથા પાસાથી જુગાર રમતા હતા.

આ બેઠેલા મરદોમાં કેટલાક તો જાહેર જાણીતા પુરો હતા. સરકારી અમલદારો, લખોપતી શેઠાઓ, માલેતુખર વેપારી બચાઓ, રાજકુમારી બહેનોઓ અને સંસારમાં સાધુતો સાધ્યો પેઢી કરનાર ફરેસ્તાઓ આ જુગારખાનામાં બેસી જુગાર ખેલતા હતા. મેં તેઓમાંથી કેટલાકોને તુરતજ ઓળખી કાઢ્યા પણ તેઓને જોવાથી હું અચરત થયો છું એમ મેં તેઓને જાણવા દીધું નહીં.

જેવા અમો ઝોરડામાં દાખલ થયા કે સવલાઓએ ફરીને અમારી ગમ જોયું. ટૂંકાકાએ શીહાગુણને ફક્ત સલામજ કરી જ્યારે બીજાઓએ તેને હસીને સારો આવકાર દીધો. અમો બેઠ જણ એક ટેબલ આગલ ગયા અને ત્યાં શીહાગુણની પાસે બેસી હું આ મોહટાં જુગારખાનાનો ખેલ જોવા લાગ્યો. હું પણ અહીં રમવા આવ્યો હતો-હારવા કે જીતવા આવ્યો હતો. પણ મને થોડીજ ખબર હતી કે જરા વારમાં હું એક અજાણ દેખાવ જોવા પામીશ અને સંજોગોને લીધે તે દેખાવમાં વલી હું અગતનો ભાગ પણ બજાવીશ.

અકરજી ૧૦ મું.

થોડાક વખત આ જુગારખાનામાં ચાલતી રમત તપાસ્યા પછી હું પણ તે રમતમાં સામેલ થયો. શીહાગુણ એક બીજી ખુરશી ઉપર દુરથી બેસી અમારી રમત તપાસતો હતો. તે પોતે રમવામાં સામેલ થયો નહીં, રમવા બેઠેલા

બીજાઓએ જ્યારે મારું નામ જાણ્યું ત્યારે તેઓ મારી ઉપર ધર ધર થઈ ગયા અને મને રમતમાં સામેલ થયેલો જોઈ ખુશી થયા. રમત મોહટા પાયા ઉપર ચાલતી હતી અને હાર જીતની રકમો એક એક દાવમાં બહુજ મોહટી થતી હતી. મારી સામે બેઠેલો એક રમનાર મુંબઈના એક જાણીતા ખાનદાનનો એક પુરો ચેરાગ નામે ખોદાબક્ષ હતો. તેની રમત ઘણીજ જોખમ ભરેલી અને અનીયમિત હતી અને જ્યારેખી તે હારતો ત્યારે હસવાના ખોટા ઢોંગ કરી છાકટપણાની બહારમાં હારે છે એવું બતાવતો હતો.

રમતની શરૂઆતમાં તો હારવા કે જીતવા ઉપર મેં પેહલે લક્ષ દીધું નહીં પણ જેમ જેમ હું વધુ રમતો ગયો તેમ તેમ મને તેમાં વધુ અને વધુ રસ પડતો ગયો. વળી નસીબ દેવી પણ મારી પક્ષમાંજ હતી અને દરેક બાજુ હું જીતતો ચાલ્યો. શીહાગુણ નીરાંતે બેસી આ સધળો તમાસો તપાસતો હતો, પણ મેં જોઈ લીધું કે તે મારી રમત ઉપર વધારે ધ્યાન આપતો હતો. મારી જીત વધતી ગઈ અને ફક્ત હારવાને ખાતર મેં હારવાની પેરવી કીધી. પણ નસીબે મને ચારી આપી નહીં. ગમે એવાં જોખમ ભર્યા દાવો પણ હું જીતતોજ ગયો. અને મારી એ જીત ખોદાબક્ષન દેવાનો બનાવતી ગઈ. જેમ હું જીતતો તેમ તે હારતો ગયો. તેના ચેહરા ઉપર પસીનાનાં ખુંદ પુટી નીકલવા લાગ્યાં, તેના ચેહરા ઉપરનો રતાસ ખીલકુલ ઉડી ગયો, અને તેની આંખો ચક્રચક્ર ચમકવા લાગી. બીજા રમનારાઓ જો કે હારતા હતા પણ તેઓએ પોતાની લાગણી ઉપર સાચુન કાબુ રાખી તે બહાર પડવા દીધી નહીં, મને ખોદાબક્ષ ઉપર વધુ દમા લાગવા માંડી અને મેં ધમ્મયું કે જીતની મારી બાજુ ફરી જઈ તેને ચારી આપે અને તે જીતે પણ તે ધમ્મજાખી પરી પુરું થઈ નહીં. દરેક બાજુ જીતી તેનાં ! જુને ધગશે હું મારી તરફ ધસડતોજ મર્યો. અંતે

સઘળા રમનારાઓ ઉઠી ઉભા થયા અને ખોદા-
બક્ષ બોલ્યો,

“આજે તો મારી બેંક ખલાસ થઈ છે,
પણ કાલે હું તમારી પાસથી મારો બદલો લઈશ.”

“બા ખુશીથી” મેં હસીને કહ્યું.

તેણે એક નોકરને તેડી ટ્રાંડી સોડાતું
એક ગલાસ મંગાવ્યું અને તે એકદમ ગટગ-
ટાવી ગયો. આ વખતે બીજા બધા રમનારાઓ
મારી આસપાસ ફરી વળ્યા અને મારી જીત માટે
મને મુખ્યારકબાદી આપી વલતે દીવસે તેઓને
પણ રમતનો બદલો વાળવાને ઓજર ખવાહી
કરવા લાગ્યા. મેં તે સઘલાઓને બીજે દિન
જરૂર રમવા આવવાની ખાતરી આપી. અમારી
આ વાતચીત દરમિયાન શીહાગુણે પોતાની
ખુરશી ઉપર બેસીનેજ ખોદાબક્ષને કહ્યું,

“તમે મારી સાથ એક દાવ રમશો ?
પેહલો દાવ હું આ રકમથી ચાલુ કરીશ.”
એમ કહી તેણે ટેબલ ઉપર હજાર હજાર
રૂપ્યાની પાંચ નોટો ફેંકી.

ખોદાબક્ષે આ લાલચ તરફ આતુર
ચશ્મોએ જોયું અને પછી દલગીરી સાથ
બોલ્યો,

“મેં તમને કહ્યું છે કે હાલતો મારી પાસ
એક ટુટી બદામ પણ નથી, કે જેથી હું તમે
સાથ રમું. હું તદ્દન “નહાન” નહાઈ ઉઠ્યો છું.”

“બેસ, બેસ, ખોદાબક્ષ અને એક
જ ફરીથી અજમાવ. તને જોઈએ એટલા
રૂપ્યા હું તને ધીરીશ.” એક બીજા રમનારે
તેને કહ્યું.

“તમારો ઉપકાર થયો,” ખોદાબક્ષે લાલ-
ચોળ થઈને કહ્યું. “પણ હું અત્યાર આગમન-
નોજ તમારા મોહટાં કરેજામાં જઈ એટલે બીજું
વધારે લેવાની મારી મરજી નથી. તમારે ગમે
તો તમો લોકો રમો. હું રમત જોઈશ.”

“ખોદાબક્ષ શેઠ, મારે સાંભલો,”
શીહાગુણે હસીને તેનું મન હરણ કરતાં કહ્યું.
“આપણે એક રમુંજ ફરીએ. જે પૈસાથી

રમત કરવાની તમારી મરજી ન હોય તો કાંઈ
બીજી નજીવી, નકામી, નાપાયદાર ચીજની તમે
શરત બકો. આપણે જોઈએ તો ખરા કે તમારો
નસીબો ફરે છે કે નહીં.” “અહીં” તેણે જુગાર
રમવાનો એક કાઉન્ટર ટેબલ ઉપરથી ઉપાડીને
કહ્યું, “હમેશ રમતમાં આ કાઉન્ટરની કીંમત
એકસો રૂપ્યા જેટલી આપણે ગણીએ છીએ.
આજે મારી સાથની રમતમાં એની કીંમત
એક બહુજ નજીવી ચીજની ગણીએ અને તે
ધારો કે તમારો આતમા છે.” અહીં સર્વ
ખડખડ હસી પડ્યા જેઓ સાથ શીહાગુણ
પણ સામેલ થયો.

“કેલવણીના અને શાસ્ત્રના આજના
આગલ વધેલા જમાનામાં તો આપણે શીખી
ગયા છીએ કે આતમા જેવી કોઈ ચીજ છેજ
નહીં.” શીહાગુણે આગળ ચલાવ્યું “તેથી
તમારા આતમાની હાર જીત તમને સુચવતાં હું
તમારા માથા ઉપરના એક બાલ કરતાંબી
નજીવી કીંમતની હાર જીત સુચવું છું. કારણ
બાલ તો એક દેખાઈતી ચીજ છે, જ્યારે આતમા
એક અણદૈઠ નજીવી ચીજ છે. માટે બોલો,
એવી એક નાચાજ ચીજની હાર કે પાંચ
હજાર રૂપ્યાની જીત માટે તમો મારી સાથ એક
બાજી ખેલશો ?”

ખોદાબક્ષ પોતાના હાથ માહેલું ટ્રાંડીનું
ગલાસ એક ગોટે પુરું કીધું. અમો સઘલાઓ
તરફ તીરશકારની એક નજર ફેંકી અને
બોલ્યો “કમુલ છે.”

તુરંતજ સઘલાઓએ પોતાની બેઠક
પાછી લાધી અને રમત શરૂ થઈ. લાંબો વખત
ચાલે એવી તો એ રમત હતીજ નહીં; અને
જે પાંચ છ મીનીટ ચાલી તેટલો વખત તે
ઓરડામાં ગભીર ચુપકીદી પડરાઈ રહી હતી.
છેલ્લી બાજી ખેલાઈ રહી કે શીહાગુણે ઉઠી
ઉભો થયો અને બોલ્યો,

“હું જીત્યો છું” તેણે પેલા કાઉન્ટર
તરફ આંગળી દેખાડી કહ્યું. “પણ તમો દેવા-

દાર નથી કારણ તમે એક નાચીજ નામુલી ચીજની શરત બકી હતી. જો એ ચીજની હસતી હતે તો હું કદાચને તેની ઉધરાણી કરતે પણ જેની હસતી નહીં તેની ઉધરાણીખી ન હોય, અને હતે તો હું તમારા આત્મા સાથ કરને ખી શું ?” તેણે હસતાં કહ્યું “આજના સુધરેલા જમાનામાં આપણે આત્માની હસતી માણતા નથી એ કેવો આશીરવાદ છે. ચાલો, સાહેબજી, હું અને અલી સાહેબ તમને તમારો બદલો આપવા કાલે આવીશું તેટલાં સાહેબજી.”

તેણે જોદાબક્ષનો હાથ મનતાથી પોતાના હાથમાં લઇ દાખ્યો અને કહ્યું,

“મારો મીત્ર અલી બહુ અધીરો માંગનાર નથી. માટે આજે રાતની તમારી હાર એને ભરવાને ઉતાવળ કરતા ના. એ ઠોપી શકશે. પણ તેમ હું ઠોપી શકીશ નહીં. મને તો મારો આત્મા તુરંતજ જોઈએ છે.” તેણે હસીને કહ્યું.

“અને જો એ ચીજની હસતી હતે તો આજે પાંચ હજાર રૂપા માટે હું જરૂરજ તે તમને આપતે,” જોદાબક્ષે પણ તેવીજ રમુજમાં જવાબ દીધો અને પછી સર્વને સલામ કરી તે ઝોરડાની બહાર નીકળી પડ્યો.

જેવો તેની પાછળ દરવાજા બંધ થયો કે પેલા ખીજા રમનારાઓ અપસઅપસમાં ઇશારા કરવા લાગ્યા.

“તદન ખાસને ખુવાર થઇ ગયો છે” એકે કહ્યું.

“મેં તો સાંભળ્યું છે કે તે દીવસની પુણાની સરતમાં એકજ દીવસમાં એ પચાસ હજાર રૂપા હારી આવ્યો છે.” ખીજાએ નીંદા કીધી.

“રમતનું કરજ અદા કરવાની એનીપાસ એક કુટી બદામ પણ નથી” ત્રીજાએ પોતાનો અનુભવ બહેર કીધો.

આ તેઓના ટીકાઓ મને ઝહેર જેવા-લાગતા હતા. પોતાનીજ સંદેશમાં બેસી હારી જનાર એક માણસ માટે કુર ધાંતકી એવા ટીકા

કરનારા આદમીઓ આજે જગે જગ મત્રી આવેછે. તેઓ સઘળા પોતાનોજ સ્વાર્થ સાચવનારા હતા. ખીજાની તેઓને કદર કે કાળજી હતીજ નહીં. આ દેખાવ જોઇ મારા મનમાં ચુંકાઇ આવ્યું. હું તે વખતે એટલો બધો નીર-દય બન્યો ન હતો. જોદાબક્ષ ઉપર એક ચીડી લખી તેણે હારેલી રકમ માફ કરવાનો મેં ઠરાવ કીધો. હું આ નીચાર કરના હતો તેટલાં મારી નજર શીફાગુણ ઉપર પડી જો મને ધારી ધારીને જોતો હતો. તેણે મન પોતા સથ આવવાની ઇશારત કીધી અને અમે તે બદીના ધામને સલામ કરી બહાર પડ્યા.

રસતા ઉપર નીકળતાંજ તેણે મને રોકી ને ઉભો રાખ્યો અને મારા ખંભા ઉપર હાથ મુકી બોલ્યો,

“અલી, નાલાયક બદમાશો તરફ જો તું માયા કે મેહેરબાનીની નજરથી જોવા માગતો હશે તો મારે તારી દોસતી છોડવી પડશે. તારા ચહેરા ઉપરથી જણાય છે કે જોદાબક્ષ તરફ તું કાંઈક દયાની નજરથી જોય છે. જો એમજ છે તો અહીં રસતા ઉપરજ પડી તારી નીમાજ કાંય નથી પઢતો? જોદાબક્ષને તું તેનું કરજ માફ કરે તો તારા જેવો મુર્ખ ગથેડો આજે કોઈ નહીં હશે. એ એક પકો પકટ બદમાસ છે—એણે પોતે કોઇખી દીવસે કાંઈ ભલામું કામ કર્યું નથી — બદ્દેલી — બદમાશી અને બદકેરદારી શીવાય ખીજા કોઇખી કામો એણે કીધાં નથી. એક હરખાયલાં કુતરા કરતાંખી એની છંદગી બનેતર છે માટે એને તે કુતરા જેટલીખી દવા બતાવવી જોઈએ નહીં.”

“એને ખાતર નહીં તો કોઈ એને સાચા પ્યારથી આહતું હશે તો તેને ખાતર તો એને બચાવવો જોઈએ ?” મેં કહ્યું.

“સાચો પ્યાર !” બેહદ તુચ્છકાર બતાવી શીફાગુણ બોલ્યો. “ત્રણ ગાનારી કુચણીઓ એના આધારે રહે છે તેને તું સાચો પ્યાર કેહતો હોય તો કોણ બળે ? એની માં એને આહતી

હતી-પણ તેણી તે બચારી ગુજર પામી છે. એણે તેણીનું જીવન તોડી નાંખી તેણીને મારી નાંખી છે. એને એનું કન્યા અદા કરવા દે. જે આતમા એણે આજે ગીરવી મુક્યો છે તેખી એને આપવા દે વારતાની ચોપડીઓમાં જેમ આપણે વાંચીએ છીએ તેમ જો હું સેહતાન હોઉં તો એનો આતમા આજે મારા હવાલામાં લઈ એના દોષખી જીવને જલતા અંગારથી બાળી નાખું, પણ નહીં હું જે છું તે હોવાથી હું એટલું જ કહું છું કે એને એના કરતુકને ફેળે પુગવા દે, અને એણે જે જે ચીજો જુગારમાં ગુમાવી છે તે સર્વ એને આપવા દે. ”

કરડા, કુર દેખાવના આ વખતના શીહા-ગુણને હું નીહાલી અજબ થયો. આ સધલી વાત દરમ્યાન અમો પેલા જુગારખાનાથી થોડેક દુર પગે ચાલતા ગયા હતા. જરા વારમાં ધમધમ કરતી એક ભાડુતી ગાડી અમારી તરફ આવવા લાગી અને અંદરણીના પુર તેજમાં મેં તેમાં બોદબોદનેજ એટલે દીઠો.

ગાડી જેવી અમો નજદીકથી પસાર થઈ કે તેમાંથી એક પીસટોલ કુટવાનો અવાજ આવ્યો અને આ શાંત રસ્તો એક પલમાં ગરબડ સડપડથી હલમલી રહ્યો.

“યા અલાહ ! ” મેં ચીસ પાડી “તેણે આપઘાત કરીધો છે. ” અને તુરતજ હું તે ગાડી આગલ દોડવા જતો હતો. પણ શીહાગુણે મને જાણુત પકડી બીજી બાજુએ ધસડ્યો અને ધીરથી બોલ્યો,

“ચુપ, ચુપ, એવકુફ ! તારી એવકુફાઈથી તું તારો અને સાથે લાગો બીજાઓનો બી ધાણુ કાઢશે. તું જો હમણા જઈને એને ઓલખશે અને એ પેલાં જુગારખાનામાં હારી ગયો છે એમ જાહેર થશે તો તારી અને સાથે લાગી બીજાઓની રૂશવાઈ થશે. માટે ચાલ મારી સાથ અને એને એના ફેળે પુગવા દે. એણે આપઘાત કરીધો છે તો પોતાના જાણુને સચોટ બીજા કોઈનો નથી ગયો. ”

“તું બીલકુલ દયાહીન છે. ” મેં તેના હાથમાંથી છુટવાનાં ફાંફાં મારતાં કહ્યું. “એનાં મોહતાનું કારણ હું જ છું. હું જો આજે એની સાથ રમ્યો ન હતો અને એનું સર્વસ્વ જીતી લીધું ન હતો તો એ આજે આપઘાત કરતો નહીં. એ આજે—”

“કદાચતે તે તો એની ફક્ત આ દુનિયાની તકલીદી દોલત જીતી લીધી પણ એને પોતાનો આતમા મારી સાથની રમતમાં ખોહયો તેનું કેમ ? તે તો તેં નથી જીત્યો ! માટે ચાલ મારી સાથ, કસાને ખાતર નહિ તો જે કલબમાં આપણે જઈ આવ્યા છીએ તે કલબના બીજા ભાઈઓનાં નામને ખાતર હું તને એની આગલ જવા અને પોલીસનાં કામમાં સંદોષવા દઈશ નહિ ! કાલે સહવારે એની ઉપર કારોનરની જુરી બેસશે અને તે બાર ગધેડાઓ ડોકું હીલવી અભીપ્રાય આપશે કે થોડા વખતનાં ઘેલાંપણાની અસરમાં એણે આપઘાત કરીધો છે. ”

આ સાંભળી મને ‘કંપારી છુટી. જે માણસ સાથ પાં કલાક અગાઉ હું હતી. રમીને છુટો પડ્યો હતો તેનું લોહીથી ખરડાયલું મુરડું અમારેથી પચાસ કદમ દુર પડેલું અને અમો અહીં ઉભા ઉભા ઠંડે કલેજે વાત કરતા હતા.

“થોડા વખતનું ઘેલાંપણું ! ” શીહાગુણ પોતાના મન સાથ જાગડો હોય તેમ બેલ્યો. “કીધાં કરતુકોનો પસતાનો, વ્યર્થ ગુમાવેલી જીંદગીની નાસીપાસી, લુટેલી કે લુંટાયલી આખર, ફોગટ ગુમાવેલો પ્યારનો જુસો, કેળવણીના પ્રતાપે ગુમારેલી નારવા જીંદગી-આખે હૈયાતીની નાહૈયાતી-ખુદાપરસ્તીને બદલે નાસતીકી-એ સર્વ બલાગતો બ્યારે આદમને પણ પોતાને હાથેજ નાચીજ બનાવવાનો રસ્તો દેખાડે છે ત્યારે તેનો ઢાંક પીછોડો કરવા ‘થોડા વખતનું ઘેલાંપણું’નું ઓહું કીક કામ લાગી જાય છે. અને જે અણુદીક દુન્યામાં તે પાપીનો જીવ જીવલાવે છે, તેનો દંખ દુર કરવા એ બહાનું દુન્યાને થોડોક દિલાસો આપે છે, પણ એમાં

આપણો વાંક નથી. હુન્યાજ એવી દોરંગી છે.”
“પણ કૈંટલું કમકમાત ભરેલું !” મેં
નીસાસો નાખી કહ્યું.

“શું, આ મોહત ! નહી, ખોટી રીતે
ગુમાવેલી જીનતી જીંદગી કરતાં મોહતની જીંદગી
એટલી ખરાબ નથી. ખરું માણજે અલી, કે
જાણી જોઈને બદ્દેલીમાં ગુમાવેલી જીંદગીના
અંતઃકરણના પસતાવા અને ગભરાટ આગળ
મોહતની સ્થિતિ આપણા ધર્મગુરુઓ સમજાવે છે
એટલી ભયંકર નથી, માટે ચાલ હવે અહીં
ખોટી થવામાં સાર નથી. તું ફક્ત નકામો ગભરા-
વ્યો છે, હજી તો તારી જીંદગાનીની કારકીર્દીની
શરૂઆત છે, તેટલામાં એમ ગભરાશે તો
આગળ ચાલતાં—”

“હું અંતઃકરણથી ધચ્છુ છું કે આગળ
ચાલતાં મને એવા સંજોગો જોવા પડે નહિ !
અને જો પડશે તો તે મારી મરજી વીરૂધ્ધ
થશે.” મેં ઉશ્કેરાઈ જઈ કહ્યું.

“તારી મરજી વીરૂધ્ધ તો કાંઈપણ બનતું
જ નથી.” શીદાગુણે મારી તરફ ટીકીને કહ્યું.
“તું એમ તો નથી કેહતોની કે આજની એ
કલબની આપણી મુશ્કાકાત તારી મરજી વીરૂધ્ધની
હતી ? તને કોઈ ધરી પકડીને તો નહિ લાવ્યું
હતું ? તું તારી મરજીથી આવ્યો છે, માટે ચાલ,
નકામો ઉશ્કેરાઈ ના જા, મારી સાથ આવી એક
ગલાસ શરાબ નોશ કરી તારા ઓરડામાં જઈ
સુઈ જા.”

“પણ એની-પેલી-છેલી શરતતું કેમ ?”
મેં અચકાઈ અચકાઈને પૂછ્યું. “એતો આત્મા—”

“આત્મા ? જે ચીજ એ માનતો નથી
—તું માનવાને ના પાડેછે—ને એક નાપાયદાર
નાચીજની શરત માટે તું એટલો બધો ધુરંદર
શાતો ? હા, જો અહુરમઝદ, ૧ ફરવપીર કે
અંગ્રેમૈન્યુસ ૩ જેવી ચીજો હસતી ભોગવતી

હતે તો તેની આ શરત માટે આપણને વિચાર
કરવાને સંજોગો મળતે. પણ એ સદગી ચીજોની
હસતી તો ફક્ત અનાદી વેદમી લોકોનાં
ભેળમાંથી પેદા થયેલી છે તો તે માટે આપણે
શું કરવા નકામી આપણી વિચાર શક્તીનો
ભોગ આપવો જોઈએ.”

“પણ તમે”—મેં પાછું હિંમત ધરી
પૂછ્યું—“તમે તો આત્માની દસ્તી માનો છો.”

“હું ? છટ છટ” તેણે ધીકારથી દસીને
કહ્યું “હજી ત્યારે તું મને ખરાબર જોળખતો
નથી. ઘણા અભ્યાસથી મારું બેનું ખસી ગયું
છે. શાસ્ત્રાભ્યાસના જોરે ગુપ્ત વિધ્યાનાં એટલા
તો ઉંડા ગારમાં હું ઉતરી ગયો છું કે જે કોઈ
વખતે મારું બેનું ખસી જાયજે તો હું તે વખ
તે—એવા થેલાપથાના આવેશમાં—જે હું આત-
માની હસતી સ્વીકારું તો તેમાં નવાજ નથી.
અને જો એ આત્મા દસ્તી ભોગવતોજ હોય તો
આજે આપણાં કરી મરણ પામેલા આપણા
મીત્ર જોડાબક્ષના આત્માની હું જરૂર ઉધરાણી
કરું, પણ તે ક્યાં અને કેમ કરવી તે મને ખબર
નથી. જે હું સેહતાન હતો—”

“તો તમે તો એવા એક પાપીના આત-
માના ઘણી થવા માટે રાજી થતો.” મેં હસીને
કહ્યું.

“તારી જીજ છે, અલી,” તેણે નીસાસો
નાખી કાંઈક અજબ ગલગલતા સાદે ધીમેથી
કહ્યું, “જે હું સેહતાન હતો તો હું આજે અફસોસ
કરતો—કારણ કે દરેક પાપી આત્મા મને
મારી પડતીતો ખ્યાલ આપે છે—મારી નાસી
પાસીમાં ઉમેરો કરે છે—અને મારી અને અહુ-
રમઝદની વચ્ચેના અંતરમાં વધારો કરે છે.
તું જાણે છે કે ની” કે અંગ્રેમૈન્યુસ પણ એક
વખત અંજલ ફરેસતો હતો ?”

દેખાવમાં જો કે તે હસતો દીસતો હતો
પણ તેની આંખો આજુથી તર થયેલી હતી.
મને લાગ્યું કે ગમે એવા કરદા હુંયાંના દેખાવ છતાં
જોડાબક્ષના મરણથી તે પણ દુઃખી થયો હતો.

૧ જોદા=God. ૨ આત્મા= Soul. ૩ આહરેમન-
Devil અથવા Satan.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

બીજે દીને સહવારના શીદ્ધાગુણને તેના ઓરડામાં મલતાં તેણે મને ખબર આપી કે પૂનામાં બંદ ગારડનસના રસ્તા ઉપર નવાળ સાહેબ સરદાર બહાદુર જંગીસખાનનો એક કુશાદે અને આરાસતા કીધેલો બંગલો-જે ખરી રીતે એક મહેલ હતો-તે બજારમાં વેચાવા કાઢ્યો હતો અને બહુજ નજીવી કીંમતે-૨૬૦૦ સાત લાખની કીંમતે-તે વેચી નાખવાનો હતો અને જે મારો વિચાર તે ખરીદવાનો હોય તો તે લેવાની તેણે મને ભલામણ કરી.

“પણ તમોજ તે કાં નથી લેતા ?” મેં પુછ્યું.

“મને હાલમાં એવા મહેલની અગત્ય નથી.” તેણે હસીને કહ્યું. “વળી મારે આ ડેકાણે રહેવાનું નકી નથી. મારી રખડતી જીભમાં કેટલી જાથુક રેહવું મને પાલવેજ નહિ ! વળી ‘ખોરશદ મહાલ’ ખરીદ કરવાની તને ભલામણ કરવાનાં મને જે કારણો છે. પહેલું તો એક સાત લાખમાં એ પાણીને મુલે જાયછે, અને બીજું એક જે નવાળ જંગીસખાન જાણશે કે તું તે લેવા ધારેછે તો તેવણને તારે માટે વધારે મારો વિચાર બેસશે. જે કે હાલ તો એ મહેલ નાણાં ધીરનાર મારવાડીઓની એક મોહટી પેઢીની માલેકીમાં છે પણ તે તારા ઇથમાં આવેછે એવું જે તેવણ જાણશે તો અલખત તેથી ખુશી થશે.”

“નવાળ જંગીસખાનને ત્યાં આજે રાતનાજ જમવા જવાનું છેની ?” મેં પુછ્યું.

“હા.” તેણે જવાબ આપ્યો.

“ઠીક છે, ત્યારે તો હું હમણાજ મારા વકીલોને એ મહેલ ખરીદ કરવા માટે હુકમ આપું છું.”

સાંજના વધુ સંભાળથી કપડાં સજી હું અને શીદ્ધાગુણ નવાળ જંગીસખાનના ભાયખાના ઉપર આવેલા બંગલામાં અમને થયલાં

ધ્વજન મુજબ ગયા. દરવાજામાંજ ગરીબાઇમાં મરી રહેલા પણ એક નવાળની તોફરીમાં રહેલા હોવાથી અભીમાની બનેલા કુજુરીયાઓએ નમવા વગર અમને આવકાર દીધો અને દીવાનખાનામાં અમને દાખલ કીધા.

દીવાનખાનામાં એક રેશમી ગાદી ઉપર બેસી નવાળ સાહેબ પોતાનો રૂપેરી હુકો ખેંચતા હતા. તેમના જમણા હાથ ઉપર એક નીચી ખુરશી ઉપર એક નવજવાન બાતુ સોળે સીંગાર સજી પોતાના રૂપેરી પતરાં જેવા હાથોએ મોરના પીંછાનો એક પંખો ધીરે ધીરે હીલવી હવા ખાતી નખરાં કરતી હતી. તેણીના પગ સામે પડેલા એક રેશમી તક્યા ઉપર પડી તેણીના ગાગરા નીચેથી ડોકયાં કાઢી આપણને આમંત્રણ દેતા હતા. નવાળના દાહવા હાથ ઉપર એક અધોર વચની બાતુ જેલાંબ લેવા જેવું મોંઢ કરી સીધી તતણખાર બેઠી હતી. તેણીનો પોશાક કીંમતી પણ સાદો હતો અને આ દુન્યાદારીથી જાણે તેણી હાથ ઉઠાવી બેઠી હોય એવા તેણીનો કુમલાયલો ચહેરો હતો.

“આ અમારાં ચીચાની મરયમ બુ છે.” નવાળે અમને આવકાર આપ્યા પછી પોતાની સાળીની ઓળખ આપતાં કહ્યું, “અને આ બીબી રોશનચેરાગ તે મારા મિત્ર ખુશરો પરવીજની બેટી છે.”

ચીચાની મરયમ બુએ પોતાના દોલાજ ઉંચે નીચે કરી અમને આવકાર દીધો, પણ બીબી રોશનચેરાગે પોતાનાં પુર નાઝો નખરાંથી પોતાના હાથમાંનો પંખો હીલવી ડોકું નમાવી અમને આગળ તેડ્યા.

“તમે રોશનચેરાગના પીતાને તો ઓળખતા હશે, નવાળ સાહેબ ?” નવાળ જંગીસખાને શીદ્ધાગુણને પૂછ્યું, “ધરાન સરજમીનમાં તેવણ બહુ પ્રખ્યાત માણસ છે.”

“હું તેવણને બહુ સારી કાણી ઓળખું છું” શીદ્ધાગુણે કહ્યું, “તેવણ બહુજ મળ-

તાવડા સ્વભાવના, હસમુખા અને રમુછ છે. તેહરાનમાં અમો વારંવાર ભેટતા હતા.”

“ખરું કે ?” રોશનચેરાગે અવાચી ખાતાં બેદરકારીથી પુછ્યું “મારા ધારવા પ્રમાણે તો તેવણ હસતું કેમ તે જાણતાજ નથી, તેવણની સર્વથી સરસ ખુબી તો એ છે કે પૈસા કેમ પેદા કરવા તે તેવણ સારીપેઠે જાણેછે, પણ તમે લોકો ખેસતા કેમ નથી ?”

તેણીના ધનનને માન આપી અમો લોકો એક દીવાન ઉપર બેઠા, અને ગામ ગપાટા ચલાવવા લાગ્યા.

“પેલા જોણીતા લખોપતી અલી ખીન અબદુલા હમીર તે તમેજ કે ?” તેણીએ જરા વાર રહીને પુછ્યું, “તમને તો દુન્યાં મુખીજ લાગતી હશે ? અને તેખી વળી જુવાનીમાંજ પૈસાદાર બનવામાં વધારે લાભો સમાવલા છે, હું ધારું છું કે તમારા જેટલા પૈસાદાર લોકો ખહુજ જુજ હશે.”

“પૈસાદાર લોકો માંહેલો હું એક છું.” મેં કહ્યું—અને મને તુરતજ ખ્યાલ આવ્યો કે ફક્ત યોડાજ દિવસની વાત ઉપર તદન ગરીબ બીખારીઓ માંહેલોખી હુંજ એક હતો—“પણ મારા મિત્ર નવાખ રેહમનશાહ મારા કરતાંખી વધુ પૈસાવાલા છે.”

“એમ ?” તેણીએ શીહાગુણ તરફ ટીકીટીકાને ખુલી ચશ્મોથી જોયું, “ત્યારે તો તમારી દોલત સાથ સરખાવતાં મારા પેદરની દોલત કાંઈ કીંમતની નહિ કહેવાય ! જો એમજ છે, નવાખ, તો તમે તો કુલે દુન્યાને તમારા પગ આગળ રગદોળતા હશે ?”

“અને તેમાં શકખી નથી.” શીહાગુણે કાવકથી જવાબ દીધો, “પણ તેમ તો દુન્યાને પગ આગળ રગદોળવાનું કાંઈ બંધું મુશ્કેલખી નથી અને તે તમે સારીપેઠે જાણો છો.”

“એ તો તમે મારી ખોટી સીફત ગાઓ છો જે મને પસંદ નથી. પણ આ એક તમારો પહેલી વારનો ચુનાહ હું તમને માફ કરું છું.”

તેણીએ હસીને જવાબ દીધો. અને વધારું, “તમારી ઉમરખી અલી સાહેબ જેટલીજ ટુંક લાગેછે.”

“તમારી લુંલ છે,” શીહાગુણે કહ્યું, “હું ખહુ વરસ એનેથી વડો છું.”

“ખરી વાત !” હવે નવાએ તાપસી પુરી, “ચીચાની, એવણની ઉમર માટે તમે શું ધારો છો ?”

ચીચાનીએ પોતાનું ડોકું ફેરવ્યું. ધીરે રહીને શીહાગુણને પગથી માથા વેર નીહાળીને જોયો અને પછી પેટમાંનું પાણી હીલવ્યા વગર ખોલ્યાં,

“અલી સાહેબ કરતાં એવણ વડા લાગે છે, પણ ફેર ખહુ યોડાજ વરસનો છે.”

“ગમે તે ફેર હોય,” રોશનચેરાગ વચ્ચે ખોલી ઉઠી, “પણ તમે તમારી દોલતના જોરથી જીંદગીનું સુખ તો સારીપેઠે ભોગવતા હશે.”

“ધરડો કે જુવાન” શીહાગુણે બેદરકારી બતાવી કહ્યું, “પણ હું સુખી તો નથીજ.”

“તે કેમ ?” તેણીએ અચરતી બતાવી પુછ્યું.

“પૈસો શું કરી શકે છે ?” શીહાગુણે હવે પોતાની તેજ ચશ્મો ચમકાવી ચલાવ્યું, “દુન્યાને તમારા પગ આગળ ધરે છે—ખરી વાત છે, પણ કેવી દુન્યાને ? ડોકરે મારી ફાડી નાખવાના માતીનાં એક ઢેફાંને ! પૈસો આદમ જતને તેના ખરા આકારમાં રજુ કરનાર ફક્ત એક આરસી છે. તમારા પૈસાને ખાતર દરેક આદમ તમારો ખોટી સીફત ગાવામાં, પોતાની મતલબ સાંધવા દરેક પક્ષે જુહુ ખોલવામાં અને તમારી વાહવાહ પોકારવામાં એકમેકની હરી-ફાઇ કરે છે. હવે તોખમના શાહજાદા જેવાઓ તમારો પૈસો ઉછીકા લેવા માટે તમારી મીનાચારી બાંધી પોતાની પ્રતીષ્ઠા ગુમાવે છે. તમારી ખરી ખુબી કોઈ પીછાનતું નથી પણ પૈસા હોય તો રાજ્ય રજવાડાઓમાં, અમીર ઉમરા-

ઝોમાં અને સરકારે દરબારમાં તમારી કીમત થાય છે. ગમે તો તમે એક ધધેડા કરતાં બદતર સુખ હો, હનુમાનની શીકલના હો, કે તરસની ખાસયતના હો, પણ જો તમારા ખીસાંમાં ચૈસાનો ખણુખણાત હોય તો રાજા રાવણો સાથે પણ બેસીને તમે જમી શકો છો, હવે તેથી ઉલટુંજ તમે ગમે એવા હુશયાર, અકલ-મદ અને સાહસકર્મી હો, ગમે એવું તમારામાં દહાપણુ હોય, વીધા દેવીને અર્પણુ ગમે એવી તમારી જાતી મનોવૃત્તિ હોય પણ ગરીબાઇને લીધે તમને કોઇ ઝોળખશે નહીં. તમારી ગરીબી ઉપર કોઇ અફસોસ કરશે નહીં. પોતાનો સખી દરત લાંબાવી કોઇ તમને લુખે મરી જતા બચાવશે નહીં. એવી એક બેકદર, બેન્યાજ દુન્યામાં ચૈસાથી સુખ શું મલતું હશે તે હું સમજી શકતો નથી.”

“પણ ધારે કે એવો કુદરતી રીતે નવા-જાયલો તમારા જેવો સખસ ચૈસાદાર બી હોય તોબી શું તે સુખી થઇ શકતો નથી?” રોશન ચેરાંગે આતુરતાથી પુછ્યું.

“નહીં,” શીહાગુણે હસીને કહ્યું. “હવે જો કે તમે મારી ખોટી સીકત ગાવો છો પણ તે છતાં મારોજ દાખલો લો. મારા બેહદ મીત્રો છે પણ તે સધલા મારા ચૈસાના પુંજરી છે. મારી આગલી પાંછલી જાણવાની એ કાળજી કરતાં નથી. હું કોણ છું, ક્યાંથી આવ્યો છું, મારો ચૈસો ક્યાંથી ઉતપન્ન થાય છે જાણવાની તેઓને પરવાહ નથી. હું કેમ રહું છું, શું કરું છું, સુખી છું કે દુખી, માંદો છું કે સાદજો, એ સધલી બાબદો તેઓને મનથી નકામી ચુનોચરા છે. જો તેઓ મારે માટે વધુ જાણવાની કાળજી રાખે તો તેમાં તેઓનોજ આયદે ફાયદો છે. પણ તેની તેઓને દરકાર નથી. રીતે ખુલ્લી રીતે અને જાહેરાતમાં તેઓ પોતાની મતલબનાજ ફાત્યા પઢે છે અને જેમ બને એમ મને વધુ ચીરવાની તજવીજ કરે છે. અને હું પણ તેઓને તેમ કરવા દઉં છું. તેઓને હું

મોહ માગ્યું આપું છું. ‘બલકે વધારે આપું છું!’”

તેનું આ ભેદ ભર્યું. બોલવું સાંભલી અમો સધલાં ચુપ બેઠાં. તેને શું જવાબ દેવો તે કોઇને સુઝ્યું નહીં. તેનું બોલવુંજ હમેશ માફક બીન તકરારી હતું.

આ ચુપકાદી બીબી ખોરશેદખાનુના આબ્યાથી તુટી અને અમોએ ઉઠી નમન કરીને તેણીને આવકાર દીધો. તેણીના આવવાથી જાણે ઓરદામાં ખરેખર ખોરશેદ યજ્ઞનું તેજ પંઠરાઇ રહ્યું. અને વલી પાછી ગામ ગપારાની વાતો ચાલવા લાગી.

હું આ વખતે મારી બેઠક ઉપરથી ઉઠી ખોરશેદ ખાનુ જે ખુરશી ઉપર બેઠી હતી ત્યાં ગયો અને જ્યારે નવાબ જંગીસખાનના ખાન-સમાએ આવી સુફરો તૈયાર હોવાની ખબર આપી ત્યારે પણ હું તેણીની સાથેજ ખાણાની મેજ ઉપર જઇ સાથે બેઠો.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

ખાણું ખુશ ગોફતેગોમાં ચાલવા લાગ્યું. નવાબ સાહેબ મુખડા ઉપર ખીરાબ્યા હતા જેમના જમણા હાથ ઉપર રોશન ચેરાંગ બેઠી હતી જેણીની પાસે બીબી ખોરશેદખાનું અને તેણીની પાસે હું બેઠો હતો. જ્યારે નવાબના દાખા હાથ ઉપર શીહાગુણ અને તેની પાસ ચીચાની મરયમખુ બેઠાં હતાં.

થોડીક ગામ ગપારાની વાતચીત ચાલવા પછી મેં નવાબને પુછ્યું,

“આપ અસલ પુણામાં ખુરશેદ મહા-લમાં વસતા હતા ની?”

નવાબ લાલચોળ બની ગયા અને વીચા-રવંત ચેહરે જવાબ દીધો,

“હા, થોડોક વખત હું ત્યાં રહ્યો હતો પણ બહુ મોટો મહેલ હોવાને લીધે નોકરો વગે-રેની એક ફોજ રાખવી પડતી હોવાથી ખરચ બહુ થવાથી તે મેં કાઢી નાખ્યો છે.”

“અને તે ખરીદ કરવાની મેં વરદી આપી છે” મેં આસપાસ શ્વેતની નજર ફેંકી કહ્યું. બીબી ખોરશેદખાનુ જોણી અત્યાર સુધી મુંગી બેઠી હતી તેણી ટટાર થઇ પોતાની ખુરશી ઉપર બેઠી જ્યારે નવાખના તો જાણે દોલાજ બહાર નીકળી પડતાહોય તેમ તે ટગરેટગર જોવા લાગ્યો.

“તમે ? તમે ખુરશેદ મહાલના ખરીદનાર ?” તેણે અજબબીથી પુછ્યું.

“હા. મેં મારા વડીલોને તેની ખરીદી માટે આજે સહવારેજ વરદી આપી છે. મોહટા મેલાવડાઓ કરવા માટે એ મેહેલ મને ઠીક કામ લાગશે.”

“ખોરશેદનો જનમ જોજ મેહેલમાં થયો હતો.” નવાખે ઉમેર્યું.

“ત્યારે તો એ મહેલ ખરીદ કરવાનું મને બીજું બી નવું કારણ મળ્યું છે.” મેં બીબી ખોરશેદખાનુ તરફ નમીને કહ્યું. “તમને તો એ મહેલ બહુજ ગમતો હશે. ?”

“હા, નહાનપણથી તેના કુશાદે બાગમાં ફરી ફરી ગેલ ગમતમાં મેં ત્યાં મારો વખત ગુજાર્યો છે. અમારી પકોશમાં એક નાહના બંગલામાં એક આમણની છોકરી રહેતી હતી જોણી પણ પોતાના બાગમાં એકલીજ ફર હર ફરી મજા મેળવતી હતી. તેણી સાથે રમવા જવા મેં ઘણીક વખત તબવીજ કીધી હતી પણ મારી દાયા મને હમેશ અટકાવતી હતી કે એવાં હલકાં માણસો સાથે આપણે ખેલવું નહીં અને તોખી તેણી એક ઉંચ કુલની કુલીનકંતાં હતી. તેણીનાં માખાપ તેણીને નહાનપણમાંજ સુધી મરણ પામ્યાં હતાં અને તેથી તેણીને એક વેદે પાલી પોશી મોહટી કીધી હતી. એ છોકરી-નહાની બાલકીનું નામ-મદન સારિકા ચંદરસેન છે.”

આ નામ સાંભળતાંજ ખાનાંની મેજ ઉપર ખેઠેલાં બધાં સતબધ થઇ મુઠાં રહ્યાં. શીદાગુણે મારી ગમ નજર ફેંકી મને પુછ્યું,

“તમે મદન સારિકાનું નામ સાંભળ્યું નથી કે ?”

મેં ધ્યાન ધરી ખ્યાલ કીધો. મદન સારિકાનું નામ મેં સાંભળ્યું હતું અને હવે ધ્યાનથી વીચારતાં મને યાદ આવ્યું કે તેણીનું નામ મેં કેકે જાહેર જાપાદવારે વાંચ્યું હતું પણ સર્વ ખાનુ લખનારીઓ કે ખાનુ ફીલસુફો માટે મને જાણે સારો વીચાર ન હોવાથી મેં તેની દર-કાર કરી હતી નહીં.

“મદન સારિકા ચંદરસેન” બીબી ખોરશેદખાનું બોલી “ખરેજ વીદવતા ભરેલી એક કુશલ ખાનુ છે. અને જો અલી સાહેબે તેણીનું નામ અત્યાર અગાઉ સાંભળ્યું ન હશે તો હવે પછી સાંભળશે. મને વારંવાર ખેદ ઉતપન થાય છે કે મેં મારા આગલા વખતમાં તેણી સાથે પીછાન પાડી નહીં. મારી દાયા ઉપર મને એ બાબે બહુજ કહેર ઉપજે છે. આપણેથી હલકાં ! તેણી હાલ મારેથી કેટલી ઉંચ દરજ્જા ઉપર પોંદાયી છે તેજ જુવો. તેણી હજી તેજ બંગલામાં રહે છે અને જો કે તેણીને પાલનાર વેદ પણ મરણ પામ્યો છે છતાં તેણી તે જગાને વલગી રહી છે.”

“મદન સારિકા કાંઈક અજબજેવું નામ છે, નહીં ?” મેં પુછ્યું.

“હા—પણ તેણીને તે ખરાખર બંધ ખેમતું છે. મદન સારિકા જોવાજ કામળ અને કાવલ સાહે તેણી જ્યારે ગાય છે ત્યારે આપણે એમજ સમજીએ છીએ કે એક યુવકબલજ પોતાના ખુદાની સીકત પુકારે છે.”

“વીધ્યાસાગરમાં તેણીએ શું નામના મેળવી છે ?” મેં પાછું પુછ્યું.

“કાંઈજ નહીં” અહીં શીદાગુણ વચ્ચે પુરાયો. “ફક્ત એક નવલ કથા તેણીએ લખી છે પણ એવી કે જે જનમારા સુધીખી વીસરા વાની નથી. હું એટલુંજ ઇચ્છું છું કે તમારોખી લખેલો નીબંધ તેટલોજ વખણાય.”

“યા હલાહુતાલા ! અલીસાહેબ ? તમે બી
એક લેખકમાં ખપોછોકે ?” નવાબે પુછ્યું.
“તમને એ ફાંફાં મારવાની શી મતલબ ?”

“એને નામાંકીત બનવું છે” શીહાગુણે
ટકાર કીધી.

“હજી નામાંકીત બનવું છે ? તમે કોણ
છો તે તો આખી આલમ બહુ સુકી છે ?”

“નવાબ સાહેબ, મારી વીધવાન સીતને
એ નામના પુરતી નથી,” શીહાગુણે જવાબ
દીધો. “પૈસાની નામદારી એને ગમતી નથી.
એને વીધવાનોમાં ખપવા ગમે છે. વીધવાનોની
પંકતીએ એ પુગવા માંગે છે. કલમનું જોર
કેટલું છે તે એ અજમાવા માંગે છે, પૈસા કરતાં
કલમ આજે બજવાનમાં ખપી રાજપાટની કેમ
ઉઠવા પાઠલ કરી મુકે છે તે એ બતાવા માંગે
છે. હવે એવું બલ, એવું જોર, એવી હીમત
આજ સુધી ગરીબોમાં જળાયલી હતી તે એ
દેખાડવા માંગે છે કે પૈસાદારોમાં પણ એવું જોર
હોય છે.”

“પણ પૈસાદારોને એ જોહમત ખેંચ-
વીજ શું કામ જોઈએ ?” નવાબે પુછ્યું. “તેઓ
ને તો સાહેબે જે બક્ષ્યું છે તે ઉપર સુગરાના
કરવા જોઈએ, તેઓને થોડું પોતાની ગુજરા-
ણીના રોટલી પેદા કરવા જવું છે ?”

“પણ કેટલાક લોકો કકત વીધ્યાદેવી ઉપર
પ્રશ્ન થઈ તેણીની સેવા કાંઈપણ હાંસલ વગર
કરવામાં એક બતની મળાહ માણે છે” મેં કહ્યું,
“મદન સારિકનોજ દાખલો લો. શું તેણીને
પૈસા કમાવાની ગરજ છે ?”

“અલબત્ત, તેણી જેમની પૈસો વાપડે છે તે
પોતાની સ્વકમાઈનોજ છે” નવાબે કહ્યું. “જો
તેણીને એ આવક ન હોયતો તેણી આજે ભુએ
મરે.”

“હાલતો તેણીની હાલત ઠીક લાગે છે”
રોશનચેરાગે તાહુકો પુર્યો. “પુણમાં તેણી
એ...”

આ વખતે નવાબનો ખાન્સમાં દીવાન-
ખાનામાં દાખલ થયો અને બેગમ સાહેબ
મોહટાં દીવાનખાનામાં આવવાની ખબર આપી.

તુરતજ બીબી જોરશેદ બાતું, રોશન
ચેરાગ અને ગ્રીયાની મધ્યમણુ ઉઠી મોહટાં
દીવાનખાનામાં બેગમ સાહેબ આગળ હાજરી
આપવા ગયાં. જ્યારે નવાબ જંગીસખાન,
શીહાગુણ અને હું મેજ ઉપર બેસી શરાબ નોશ
કરવામાં અને હુકા ખેંચવામાં મશગુલ થયા.

અંકરણ ૧૩ સુ.

બાતુઓના ગયા પછી નવાબ સાહેબે
પોતાની ખામોશીનો પરદો બાણુએ મેલ્યો અને
અમો સાથ ખુશ ગોસ્તેગો કરવા મંડ્યા જેમાં
થોડોક વખત પસાર કરી અમો સઘલા મોહટાં
દીવાનખાનામાં ગયા. જ્યાં નવાબે પોતાની
બેગમને છેક ત્રણ મહીને એમ ફરતી હરતી
જોવા માટે મુબારકબાદી આપી જેનો તેણીએ
ઘટતો જવાબ દીધો પછી પોતાની બેટી જોર-
શેદ બીબી તરફ ફરી નવાબ રહેમનશાહને
આંગળી બતાવી.

“આ કોણ... રોશન
“અમાજી... રોશન બીબીએ મમ-
તાથી કહ્યું. “...હતી. કહ્યું નીકે એવાણુ
નવાબ શીહાગુણે કહ્યું છે અને આ તેવ-
ણુના લખોપતી... અલીબીન અબદુલા
હમીર છે.”

બેગમે પોતાની ચશમો મારી તરફ જો કે
ફેરવી પણ તેણીનું બધું ધક ધ્યાન ફક્ત શીહા-
ગુણમાં જ ભરેલું હતું. તેણી તેને ટીકી ટીકીને
જોતી હતી.

“ઘણી જવાન વયે તમો લખોપતી
થયલા દીસો છો” તેણીએ મને કહ્યું. “તમો
પરણેલા છો કે ?”

મેં તેણીને નમીને ના કહ્યું અને તુરતજ
તેણીએ પોતાની બેટી તરફ નજર નાખી પાછી

મારી ગમ ફેરવી આ ધસારામાં શું બેઠ સમા-
યલો હતો તે હું તુરત પામી ગયો પણ તે વખતે
હું ખામોશ રહ્યો.

“ તમારા મીત્રને કહો કે-મારી આગલ
એસે-અને મારી સાથ વાત કરે ” તેણીએ
અચકાતાં અચકાતાં શીહાગુણને દેખાડી મને
કહ્યું.

શીહાગુણ તેણીનું મોઝાલું પામી જઈ તુર-
તજ તેણીની નજદીક આવ્યો અને તેણીના
દરબાજ પ્રમાણે નમી નેણીતો હાથ લઈ પોતાની
આંખોએ દાખ્યો.

“ મને તમારો એકરો જોવાખગળો લાગે
છે. આપણે કદીખી આગલ મલ્યાં હતાં ? ”
તેણીને હવે શાંતી થઈ હોય એમ તેણી હીંમ-
તથી પુછવા લાગી.

“ એગમ સાહેબા, બનવાબેગ છે કે
આપણે આગલ મલ્યાં હોઈએ ” શીહાગુણે
જવાબ આપ્યો “ અને હવે મને યાદ આવે છે
કે સરદાર બદાદુર નવાબ જંગીસખાન સાથ
નેકાથી બેઠાયા અગાઉનાં ખીખી માદનાથ
બનને તેણીના પીતાનાં ઘરમા મેં પોતાની
બુવાનીના નવ બહારના પુરજોબન વચ્ચે બેયાં
હતાં. ”

“ પણ ત્યારે તો તમે તે વખતે બહુ
નહાના-ઠંકરા જેવડા-હશે ! ” તેણીએ હસીને
પુછ્યું.

“ ખીલકુનખી નહી-કારણ એગમ સાહેબ
તમોખી હજી નવજવાન છો. બે કે દેખાવમાં હું
જુવાન દીસું છું પણ મારી ઉમર બહુ વધારે
છે. આજના કેટલાકે જુવાન્યાઓ માફક
થોડી ઉમરે બુદો દીસતો નથી પણ બહુ લાંખી
ઉમરે હું જુવાન દીસું છું. ”

“ પણ ત્યારે તમારી ઉમર શું છે ? ”
એગમે પાછું પુછ્યું.

“ તે હું આપને કહી શકતો નથી પણ
મારે એટલું તો જણાવવું જોઈએ કે ઉમરને
હું વરસો સાથ સરખાવતો નથી પણ દુન્યા-

દારીમાં શીખેલા દુન્યાઈ આચાર વીચારેથી
ઝાલખું છું અને બે તેમ ગણો તો જેટલી
દુન્યા ધરડી છે તેટલીજ મારી ઉમર છે. ”

“ મગર આજના ફીલસુફો તો કહે છે કે
દુન્યા હજી તો પોતાની નોબુવાનીના બહારમાં
દમગાંજ ખીલી નીકળવા માંડે છે. હજી હમ-
ણાંજ તેણે પોતાની ખરી લાયકાત પીછાણી
પોતાના કૃત વચો બાહર પાડવા માંડ્યા છે ” મેં
હવે વચે ટાહુકો પુર્યો.

“ અને તેમાંજ એવાં દેખીતી આંખે
આંધલા બનતા એ કહેવાતા ફીલસુફો ગોલું
ખાય છે. ” શીહાગુણે ઉતર વાળ્યો “ દુન્યા
આંખી સુટીનું ફક્ત એક તણખણું છે અને એ
તણખણું તે સુટીમાં ભટકી ભમી હવે પોતાને
અને પુછું છે. એ તણખાં ઉપર જીવતર પામેલું
આદમ પોતાની દરેક નેમાઈશો પરી પુર્ણ કરી
સુકેલું હોવાથી હવે તેનો અંત આવી
લાગ્યો છે. ”

“ અંત ! ” ખીખી ખિરેશેદે પુછ્યું “ શું
તમે ધારો છો, કે દુન્યાનો અંત આવ્યો છે ? ”

“ હા ” શીહાગુણે કહ્યું “ ખરું પુછોતોં એ
અંત તેજ છે કે જેને આપણે લોકો રોજે હજી
કહીએ છીએ. અને તે દીન જ્યારે આવશે ત્યારે
આ પૃથ્વીના મનુષ્યજાતને તે ગમવાનો નથી.
તે દીનની રચના જોવાની મજાહ પડશે, પણ
એગમ સાહેબા, આપને ગાયણનો શોખ છે કે ? ”
તેણે વાત ફેરવી નાંખી.

એગમે પોતાનું સર ધુનાવી હા પાડી અને
રોશન ચેરાગે શીહાગુણને પુછ્યું “ તમે કાંઈ
વાગ્જ વગાડી જાણો છોકે ? ”

“ હા, ” શીહાગુણે કહ્યું “ હું થોડુંક ગાઈ
વગડી જાણું છું. ગાયન ઉપર હું અસલથીજ
દીવાનો છું. જ્યારે હું બહુજ નહાનો હતો ત્યારે
મને લાગતું કે હું અર્ધ મન શીરસતાનું જોદાઈ
શીકતનું બાગે બુલંદ અવાજે ગાયલું ગાણું
જેનો પોકાર ખુદ બેહિસ્તની બહાર પણ પંદરાનો
હતો તે રોજ સાંભળતો હતો. ”

તે આ બોલતો હતો ત્યારે અમો સઘલાં એકઠમ ચુપ થઇ ગયાં હતાં, ખુદરતી રીતે અમો મુંગાં મંતર થઇ તેની તરફ આતુરતા અને દયાથી જોતાં હતાં.

“તે યાદ બ્યારે મને આવે છે ત્યારે હું ધારંછું કે બેહસત જેવી કોઇક ચીજ હસતી ધરાવે છે, મારા જેવા એક ગુનેહગાર પાપીને તે વીચારથી થોડાંક સંતોષ, થોડીક સખુરી મળે છે અને વીચાર આવે છે કે આ દુન્યા કરતાં વીશેષ પાક અને પવીત્ર દુન્યા હસતી ભોગવતી હશે.”

“નવાળ સાહેબ,” ચીચાની મરયમચુ છેડાઇ પડ્યાં “તમે શું ત્યારે બેહસતની હસતી ના કમુલ કરો છો ?”

“ચીચાનીજી, આપની લુલ છે, બેહસતની હસતી હું માણુય કરંછું, પણ તે કયું બેહસત ? તમારા મોલવીઓએ ફાત્યા પઢાવી કમુલાવેલું બેહસત નહીં ! હું જે જીનતની હસતી કમુલુંછું તે ફક્ત મને મારા સ્વપનાઓમાં જ દીસે છે, પણ ચાલો એ તકરારમાં સાર નથી. બેગમ સાહેબ, આપનો હુકમ હોયતો હું કાંઇક ગાણું સંભળાઉં.”

તેનાં ઉપલાં ભાષણ વખતે અમો બધાં તગર તગર તેની ગમ જોતાં બેસી રહ્યાં હતાં. સર્વના ચહેરા ઉપર આતુરતા પ્રગટી નીકળી હતી પણ સર્વથી વધુ ઇતેજરી બીબી ખોરશે-દની ચશમેમાં પ્રકાશતી હતી. તેણી શીહાગુલને ઐટલાતો આવભાવ અને આતુરતાથી નીહાળતી કે મને તેથી બેચેની ઉતપન, થઇ. તેણીને માટે મને અદેખાઇતો ખતરો ઉતપન થયો અને હું દીધ મુઠ જેવો બેકામ બની ગયો.

આ બેકામીમાંથી વીજળીના ચમકારા મીશાલ હું બેદાર થઇ ખરો બેઠો. જો કે હું જાણતો હતો, કે શીહાગુલ બીજી અનેક બાબ-દોમાં પકો ઉસતાદ હતો, બોલવા ચાલવામાં તકરારમાં કે અંગબલની કશરતોમાં, થોડેસવા-દીનાં કે ચાલુક સવારીમાં તેનો કોઇ હમશરીક ન હતો તે છતાં મને એવી ખબર ન હતી કે

સંગીત શાસ્ત્રમાંથી તે પુરવીજી ઉસતાદ હતો. સીતાર ઉપર શરૂ કરેલી ગતની પેહલીજ કલી-એ મને મારાં આંગમાં વીજલીક પ્રવાહ પ્રગટ કરાવ્યો અને હું મારી ખુરશી ઉપર તતાર થઇ બેઠો. એક નીરજીવ સીતારમાંથીબી આવવા સુસ્વરો નીકલી શકે ? શું એ સીતારના તારો અમારી સાથ ગાયનની લંપટમાં અમને લપટી વાત કરતા હતા કે તેનાં પેટાંમાં છુપાયલી કોઇ અદ્ભુત અલ્પદીઠ શક્તી બોલી અમારી ઠેકડી કરતી હતી ? મેં આસપાસ નજર ફેંકી તો જોયું કે ચીચાની મરયમચુના હાથમાં પક-ડેલી પરવાળાંની તસખી નીચે સરી પડી હતી. બીબી રોશન ચેરાગ જોણી એક દીવાન ઉપર અઢેલીને બેઠી હતી તેણીએ ખુદરતના આ ખોદાઇ રાગની લંપટમાં પોતાની આંખો બંધ કરી તેની લેહ મેલવતી હતી. નવાળ જંગીસ-ખાન પોતાનો ખુદાપો વીસરી જઇ જીવાન થયો હોય એમ ખરો થઇ ઉભો હતો. બીબી ખોર-શેદ પોતાની માદરના પાસાંમાં એક ગમરાયલું બચું જેમ ભરાઇને બેસે તેમ બેઠી હતી, તેણીના ચેહેરા તદ્દન શીકો પડી ગયો હતો અને તેણીની છાતી જોરથી ઉંચકાતી હતી, બેગમ સાહેબ માહતાબખાન ઉપર પણ શીહાગુલના આ ગાયણે કાઇક ગંભીર અસર કરી હતી. તેણીના ચેહેરા ઉપર દુઃખ અને ખુશાલીનો ભેગો છાપ પ્રગટી નીકળ્યો હતો જે ફરસાવવો મુશકેલ છે.

જેમ જેમ શીહાગુલ ગાયનની લંપટમાં લપટાઇ વધુ અને વધુ આવેશથી ગાતો અને વળડતો ગયો તેમ તેમ તેનાં ગાયણમાં વધુ અને વધુ રસ ઉમેરાતો ગયો. પ્રેમ રસથી ભર-પુર ગઝલો, મોહતની માહેતમ પોશીના મરસ-યાઓ, તાન ગાનના તીલાણાઓ, કે મોહબતની માયામાં મદન મસત થયલાં આશુક માશુકની ખુસ ગોફતેગોની માંડ ગાવામાં શીહાગુલે અવ-ધીજ ફરી. ગાતાં ગાતાં ત ઐટલો તો શુરમાં આવ્યો હતો કે છેલ્લી ચીજ જે તેણે ગાઇ તેથી અમો સર્વ ઉસકેરાઇ ગયાં.

મને લાગું કે નજર સામે એક મોટા ધડાકા સમેત એક પહાડ, ફાટી તેમાંથી અગ્નિ પેદા થયો હતો જે અગ્નિમાંથી હજારો જીવો ગજબનાક દેખાવે મારી તરફ ટીકતા હતા. મારી છાતીના ધબકારા જોરથી ચાલવા શરૂ થયા. હું મુશકેલીથી દમ લેવા લાગ્યો, મારું બેચું ફરવા લાગ્યું અને મને લાગું કે જો આ ગાયન હું ચીચારી પાડી, યુધ મારી, કે કાકલુદી કરી ખંધ નહીં કરાવીશો તો તેની એકરી લંપટમાં હું લપટાઈ પેટી અગ્નિના સોડામાં જળી જઈશ--તેટલાં તુરતજ તે ગાણું બદલાઈ મીઠા સંકુરતાની પ્રેમમાં લપટાયવું એક બીજું ગાણું ગાઈ શીલાગુણે પોતાના હાથમાં સીતાર આગુએ મુક્યો.

થોડાક વખત એ પછી ગંભીર ચુપ કીદી પડેરાઈ રહી. સર્વના દીલ એટલાં તો હિસ-કેરાઈ આવ્યાં હતાં કે કોઈનામાં બોલવાની પડુ તાકાદ રહી નહીં રોશન ચેરાગે આખરે પોતાની નજરો ખોલી કહ્યું,

‘આજવેર સાંભળેલાં ગાણાંઓમાં મેં આજ જેવું ગાણું કદીથી સાંભળ્યું નથી.’

હું તો કશું બોલીજ શક્યો નહીં. મારાં મનમાં અનેક નાપાક વીચારોએ ધર કીધું હતું. એક વીકાલ છેરાયલાં પ્રાણીને જેમ એક મજબુત લાકડીનો ફટકો મારવાથી તેખીલ ધુજીને ચક્રભ્રમ અને છે તેમ હું ચક્રભ્રમ બની ગયો હતો. બીબી ખોરશેદ બાનું તરફ નજર ફેરવતાં તેણીની ઉપરથી તેવીજ કાંઈક અસર થયલી જણાઈ આવી. તેણી શીકી પડી ગઈ હતી--અને તેણીના હોઠ તેમજ હાથો ધ્રુજતા હતા. તેણીની નજર જમીન ઉપર ફેંકેલી હતી. મારાં મનનું સમાધાન થતાં હું તુરતજ ઉઠ્યો અને જ્યાં રેહમનશાહ બેઠો હતો ત્યાં જઈ મેં કહ્યું.

“ગાયન કળા ઉપરનો તમારો કાણુ એક ઉસતાદને શરમીંદગીમાં નાખે એવો છે. તમે એક હુઆઈ ગાયનખાન છો પણ તમારાં ગાણાંએ મારી પર શું અસર કીધી છે તે તમે જાણો છો?”

૮૧

તેણે મારી ગમ જોઈ ડોકું ધુનાવ્યું પણ જવાબ દીધો નહીં.

“બદકારીના સર્વ આવેશો તેણે મારામાં હિસકેરયા છે ” મેં ધીમેથી કહ્યું. “મારા મનમાં તમેએ એવા ગુનેહગાર વીચારો ઉત્પન્ન કીધા છે કે જે માટે હું શરમાઉ છું. પુદરતની આવી એક ઉત્તમ બક્ષેસમાંથી એવી પલીદી કરામત હોય છે એમ હું જાણતો નહીં હતો.”

“દરેક હુનરમાં મગજ શક્તી વધારે કામ કરે છે. જે મારાં ગાણાથી તારામાં પલીદી ચીચારો ઉત્પન્ન થયા હોય તો તેમાં મારાં ગાણાં નો નહીં પણ તારા ભમતાં ભેજાનો કસુર છે. તારો ખવાસજ પલીદી હશે.”

“અથવા તો તમારો હશે ” મેં તુરત ગુસાથી કહ્યું.

“મારો ખી હોય ! ” તેણે હસીને જવાબ દીધો. “મેં તને આગવથી કહ્યું છે કે હું એક પહરેજગાર આદમ નથી.”

હું થોડાક વખત તેની નજદીક ચુપ ઉભો રહ્યો. એક પક્ષ મને લાગું કે હું તેને ધીકારતો હતો. પણ તે વીચાર ફક્ત એક વીજલીના ચમકારા પેઠેજ પસાર થઈ ગયો અને હું પાછો શરમીંદો થઈ બેઠ્યો.

“માફ કર, શીલાગુણ, હું ઉતાવળમાં પાલ્યો છું. પણ ખરું માણજે કે તારાં ગાણાંએ મારી ઉપર અજબ અસર કીધી છે. મેં એવું ગાણું કદીથી સાંભળ્યું નથી.”

“અને મેં પણ નથી સાંભળ્યું.” બીબી ખોરશેદ જે ઉડીને અમારી આગલ આવી ઉભી હતી તેણીએ કહ્યું. “ખચીત ગાયનનો તે નાદાર નમુનો હતો પણ મારી ઉપર તેણે જુદીજ અસર કીધી છે. મને તો ખીલવડાઈ ને મારી નાખી છે.”

“હું ખરેખર દલગીર છું ” શીલાગુણે જવાબ દીધો. “ગાયનની બાબતમાં હજી હું પુરવીલું થયો નથી.”

“પુરવીણુ નથી થયા ! યા અલાહ !”
નવાખ સાહેબ હવે બોલી ઉઠ્યા. “ને તમે
એક જાહેર મીઠાસમાં એવીજ રીતે આવો તો
તમે દરેક જણને ઘેલું બનાવી મુકો.”

“ધાસ્તીથી કે નાસીપાસીથી ?” શીહા-
ગુણે હસીને પુછ્યું.

“છટ છટ, એવું ખોટું શું બોલો છો.
મને પોતાને ગાયન ઉપર વધુ પ્રીતી નથી પણ
આજના જેવું માહભારત ગાણું મેં કદીબી
સાંભળ્યું નથી.”

“અને આ તમારું છેલ્લું ગાયન તમે
ક્યાંથી શીખી આવ્યા ?” ખુલા અવાજે તદ્વાર
બેસીને બેગમ માહતાખજને પુછ્યું.

સર્વની નજર તુરતજ તેણી તરફ એંચાઇ.
અત્યાર સુધી તેણી મુંગી પોતાના કાંચ ઉપર
પડી રહી હતી પણ શીહાગુણનાં છેલાં ગાણાએ
જાણે તેણીને પાછી નોજીવાન બનાવી હોય
એમ તેણી તતનખાર થઇ બેઠી અને બોલી “એ
ગાયનથી મને નવું જોર આવ્યું છે, તે મેં
મારી જીવાનીમાં એક નોજીવાન માણસને ગાતાં
સાંભળ્યું હતું અને એક ચોપડીમાં ઉતારી
લીધું હતું તે તમે ક્યાંથી શીખી આવ્યા ?”

આ સવાલના જવાબમાં શીહાગુણ ઉઠીને
બેગમ સાહેબ આગળ અદખઅદથી ગયો અને
તેણીની રજાથી એક ખુરશી લઇ તેણીની નજ-
દીક બેઠો. તેઓ બેઉ ખુશ ગોસ્તેગોમાં જરા
વારમાં મશગુલ થઇ ગયાં અને હું, ખોરશેદ
ખીખી, રોશનચેરાગ અને નવાખ જંગીસખાન
ખીજે તાહેલે વળગ્યાં. થોડાક વારમાં અમેને
એક ભયાનક ઝરાડ સંભળાઈ અને અમે
શીહાગુણ જે ધસ્યો અમારી તરફ આવતો હતો
તેને ટીકતાં બેકામ બની ઉભા રહ્યાં.

“હું ધારું છું કે બેગમ સાહેબને જીવ
બગડી આવ્યો છે, તેણીની મદદે તમે લોકો
જાવો તો—” તિનું બોલવું પુરું થાય તે અગાઉ
અમે સર્વ બેગમ આગળ દોડી ગયાં. તેણી
પોતાના કાંચ ઉપર લાંબી થઇ પડી હતી અને

ચીચારીઓ ઉપર ચીચારીઓ પાડી કાનના
બેહર ફાડી નાખતી હતી. તેણીના હાથપગોમાં
જાણે આંકરા આવી ગયાં હોય તેમ તેણી તે
આમથી તેમ અફાડી કાઢી અણુદીઠ દુશ્મનનાં
હુમલા સામે પોતાનો બચાવ કરતી હોય એવો
તે દેખાવ હતો. અમે સઘળાં આ જોઇ હેમતાઇ
ગયા, અને શું કરવું તે સુઝ પડે નહીં. તેણીની
ચીસો વધતીજ ગઇ અને તે માહે હું કે હું કે
તેણી બોલતી કે

“યા અલાહ ! યા અકબર ! રેહમ કરો !
મદદ કરો ! મને સહાય થાવો ! ખુરશીદને કહો !
મારે માટે બંદગી કરે ! મારે માટે—”

અને અહીં તેણીની છાતી બેસી ગઇ અને
તેણી નસોસ પડી.

દીવાનખાનામાં સઘણો ગરબડ મોટાળો
થઇ રહ્યો. નવાખે વગાડેલા ઘંટના અવાજથી
નોકર નફરો દોડી આવ્યા. તેઓમાંના એકને
નવાખે ડાકટરને તેડવા મોકલ્યો, બ્યારે ખીખ-
જાને તેઓની શેઠાણીને તેણીના ઓરડામાં
ઉંચકી લઇ જવાનો હુકમ આપ્યો. આ સઘળું
હું બાજુએ ઉભો રહી જોતો હતો, બ્યારે
રેહમન એક ખુણામાં ઉભો રહી પોતાની મુઠો
સમારતો હતો. બેગમને તેણીના કાંચ સુધાંજ
ઉપાડી મારી નજદીકથી લઇ જવામાં આવી
અને અચાનક મારી નજર તેણીના ચેહરા ઉપર
પડી. તે ચેહરો ધાસ્તી અને દુઃખથી ખવાઇ
ગયલા જેવો મારી નજરે પડ્યો. કમકમાત સાથ
મેં મારી નજર તે ચેહરા ઉપરથી ખસેડી અને
ખીખી ખોરશેદખાનું બ્યાં દવાયલી જેવી ઉભી
હતી ત્યાં હું ગયો.

“આ બનાવથી હું બહુજ દલગીર થયો
છું.” મેં તેણીને દીવાસો દેવાની મતલબથી
કહ્યું. “એનું શું કારણ હશે ?”

“લકવાનો એ ખીજો ગલખો થયલો લાગે
છે.” તેણીએ જવાબ દીધો “ડાકટરના કહેવા
પ્રમાણે હવે એવણુ એ હાલતમાં પોતાની
જખાન પણ ખોડી બેસશે.”

“એ સાંભળી હું વધુ દલગીર છું. હું કાલે તમારા લોકોની ખેરઆશીયત પુછવા માટે પાછો આવું?” મેં સવાલ કીધો.

“તમને ગમે તો”

“જો હું આવું તો તમો મને મલકાશો કે?” મેં ધીમે અવાજે પુછ્યું.

“જો તમારી મરજી હશે તો—ખચીત.”

અમારી બેઠ ગયમો એક થઇ ગઇ; મેં જોઇ લીધું કે મારા સવાલોનો ભાવાર્થ તેણી પામી ગઇ હતી. તેણીનો કોમળ રૂપાળો હાથ મેં મારા હાથમાં લીધો અને તે ધીમેથી દાખી મારી ચશમેાએ લગાડ્યો. એ પછી નવાખની તથા રોશન ચેરગની રંગ લઇ ત્યાંથી શીદાગુણ સાથે બહાર પડ્યો.

ગાડીમાં બેઠા પછી શીદાગુણે જે આ સંવજો વખત મનમાં મલકાતો હોય એમ દીસતો હતો તે બોલ્યો,

“માહતાખજન, નવાખ જંગીસખાનની બેગમનો આ અંજનમ બહુ યુરો આવ્યો છે. જુવાનીના આવેશમાં અનીયમીત છંદગી ગુજરનારને પાછલા વખતમાં લકવાના મરજ જેવી ખીજ કોઇખી શીક્ષા યુરી નથી.”

“અનીયમીત?” મેં અજબ થઇ પુછ્યું. “શું તેણીએ ખી એવી છંદગી ગુજરી છે?”

“તેણીએ જે જાતની છંદગી ગુજરી છે તે જાતની છંદગી દરશાવતાં “અનીયમીત” શબ્દ તો ખીજ યોગ્ય શબ્દની ગેરહાજરીમાં હું બહુ સંભાળથી અને નરમાસથી વાપરું છું. જ્યારે તેણી પોતાની જુવાનીના પુર બહારમાં હતી ત્યારે એરત જાતના દરેક આવેશો તેણીએ પુરા પાડ્યા છે અને પૈસાની લાલચે નવાબે તેવી ચાલ સામે આંખ આડા કાન કીધા છે.”

“કેવી બેહયાઇ!”

“બેહયાઇ! આજે મોટે ખાંચરે તો એવી બેહયાઇ, બેમરયાદી ડગલે અને પગલે ચાલે છે. પોતાની જ પંકતીના કુટુંબોમાં એવી નારવા ચાલ માટે લોકો કાંઇ બોલતાં નથી, પણ જો

ગરીબોમાં એવો એક દાખલો બને છે તો તેઓ તેને હીણી તુપી નાખે છે.” આજે જે રંગમાં ભંગ થયો છે તેનું કારણખી હું જાણું છું. “માશુકને છેલી સલામ”નું આજે મેં ગાયલું ગાયું મારે ગાવુંજ ન હતું, કારણ કે તે ગાણું તેણીના એક આગલા આશકે જોડેલું હતું અને તેણી આજેવર એમજ ધારતી હતી કે તે ગાણું ખીજ કોઇને બખર નથી, પણ જ્યારે તેણીએ મને પુછ્યું કે એ ગાણું હું ક્યાં શીખી આવ્યો હતો અને મેં તેનો તેણીને ખુલાસો કીધો કે જે ધણીએ તે ગાયન રચ્યું હતું તેને હું તદ્દન સારી પેઠે અને અસલથીજ ઓળખતો હતો ત્યારેજ તેણીનો જીવ ઉસકેરાઇ આવ્યો અને આગલી પાછલી યાદોથી તેણી ખીમાર પડી.

“તેણીનો ચેહરો કેવો કદરૂપો થઇ ગયો હતો” મેં કહ્યું.

“હીંદી દંતકથાઓમાં કવીનો ચેહરો આવેજ ચીતારવામાં આવ્યો છે.” તેણે જવાબ દીધો. “તેણીનો ચેહરો આતમવાત કરનાર એવા આશામીઓને જે ગેખી શીક્ષા થાય છે તેનો ખુલેખુલો છાપ દેખાડતો હતો અને એવા અપવીન આતમાને ખુદરત એમજ શીક્ષા કરે છે.”

“આતમા વીધે કે ખુદરતી શીક્ષા વીધે તમારું જ્ઞાન તે કેટલું એક છે?” મેં મશકેરી કરતાં કહ્યું—જે મશકેરી માટે જોદા અને માફ કરેા. “પણ એટલું તો મારે કયુલ કરવું જોઇએ, શીદાગુણ કે તમો એક ફરેસ્તા મીશાલ ગાવો છો.”

“તું જોડી સરખામણી કરે છે. કોઇ દીવસખી તેં ફરેસ્તાને ગાતાં સાંભળ્યો છે?”

“હા, આજે રાતનાજ.” મેં હસીને જવાબ આપ્યો, જે સાંભળતાં તે ખીલને ઝીકો ફર્ય પડી જતાં ઉતાવળથી બોલ્યો,

“તું જોડી તારીફ કરે છે.” અને તુરંતજ મારીની સંવજો ખારીઓ જે બહારની દંડીને લીધે બંધ રાખી હતી તે તેણે એક ઝપાટા સમેટ ઉતારી પાડી પોતાને પડેલો પમીનો તે પુછવા મંડી ગયો.

પ્રકરણ ૧૪ સું.

નવાળ જંગીસખાનને ત્યાં બનેલા ગયા પ્રકરણમાં દરશાવેલા બનાવો પછી હું તેના ધરમાં પુર છુટથી જાવઆવ કરવા લાગ્યો. ખીખી ખોરશેદખાનુ જોકે મને સારો આવકાર દેતી હતી, પણ તે છતાં મારો હાથ તેણી કબુલ રાખશે કે નહીં તે માટે મને વહેમ હતો. તેણીની દરેક ઇચ્છા પાર પાડવામાં, તેણીને ફેરવી હેરવી મોજ કરાવામાં, અવારનવાર તેણી લાયકની ભેટો મોકલવામાં હું પછાત પડતો નહતો. પણ તે છતાં તેણીએ હજી સુધી પોતાને ટેક અને લજ્જા જાળવી રાખેલી હોવાથી હું અંદેસામાં હતો કે તેણી મારી ખીખી થવાને કબુલ કરશે કે કેમ? મારી એ મુલાકાતોમાં વળી શીહાગુણ વચ્ચે આવતો ન હતો એટલે મારા જીવને નીરાંત હતી. કારણ મારી ખાતરી હતી કે ઓરત જાત માટેના તેના ગમે એવા ધીકાર અને તીરસકાર છતાં ઓરતો તેના નાજાએ અને ખુબસુરત ચેહરા ઉપર એક ભરમાં પેરે ભરતી હતી, અને તેથી જો તે ખુરશેદખાનુની વારંવાર મુલાકાતો લેતો તેણી તેના જેવા એક ખુબસુરત અને મનમોહન મરદને છોડી મારા જેવા એક સાદા આદમી સાથે ખુશીથી નેકા કરે એ બનવું મુશ્કેલ હતું.

નવાળ બહાદુર જંગીસખાનને તો આ ટુંક અરસામાં મેં મારા હાથમાં લઈ લઈ લાવ્યા હતા. તેવણના થોડાક કરજો અદા કરી, એક મોહટી નાણાની રકમ વગર વ્યાજે અને વગર ચીઠીએ ધીરી, ઉમદા અને બેકામતી ચીજોની અપારનવાર ભેટ સોગાદો મોકલી તે પુઢાને તો મારી તરફેણનાં લઈ લીધો હતો. તે એટલા તુલીક કે તેણે જાહેર ઇશારાઓથી મને વાકેફ કીધો હતો કે મારો જેવા એક લખોપતીને તે પોતાની દીકરી ખુશીથી આપશે. જાહેર જગાઓમાં અને બાજે વખત મોહટી મંડળીઓમાં તે મને સાથે લઈ જતો અને ત્યાં મારી એટલી

તો આગતા સ્વાગતા કરતો કે લોકો તે જોઈને તાજુબ થતાં. તે મને “દીકરી”નાં લાડકવાયાં નામથી અવાર નવાર ખુશમીજાળે બોલાવતો અને ટુંકમાં મારી ખાતરી હતી કે ફક્ત મારા અરધા બોલે તે મને પોતાનો દામાદ કરવાને રાજી હતો.

બચારી માહાતાબખાન બેગમ તો એક મુરદાંપેરે ખીજાને પડી હતી. નવાળના કેહવા પ્રમાણે તેણી આ અને પેલી જોઈને વચ્ચે લટકાઈ રહી હતી. તેણીને એક વખતનો ખુબસુરત ચેહરો હવે એટલો તો કદરૂપો થઈ ગયો હતો અને તેણી વાચા વગર એવી તો ખીમાર પડી હતી કે નવાળના જોશોમાં બોલું તો મારી મુલાકાતની પેહલી રાત્રીએ જાણે “તેણીએ સેહતાનને એથો હોય અને તેની ખીલકથી તેણી ધુજતી હોય” એવું લાગતું હતું.

પુણા ખાતેના “ખોરશેદ મહાલ”ની મારી ખરીદીનું સાતું નકી થઈ ચુક્યું હતું અને તે હાલ મારા કબજામાં આવ્યો હતો. તેની ખરીદીએ સારી આલમમાં મારે માટે હોહોકાર કરી મેલ્યો હતો અને તેની ખરીદી માટે ટોચ સાચી તો કોઈ જુદી મુજારકબાદી મને ઇચ્છતાં હતાં. શીહાગુણની ભત્રામણથી ત્યાં સંઘળું નરી ફાશી નનું ફરફરનીચર, રંગકામ અને બાગબાની ચાલી રહી હતી અને પુણાની મોહસમ ખુજા તાંજ ત્યાં જઈ રહી મોહટા પાયા ઉપર રંગ રામશની મચાવાનો મારો ઇગદો હતો.

આ સંઘળા વખત દરમ્યાન મારી ચોપડી પણ છપાઈ તૈયાર થઈ હતી, ફક્ત તે હવે બાહર પાડવાની ખોટી હતી સંઘળા છપાવાના એને તેની એક એક નકલ મોકલી આપી હતી અને તેઓ મેં તેને ચોક્કસ કારણોસર સાતમે આસમાને ચઢાવાનું કબુલ કીધું હતું. આ સંઘળા તૈયારીઓ ચાલે છે તેટલાં એક દિવસે શીહાગુણ હસતો હસતો મારા ઓરડામાં દાખલ થયો અને પોતાના હાથ મારેલું એક કાગળ મને દેખાડી કહેવા લાગ્યો,

“અલી, હું આજ રોજ તારે હીસાએ પાંચસો રૂપ્યા લખી ખરચ કરવા જઈ છું.”

“તેનું શું કારણ?”

“કારણ કે આજ રોજ પેલા નાકપર માખ નહીં બેસવા દેનાર મીઠા ખંડુભાઈ છાપાવાળા આગળ હું જઈ છું અને તારી ચોપડીની એક નકલ તેને આપી તેને માટે સારા ટીકા કરવાની ભલામણ કરીશ અને તેના બદલામાં આ રૂપ્યા પાંચસોની નોટની તેને શેસ કરીશ.”

“તમે એમ કહેવા માંગો છો કે ખંડુભાઈ શું એ પાંચસોની લાંચ લેશે?” મેં પુછ્યું.

“હત હત! કોણ કહે છે કે ખંડુભાઈ લાંચ લેય છે અને કોણ કહે છે કે હું તેને લાંચ આપવા જઈ છું. હજી તું નાદાન છે અને દુન્યાની એ રીતીઓ સમજતો નહો. છાપાવાળા હમેશના નીરદોશ, અપક્ષપાત, સાચી રાહ ચાલનાર, પ્રજાને સારે માર્ગે દોરવનાર, વગેરે વગેરે ઉપમાઓથી ભરપૂર તે લોકો કદી લાંચ લેય કે? તારો એ વીચારજી ખોટો છે. મીઠા ખંડુભાઈ એક મોહટો છાપો ચલાવે છે ખરા, પણ તેવણુ કોઈનીથી એક કોરીને હાથ લગાડતા નથી. તેવણુને મનથી એવો પૈસો હરામ છે, પણ તે છતાં તેવણુ પોતાના છાપા દ્વારે એક બે સંકટ નીવારણુ ફાંડ ઉઘાડ્યાં છે, જેમાં તેવણુ એવી શરતે હજારો રૂપ્યા લે છે કે તે રૂપ્યાનું તેવણુ શું કીધું તેનો કોઈ હીસાખ માંગે નહી. એવા એક ફાંડમાં આ રૂપ્યા ભરવા હું તેમને આપીશ અને પછીજ તારી ચોપડીની વાત કાઢી તેનો સારો રીપોર્ટ લેવાની ભલામણુ કરીશ. એટલે તારું કામ ચોક્કસ પાર પડ્યું જણ.”

“કેવું શરમ ભર્યું!” મેં તીરસકારથી કહ્યું. “એ બધા ખોટા તાણમ તવાજોથી અને દેખીતા ઢોંગ શોગિથી તો હું કંટાળી ગયો છું. હું નહીં સમજી શકતો કે કાં નહીં એક કીતાબ તેની પોતાનીજ કીરતીપરથી જાહેર પ્રસંશા પામે!”

“ખરી વાત છે, અને હું સવાલ નામું છું કે કાંય નહીં એક માણસ પણ પોતાના કૃત-વ્યથીજ નામના પામી જગ આશકારા થતો, પણ પૈસા કે માતખર માલેતુજાર મીત્રોની સીકારસ વગર એક કમીના બંદા તરીકે ગલીએ ગલી ધકા ખાય છે?”

હું તેના આ સવાલને જવાબ આપી શક્યો નહીં.

“દુન્યાજ એવી છે.” તેણે મને ટીકી ટીકીને નેહાલતાં ચાલુ રાખ્યું. દરેક આદમના કામકાજને તપાસશો તો ખર પડશે કે તેઓ દરેક નજીવ, નાહાની આપમતલબથીજ બંધુ કરે છે. આપરવાર્યથી દરેક કોઈ પોતાનીજ મતલબ સાંધવાની પેરવી કરે છે અને તેમ કરતાં આપસ આપસમાં જંગલી વાંદરોની નીલાવ ઘડી મરે છે. તે પાક યજ્ઞદાંએ પણ તેઓની રૂઢી ફેરવવાને પેરવી કીધી હતી, પણ તે દાવર પોતે પણ તેમાં નીષદ્ધ નીવડ્યો છે.

“કારણ કે મનુષ્ય જાત સેહતાન બ્રમીત છે” મેં હસીને કહ્યું.

“તેમાં શું શક! મનુષ્ય જાત સેહતાનનો સહવાસ જો વધારે પસંદ કરે તો પછી સેહતાન તેઓ ઉપર હકુમત ચલાવે તો તેમાં નવાઈ શી? અને હું તો ધાઈ છું કે એ હીસાએ સેહતાન કરતાં સેહતાન બ્રમીત તેના ચેલાઓનો વધારે વાંક છે.”

એટલું બોલી તે ચાલતો થયો. સાંજ પડવા આવતાં હું પણ તૈયાર થઈ. મારી કલ્પ તરફ જતો હતો તેટલાં રસતામાં એક જાણીતા ચોપડી વેચનારની દુકાન આવતાં ત્યાં મારી ચોપડી વેચાતી હતી કે નહીં તે જોવા હું હસ્યો. બાગીચોમાં નવી નીકળેલી અનેક કેતાબોમાં મેં મારી ચોપડી તો જોઈ નહીં, પણ તેને બદલે મદન સારિકા ચંદરસેન કૃત “છપટીલાઈ નામું” મેં જોયું. બેજામાં કાંઈક પવન ભરાયાથી તે આપકો ખરીદ કરવાની ગઈસદથી હું દુકાનમાં પેટા.

“એતો ઉઠાવ કેવો છે?” તે ચોપડી લેતાં મેં દુકાનદારને પુછ્યું.

“ઉઠાવ?” તેણે મારી તરફ અચરતીથી ડોળા ફાડીને જોયું. “દરેક આદમી તો એ ચોપડી વાંચે છે!”

“અહંહં! ત્યારે ન્યુસપેપરોમાં કેમ એને માટે કાંઈ આવડતું નથી?” મેં પુછ્યું.

“અને હું ધારૂં છું ત્યાંવેર કાંઈ આવશેથી નહીં, સાહેબ, પેલાએ જવાબ દીધો. “મદન સારીકા લોકોમાં એટલી તો વખણાઈ ગઈ છે કે છાપાવાળાઓ સામી તેણીની અદેખાઈ કરે છે. તેઓ તેણીની નામનાથી અંજાઈ ગયા છે અને ખરી બાબતો છુપાવવાને જો એક વખત છાપાવાળાઓ એ કસદ કીધો તો પછી પુછવું જ શું?”

ચોપડી લઈ એ પછી હું મારી કલબમાં ગયો અને ત્યાં મારી જગ્યાસા તૃપ્ત કરવા તુરતજ હું એક ખુણામાં પડી તે વાંચવા મંડ્યો. શરૂઆતમાં મને એવોજ ખ્યાલ હતો કે આજ કાલની ઉપર ટપકેની કેળવણી લીધેલી કેટલીક કેહવાંતી કેળવાયેલી બાલિકાઓને હાથે પ્રગટ થતા થોડાક દળનેક વારતાઓના ચીકરાં મીશાલ આં પણ એક વારતાનું પુસ્તક હશે, પણ થોડાંજ પાના વાંચતાં મને ખેલલત અને ગયરત મંદીનો જુરસો ઉતપન થયો. મરદ કરતાં દરબજામાં ઉતરતી, તેની નોકરી કરનાર તરીકે સરજાયેલી એક ઓરતની કલમમાંથી આવું જોર, આવું જહુનન, વીચારોનું સમતોલપણું, જહમકદાર લખાણનો જેમ, ધખારતખાજની સુંદર રચણા હોય એ મેં આજેજ જાણ્યું. મેં આજેજ જાણ્યું કે તેણીના લખાણ આગળ મારું લખાણ એક કચરા મીશાલ હતું અને તેથીજ હું તેણીની સાથ ગુસ્સે ભરાયો. તેણીની તે કીર્તિ મારા હાથમાંથી ફેંકી દીધી અને એવી ઓરતોને તેઓને મહલાજે, તેઓની પદવીએજ રાખવામાં સાર છે એવું મને લાગ્યું.

ગુમરાયલો જેવો હું આ સઘળા વીચારના

દરયાવમાં બેઠો હતો તેટલાં શીહાગુણ આવી લાગ્યો અને બોલ્યો,

“અલી, હું તને તારાં રોશન સેતારા માટે મુખારકબાદી આપું છું. ખંડુભાઈ સમા ઉતરયા છે અને બે પાંચ દીવસમાં હવે તારી અને તારી ચોપડીની જાળજી વખાણના બાણ સર્વ છાપા દ્વારે ઉડશે. ફક્ત એટલું જ કે રૂપ્યા પાંચસોની એક નાહતી સરખી સેસ ભરવી પડી છે.”

“એ બધું મારે મનથી ધુળ ખરાખર છે” મેં ખીજવાઇને કહ્યું. “બહારથી સાધુનો સાહયો પેઢી બાતેનમાં પૈસાને નમનારા એવા ખંડુભાઈઓ તરફ મને બહુજ ધીકાર છે. આ જોની! એ ઓરત પોતાની વખાણો ગવાડવા કેટલાં પાંચસો રૂપ્યા કાઢી આપે છે?” મદન સારિકાની ચોપડી તેના પગ આગળ ફેંકતાં મેં તેને પુછ્યું.

તેણે તે ચોપડી ઉપાડી લઈ તેના કરતાનું નામ વાંચ્યું.

“અને એણી એક પાછળી નથી આપતી તેમાં નવાઈ નથી.” તેણે તદન ગંભીર બની જઈ કહ્યું. “એણી પ્રજાની જાણમાં એટલી તો આવી ગઈ છે અને એણીના લખાણો એટલાં તો પ્રજાપ્રીય બન્યાં છે કે તારી માફક પૈસા ખરચી ભાડતી તારીફના બાકાં પુકાવવાની તેણીને કાંઈ પણ ગરજ નથી.” પણ ચાલ એ બાબદ ઉપર ગરમાગરમ તકરાર કરતાં આપણે આપણું બાણું લુલી જઈશું, માટે ઉઠ અને આજે મારી સાથેજ જમજો.”

પ્રકરણ ૧૫મું.

વખતના વેહવા સાથે હું હવે ઘસડાવા લાગ્યો. પૈસા ટકાની બાબદમાં જો કે મારી હાલત ખીજાઓને અદેખાઈ ઉપજાવે એવી હતી છતાં મને તેથી સંતોષ મળતો નહતો. આખો વખત કાંઈ પણ ચોક્કસ કામમાં ગાળવા વગર

દરેક જાતની મનઃક્રિયા આજ્ઞાસાધમાં ગાળતાં હું કંટાળી ગયો હતો. આજના જમાનાના કેટલાક મારતેમીયાંઓ સાથે જુદી જુદી ક્લબોમાં મને જોળખાણ પડેલી હોવાથી હું તેઓ સાથે પુર જુટથી મારી જાઉં છું ગુન્નરતો હતો. આજના જમાનામાં મરદોને વહાલી દરેક બધીઓમાં હું ફરતો હતો. કારણ તેમ ન કરું તો મારા આ નવા થયેલા મીત્રો મારી મશકેરી કરી મને “બાયલો” “હીયકારો” વગેરેની ઉપમા આપતા હતા. કેટલીક મોહરો ખાંચરેની ક્લબોમાં ચાલતા ધમધાકાર જુગારોમાં જો હું નહીં જોડાતો તો મને “નામદ” “મખીચુશ”ની ઉપમા મળતી અને જો હું રમતો અને જીતતો તો તે જીતનાં નાણા જે તુરત મળવાં જોઈએ તે ઉપર પાણી ફેરવવું પડતું, કારણ કે તે નાણા પાછાં ફેરવવાની આ “બહાદુર અને હીંમતવાત” રોહરીઓ પીસરી જતા હતા. વળી કંચણીઓના નાચ, શરાબખાણની ધુમ, કે હલકા પેશાની ઓરતની સંગતમાં મને કોઈકવાર આ બેઠાંઓના અસરકારક બેઠાઓ સાથે ફરતાં ખરીજ જોખલત લાગતી હતી. પૈસાનો તો રતે હવે અફસોસજ નહતો. ખર્ચ પુછો તો તેઓ કરતાં પૈસા હું વધુ ખર્ચી શકતો હતો તે છતાં મને લાગતું કે આ હેવાન્યત જાઉં છું ગુન્નરવામાં ખરેખર નામોશી અને બેહુરમતી હતી. શીદ્ધાગુણ કોઈ કોઈવાર અમારી એ મંડળીમાં સામેલ થતો અને જો કે પોતે અમારાં એવા કુકમોમાં ભાગ ન લેતો તે છતાં અમને એવી ગમતોમાં પુર લીનતાથી નેહાલી તે ખુશી થતો અને અમને વધુ અને વધુ ઉસકેરી આપતો. ગમે એવો ખાનદાની, કેળવાયલો કે સારી મંડળીમાં ફરતો એક નાજુવાન મદં જ્યારે આવી એક મંડળીમાં સામેલ થાય છે ત્યારે પોતાના કંઈ કે વચનો ઉપર ખીલકુલખી કાપુ રાખતો નથી તેજ મીશાલ અમો પણ કરતા, પણ શીદ્ધાગુણના મુખમાંથી કોઈપણ દીવસ, એક નીરલાન્સરો, હવસી કે બદસખુન અમોએ સાંભળ્યો હતો નહીં. તે હમેશ જો કે

અમને ઉસકેરતો પણ પોતે પોતાના વચનો કે કંઈ ઉપર પુર અખત્યાર રાખતો હતો.

એક દીવસ બહુજ મોડી રાતના અમો ગાયણના એક મુન્નરામાંથી પાછા ફરતા હતા તેટલાં એક જાહેર ખાગના કટેરા આગળ એક નાજુવાન અખળા બેઠી બેઠી રહતી હતી અને બોલતી કે,

“યા અલાહ ! યા નખી ! મારી દાદ લે અને મને આ દુઃખમાંથી છોડવ.”

અમારા માંહેલા એકે એક નીરલજ મશકેરી કરી તેના હાથ જાલ્યો પણ તુરતજ રેહ-મન વચ્ચે પડ્યો અને કરદા ચેહરા અને ચશ-મોથી પેલાનો હાથ ઝુટી જોલ્યો કે “એણીને છોડો ના ! જો બને તો એણીને અલાહ અને તેના નખીને મલવા દો !”

પેલી અખલા આ સાંભળી દધાધ ગમ. તેણીએ ડોલા ફાડી તેની તરફ જોયા કીધું જ્યારે રેહમને પોતાનાં જભામાં હાથ નાંખી બે ત્રણ રાતાના સીકા (ગીની) તેણીના ખોલામાં ફેંક્યા આ જોઈ પેલી ઓરત પાછી નવ ધાર આજુએ રડી પડી અને બોલી કે,

“અલાહતાલા તારો નીજેદ્યાન થાવો અને તને મદદ કરો !”

પુર ચંદનીના તેજમાં અમોએ જોયું કે શીદ્ધાગુણ પોતાનું સર તુરતજ નમાવી દીધું અને તેજ હાલતમાં ચોડાકવાર ઉભો રહી બોલ્યો,

“બાઈ, હું તારો ઉપકારી થયો છું. તે મને તારો આમારી બનાવ્યો છે.”

ઝોટલું બોલી તેણે ચાલુ મુક્યું અને અમો પણ તેની પુઠે ગુપચુપ ચાલ્યા. જરા વારે અમારા માંહેલા એકે હસીને તેની મશકેરી કીધી.

“રેહમનશાહ, તમોએ આ ઓરતના આશીપ માટે બહુ મોહટું દામ આપ્યું છે. પીસતાળીસ પચાસ રૂપાની કીંમતમાં તો હું એવા આશીપ કરતાં કાંઈક બીજું વધારેજ મેળવવાની પેરવી કરતે.”

“ખરૂં છે, તમે એવા એક આશીરવાદની ડીંમતજ આંકી શકતા નથી એટલે તમને તે તદ્દન નકામા છે. મારે મનથી તે અનમોદ છે.” શીહાગુણે ગંભીરાધથી જવાબ દીધો.

આ બનાવ ઉપર જ્યારે હું હવે ખ્યાલ કરું છું ત્યારે હું તેમાં કાંઈ જુદોજ ભેદભરમ જોઉં છું. તે વખતે મારા કમભાગ્યે મેં શીહાગુણના ઉપલા ખોલોમાં કાંઈ ભેદ જોયોજ નહીં, જે જોતે તો મારી જીંદગીમાં બનનારા કેટલાક બનાવો હું અટકાવી શકતે, પણ તે વખતે મને કાંઈ સૂઝ્યુંજ નહીં.

પૈસાદાર બન્યા પછીની મારી હાલતમાં જે ફેરફાર થયો હતો તેથી હું પુરેપુરો સુખી થયો હતો નહીં એમ હું ઉપર જણાવી ગયો છું. બીબી ખોરશેદબાનુની મારી મુલાકાતોથીબી હું પુરેપુરું સુખ સંપાદન કરી શકતો નહોતો. કારણ કે મારી ખાતરી છે કે જે કે અત્યાર સુધીમાં તો તેણીએ જાણી લીધેલું હોવું જોઈએ કે હું તેણીના હાથનો ઉમેદવાર હતો, પણ તે છતાં અને મારી તરફના સઘળા ઇશારાઓ છતાં તેણી મને એક ઝોળખાણવાળા મરદ કરતાં વધુ આવભાવથી નવાજતી નહતી.

મારી ચોપડી પણ બહાર પડ્યાને ઘણાક દીવસ વહી ગયા હતા અને જે કે સર્વ જાહેર જાપાએ ખંડુભાઇની બાંહેધરી હેઠળ તે મારી ચોપડીની અને તે મસે મારી જાળજ તારીફનાં જુશીંગડાં પુક્યા હતા અને મને સાતમે આસમાને ચઢાવ્યો હતો તે છતાં મને હવે લાગ્યું કે એ સઘળી મેહનત અને જાળજ મેં ફેંકી દેતી ઉઠાવી હતી. ગમે એવી બાઇની નામના છતાં મારું જીવન દુઃખી અને ખાલી હતું, અને હું સારી રવેશ સમજતો હતો કે લોકો મારી સીફત ખુદ મારા માટે નહીં પણ મારા પૈસા માટે ગાતા હતા. મને કમુલ કર્યા વગર ચાલ્યું નહીં કે પૈસાના મારાં ગમે એટલાં આભુશન છતાં મારા કરતાં મદન સારિકાની તારીફ લોક મોઢે જાળજ અને ખરા અંતઃકરણથી થતી હતી. પુણા

શેહરના એક ખુણામાં પડી એકલી જીંદગી ગુજરનાંબી તેણી લોકલાગણીમાં મારા કરતાં ચઢ્યાતી હતી એ ખ્યાલથી હું અદેખાઇતો માર્યો જમતો હતો.

એ મારા વીચારો જાણી લઇ શીહાગુણે એક દીવસ મને પુછ્યું કે “મદન સારિકાએ એટલો તે તારો શો બીગાડ કીધો છે કે તું તેણીની તરફ એટલી ફરતાથી જાય છે. તું આજે પૈસો પુર મેદરકાર જીંદગી ગુજારે છે જ્યારે તેણીને તો પોતાનાં ગુજરાણનાં સાંધણ અર્થે આવી કેતામો પ્રગટ કરી પૈસો પેદા કરવો છે. તે તેણીને કાંઈ દીવસ જોઇ નથી, તું તેણીને મલ્યો નથી તે જતાં તેણીને એટલી ધીકારવાનું કારણ શું? તેણીની સાંમે જાપામાં લખાણ કરવાની મતલબ શું?”

“ઝોરતોને લખવાનું કેવું હોય?” મેં કહ્યું. “તેઓએ તેઓને મહલાજેજ રહેવું જોઈએ. લખનારી સર્વ ઝોરતોને હું ધીકારું છું.”

“ત્યારે તું એમ કહેવા માંગે છે કે ઝોર-તોએ આપઅખત્યાર ન થતાં મરદ ઉપરજ આધાર રાખવો અને તેનીજ ગોલામગીરી કરવી? મદન સારિકા જેવી આપજળ ઉપર મુસતાક રેહનારી થોડીકજ ઝોરતો તને મળશે. તારા સારા કે માફા વીચારની તેણીને થોડીકજ પરવાહ છે. એવા તારા જેવા તીકાકારોને તો તેણી હસી કાઢી વીસરી જાય છે. તું એક વખત તેણીની સાથે ઝોળખ પાડ અને પછી જે કે તેણી કેટલી નીરદોસ અને આપઅખત્યાર છે.”

“હું તેણીને મળવા માંગતોજ નથી.”

“હાલ તો તું એમ ખોલે છે, પણ ખોરશેદ મહાલમાં રેહવા ગયા પછી તને તેમ કર્યા વગર છુટકોજ નથી.”

“એક સારા આદમીને પોતાના બધાંજ પાડપડોસીઓ સાથે ઝોળખ પાડવાની કાંઈ ગરજ નથી.”

“પૈસાદાર તરીકેનો તારો દમામ તો તું બરાબર રાખી જાણે છે, અલી.” શીહાગુણે

કારમાં કહ્યું. “ચોડા વર્ષત ઉપર પચાસ ઉપરડી માટે તલખગાર રહેલો એક મુઠ્ઠીસ આજે મૈસાદરના લેખાશમાં પોતાનો ટેક કેમ મળે છે તે તું ખરાબર દેખાડે છે.”

“અને તું જાણે છે કે તું શું તારા એકરા ચરથી દેખાડે છે તે.” મેં કાંઈક તોરમાં આવી નહિ પુછ્યું.

“નહી, હું શું દેખાડું છું. હું તો મારો પ્રેમો જેમ અને તેમ છુપાવાની વેતરણ કરું છું. એક ગરીબ આદમ તરીકે જોળખાવા હું વધુ ચાહું છું, ખાકી ખીજું હું શું વધુ દેખાડું છું તે હું તો નથી જાણતો.”

“ત્યારે હું કહું છું. અમે સઘળાઓ માટે તીરસ્કાર અને ધીકાર! અને તેથી બેઅદાજ સ્ત્રીગર! હું ખાતરીથી માતું છું કે ખુદ મને—જેને તું એક મીત્રના એલકામથી બોલાવે છે તેને પણ તું અપરિચિત તીરસ્કારની નજરથી જોય છે. હું કહ્યુંલ કરું છું કે હું તારા જેટલો કાબેલ, કહરેલ અને શ્રેલ નથી, પણ તેમ તારે સઘળા આદમીઓને તારા જેટલા હોશયાર અને ખીનહવસી હોવાની તો આશા રાખવીખી નહી.”

“અને હું તેવી આશા રાખતોજ નથી—ખરું પૂછે તો એ આદમો તરફથી હુંતો કાંઈખી આશા રાખતો નથી. ઉલટું દરેક જણ—અથવા જેઓ મારા સમાગમમાં આવે છે તે સઘળા મારી પાસથીજ કાંઈ અને કાંઈ મેળવવાની પેરવી કરે છે અને હું મારેથી બનતી દરેક રીતે તેઓની મુશ્કેલ જરૂર કાવું છું. હવે તને પોતાને સ્વીકારવાની બાબતમાં હું એટલુંજ પુછું છું કે, મેં તને વારંવાર નથી કહ્યું કે હું તને ખરેખર વખાણું છું અને ચાહું છું? માટે એવા ખોટા વખાણ તારા બેજાંમાંથી કાઢી નાખજે.”

ચોડાક દીવસમાં મુખાબતા ગવરનરની લેવી ભરવામાં આવી જ્યાં હું રેહમન સાથ ગયો. આ લેવીમાં જે ખોરયા ખાપરયાઓ મજ કાલ હિમાઈ જાય છે તેઓને જોઈને હું મુઠ્ઠાંજ

હસવા લાગ્યો. કોઈની તોખી પાધરી નહીં તો કોઈનો જામે એકદમ ટુંકો, કોઈ બાછરાવની પાધરી એટલી કાલકરી કે રજો કોઈના આયકાથી તે પડી જાય તેની ધાસતીથી તે બાપડો એક હાથે તેને ધરી રહેલો, એવા એવા દેખાવો બહારના લેડીંગ રૂમમાં થોડાક વાર જોતાં મને રમુજ મળી. ત્યારે અમારી અંદર જવાની વારી આવી ત્યારે મેં પેહલાં રેહમનને અંદર જવાની ઇજાજત કીધી, જે પ્રમાણે પેહલાં તે દરખાસ્તમાં દાખલ થયો, જેની પછવાડે હું પણ આવ્યો.

નામદાર ગવરનર સાથે અમારી જોળખ કરાવનાર અમલદારે જ્યારે મોઢાંથી શીહાણુની જોળખ આપતાં “નામદાર નવાખ શીહાણુ રેહમનશાહ” કરી પુકારણું કે એરડામાં જે થોડો ઘણો લોકોના બોલવાનો ગણગણાત આવતો હતો તે એકદમ ચુપ થઈ ગયો. સર્વ હાજર રહેલા—ઓએ શીહાણુ તરફ અચરતીથી ટીકવા માંડ્યું અને ખુદ ગવરનર પણ જાણે તેની શરફરાજ અને દમામદાર પેશાની જોઈને અમકી દમકી ગયો હોય તેમ એક મીનીટ મુંજો થઈ બેસી રહ્યો. પોતાનું નામ જાહેર પડતાંજ જાણુજો એક ખરાબ શાહને છાજતી અદખા અને ટેકથી પોતાનું સર જરા જોહકાવ્યું અને થઈ ખરો થઈ નામવર હાકેમની સામે ઉભો.

ઉપર કહ્યું તેમ એકજ મીનીટ આ સઘળા તમાશો ચાલી રહ્યો અને પછી તુરતજ ગવરનર પોતાની સુધીમાં આવ્યો હોય તેમ તતજુબાર થઈ પોતાની હમેશની રીતી મુજબ હસીને ડોકું નમાવ્યું અને શીહાણુજો તે સલામ લઈ ચાલુ મુક્યું.

તેની પાછળ નામદાર હાકેમને સલામ કરવાની મારી વારણુ આવી અને મારું નામ પુકારવામાં આવતાં આવજુખાણુના લોકોએ “નવા લખાધીપતી” તરીકે મને જોળખાવ્યો તે મેં સ્પષ્ટ સાંભળ્યું. એ પછી બહાર પડી અમેએ અમારી ગાડીમાં જગ્યા લીધી.

“શીહાંયુષ્ય, આજે તમે તો તમારા દમ્ભમથી અવધીજ કરી છે” મેં કહ્યું. “નામ-દાર હાકેમની સાથે તમે એટલો વખત શું કરવા દેખ્યા ?”

“એક તો મારી મરણને લીધે અને બીજું તો” તેણે બેદરકારીથી જવાબ દીધો, “જ્યારે નામવર હાકેમ મને ફરીથી મળે ત્યારે મને બરાબર યાદ રાખી ઓળખે તેથી.”

“પણ તે તો તમને ઓળખતો હોય એમ દીસે છે. તમે લોકો અગાઉ કદી મળ્યા હતા કે ?”

“ધણીવાર, પણ દરબારી તાલુમ તવા-જેમાં અને દરબારી પોશાગોથી આપણા દેખા-વમાં એટલો તો ફેરફાર થઈ જાય છે કે હું નહીં ધારતો કે નામદાર હાકેમ સાહેબે મને ઓળખ્યો હોય કે હું કોણ છું.”

પ્રકરણ ૧૬ સુ.”

નામદાર હાકેમની દરબારી લેવીમાં જઈ આવ્યા પછી નજદીક દસેક દીવસે નીચલો બનાવ બન્યો જે બનાવ ઉપર જે મેં તે વખતે પુર દરયાદત દીધો હતો તો કેટલાક નાખુશ અને નાપસંદ બનાવો બનવા પામતેજ નહીં.

એક દીવસે સાંહજના હું મારા હમેશના રીવાજ મુજબ નવાબ જંગીસખાનના બંગ-માં ગયો અને એક કુટુંબી માણસની-માફક કાષ્ટને કેહવડાવ્યા વગર નવાબના દીવાનખા-નામાં દાખલ થયો જ્યાં બીબી રોશન ચેરાગને એક દીવાન ઉપર બેસી રડતાં મેં જોય.

“કેમ, વળી શું થયું છે !” મેં તુરત નેણીબી નજદીક જઈ મમતાથી પુછ્યું “તમારા સોદાગર પીતા તરફથી કાંઈક અંકુરો તો નથી થયાં કે ?”

“મારા સોદાગર બાપ તરફનાં અંકુરોની મને જરાબી દરકાર નથી” તેણીએ હસીને કહ્યું. “આજનાં અંકુરો તો મેં—મેં ખોરશેદ સાથે લીધાં છે.”

“ક્યાં ?” મેં અચરતીથી પુછ્યું.

“આજે ખાનસાહેબ ઉમર કાસમને ત્યાંની મેજબાનીમાં અમને બેઠે જણ્યું તેણે તોડાં હતાં. મેં ધાર્યું કે ખોરશેદબી જવાની હશે અને અમે બેઠે જણ સાથે જઈશું, તેટલાં તેણીએ આવીને મને પુછ્યું કે મને ગાડી કેટલે વાગે જોઈશે. મેં અચરતી બતાવી તેણીને પાછું પુછ્યું કે “તમે નથી જનાર કે ?” તે ઉપરથી તેની ઉસકેરાઈ ગઈ અને મને અપમાન કરી બોલી,

“ક્યાં ? ઉમર કાસમ જેવા એક બડ્યારાને ત્યાં અને કોણની સાથ ? તમારી સાથ ! એવે પ્યાલબી કેમ તમને આવ્યો ?”

આ સાંભલી હું પણ ઉસકેરાઈ ગઈ અને મેં કહ્યું કે ઉમર કાસમને ત્યાંના લોકો તેણી કરતાં વધુ સાલેસ, ગરવાં, અને મયાલુ હતાં. એ પછી તેણી મને વધુ અપમાન કરી ચાલી ગઈ અને ગાડી સાંહજે બોલાવવાનો હુકમ આપ્યો. ગાડીઓએ આવતી હશે અને હું તે રરી બરીને ભુત જેવી થઈ ગઈ છું. મારા રડવાનું એ કારણ છે અને તે ગમે તો તમે ખોર-શેદને કહેજો કારણ કે હું બાણું છું” કે તમે તેણીના ખ્યારમાં પડ્યા છો.”

“બીબી રોશન ચેરાગ ! !” મેં કપકાની ઢપે તેણીને બોલાવી.

“હા, રોશનચેરાગ, રોશનચેરાગ,” તેણીએ હસીને તુચ્છકારથી કહ્યું, “બીબી કાંઈ નહીં કે ? પોતાની મેહેનતથી અને ગરીબી-માંથી પૈસા પેદા કરીને વધેલા એક સોદાગર બાપની હું બેટી છું તેમાં શું મારો વાંક છે કે બધાં મનેજ દાખે છે, ખુદ મારો એ બાપ પણ મને એમજ દાખવાની પેરવી કરે છે. તેની મને અહીં મોકલવાની મતલબજ એટલી કે હું કોઈ અહીંના નામવર, નામદાર અને અમીર ઉદ ઉમરા પણ બીબારી નવાબ સાથે શાદીના નેક ગાંઠથી બંધાઉં. પણ મને થોડીજ તેના એવા વીચારોની દરકાર છે. મારા વીચાર પ્રમાણે તો અહીંના નવાબો અને અમીર ઉમરાવો સઘળા

ખરેખા ખરેખર અને એવકુદ ગધેડાઓ છે, પણ અલાહતાળાએ મનથી હિયું અપશયું છે અને તેનો કેવો ઉપોગ કરવો તે મને આવડે છે. જો જોરશેઠ મારી સાથે સારી રીતે વરતે તો હું તેણીને મારો છવ કાઢી આપું પણ તેણી તેમ કરતી નથી એ દલગીરીની વાત છે. તેણી એક પથરનાં કીલાં મીશાલ સંગ દીલથી સર્વ સાથ વરતે છે અને કાઢતી પણ પરવા કરતી નથી. તેણીને તમારીથી જરા ફરકાર નથી—હું ઇચ્છું કે તેણી તમને આહતી હતે—કારણ તેથી તેણીની સંગદીલ તૂટી તેણી ઇનસાન્યતમાં આવતે.”

“આ સંભળું સાંભળી હું બહુજ દલગીર છું” મેં તેણીને સધ્યારે આપવાની મતલબથી કહ્યું જે પછી તુરંતજ તેણી દીવાનખાનામાંથી ચાલી ગઈ તેણીના જવા પછી મેં એક નોકર મારફત ખીખી જોરશેઠ આતુને મારો આવવાની અખર પોંદ્યોડી કારણ તેણીનો ખીતા બહાર ગયલો હતો.

“મારા પીદર બહાર ગયા છે—” તેણીએ આવતાં વાર ચલાવ્યું.

“હું તે જાણું છું પણ હું તમનેજ મલવા આવ્યો છું ? તમને કાંઈ અડચણ તો નથી.”

તેણીએ ધીમે સાહે મને બેસવા કહ્યું અને પછી ઘપ દમ એક ખુરસી ઉપર બેસી જઈ પાસેની ટેબલ ઉપર પડેલા કુલો સાથે રમવા લાગી. “તમે થાકી ગયલાં જવાં દીસો છો, ખીખી જોરશેઠ આતુ,” મેં ધીમેથી કહ્યું, “કાંઈ જીવને અસુખ છે ?”

“જીવને તો કાંઈ નથી પણ તમે કહો છો તે ખરું છે. હું બહુજ થાકી ગઈ છું.”

“કહાચને તમે ધણી મહેનત કરતાં હશે. તમારા માદરનાં માદળીનાં ખીખાનાં આગળ સારવાર કરવા—”

“માદરની સારવાર” તેણીએ તુચ્છ-કારથી હસીને કહ્યું, “એટલી બધી માતૃભક્તી ભાવ મારામાં નથી. મારી માદરની હું ખીલકુલખી સારવાર કરતી નથી. મારેથી તે ખની શકેજ

નહીં. તેણીનાં ખીખાનાં આગળ જતાંજ મને ખીલક લાગે છે અને તેણીનો કદર ખીલામણી અને વીકાલ એહેરો જોઈ મને તમર આવે છે. તેમાં બ્યારે મને જોઈ તેણી તાણી તોડીને બોલવાની વેતરણું કરે છે ત્યારે તો તેણીનો એહેરો એટલો ખરાખરીને બદલાઈ ગય છે કે આજ એક મુરદાં સમાન માણવી મારી માવતર છે એમ માનવુંખી મુશકેલ થઈ પડે છે.”

“અને એજ તમારી તંદરાસ્તી ઉપર ખરાખ અસર કરે છે,” મેં કહ્યું. “કેવે થોડાક વખત બહાર ફરકાર માટે કાં નથી જતાં ?”

તેણીએ મને પોતાની તીક્ષણ આંખોથી નીહાલીને જોવા સીવાય મારા એ સત્તાશતો વધુ જવાબ દીધો નહીં.

“હમણાંજ હું ખીખી રોશનચેરાગને મળ્યો હતો, તેણીયા કાંઈ મુજબનમાં પડેલી જણાતી હતી.” મેં વ્રાત ફરવી નાંખતાં કહ્યું.

“તેણીને મુજબવાનું કાંઈખી કારણ નથી સીવાય કે મારી માદરનાં મહેનતની રાહ જોતાં તેણીને જોડી થવું પડે, પણ તેણી હજી જીવાન છે અને નવાખ જંગીસખાનની બેગમ થવા માટે જો તેણીને થોડાક વખત થોખવું પડે તો શું મુશકે છે.”

“એ તમારો વીચાર કદીને જોટા હશે. તેણીના મનમાં એવી કાંઈ વાત હશેખી નહીં. મારી ખાતરી છે કે તેણી તમને માન આપી માયાથી ચાહે છે.”

“મને તેણીનું માન કે માયાની કાંઈ જરૂર નથી. જોરત જાતમાં મારી સહીઓ બહુજ થોડી છે. તેઓનેખી તેઓની મંકરખાજ માટે હું ધીકારું છું. રોશન ચેરાગ ખુશરો પરવીઝ બ્યારેખી મારી જીતી જગાએ આવશે ત્યારે અમે ખીલકુલ બેગાના તરીકે રહીશું.”

આ સાંભળી હું પાંછો ચુપ બેઠો. વાત ફરવતાં હું પાછો નાજુક બાખદ ઉપર ઉતરી પડ્યો હતો અને રખે કાંઈ બગાણું પડે તેથી મને ચુપ કીદી અખત્યાર કરવામાં હડાપણું જણાયું.

“તમારો મીઠા ક્યાં છે ?” તેણીએ વાત ફેરવવાની મતલબથી પુછ્યું.

“કોણ શિહાણુ ?” એનો સ્વભાવ વીચીત્ર છે અને કેટલીકવાર મંડલીમાં ભેલાવા તેને ખીલકુલ ગમતું નથી. તમારા પેદર સાથે તે વારંવાર ઢલખેમાં ભમે છે બાકી અહીં તે નથી આવતો તેનું કારણ એ કે તે ઝોરત માતરને ધીકારે છે.”

“દરેક ઝોરત જાતને ?” તેણીએ પુછ્યું.

“હા, કાંઈપણ અપવાદ વગર.”

“ત્યારે તો તે મને પણ ધીકારતો હશે.”

“તે તો હું નહીં કેહેતો, ખીખી ખોરશેદ, તમને કોણ ધીકારે ? પણ રેહમનશાહના સ્વભાવ ઉપરથી હું એટલું તો કહી શકું કે તે તમનેખી એક અપવાદમાં સુકે નહીં.”

“ત્યારે તો તે કદી પરણશેખી નહીં.”

તેણીએ વીચારવંત હાલે પુછ્યું.

“કદીખી નહીં. તેની તમારે ખાતરી રાખવી.”

તેણી જે શુભાશ્વ સાથે રમતી હતી તે ઓઠાકવાર પોતાના હાથમાં રાખી આમ તેમ ફેરવવા લાગી જે પછી તેણીનાં આખાં શરીરે એક વીજલીક પ્રવાહ પસાર થઈ ગયો. તેણી કેમ કમીને જોસખંધ બની થઈ અને જે શુભાશ્વ સાથે તેણી જશવાર અગાઉ રમતી હતી તે પોતાના નાનુક હાથોમાં કચડી મસલી નાખી બોલી ઉઠી,

“હવે મારેથી એ નહીં ખખાતું. હવે હું વધુ ખમી શકતી નથી.”

અચરતીથી ચમકીનેહું ઉભો થયો અને ખુશ પાડી “ખોરશેદ !”

“બેલો ! તમેખી બેલો ! શું કામ તમે ? મુગા બેસી રહી મારાં ચીરાયલાં જીગરમાં વધુ ચોખ્ખા દોછો અને મને વધુ અને વધુ નીચી પાંડો છે,” તેણીએ જીસાથી, શુષ્કસાથી બોલવા માંડ્યું.

“તમારું અહીં આવવાતું કારણ જેમ તમે મારા આપને કહી ચુક્યા છો તેમ મને ખી કાં નહીં કહી દેતા કે તમારી અહીં આવવાની મતલબ પુછું, તમે મને તેકાથી તમારી કરવા માંગો છો, અને જીવો, જે માલ તમે ખરીદ કરવા નીકળ્યા છો તેમાં જશખી ખામી છે ?” તેણીએ પોતાના ધરક મીસાલ સદેદ સુંવાળા અને ખામી વીનાના હાથે લાંબા કરી દેખાડતાં મને કહ્યું “મારો ચહેરો, મારું બદન, મારા અવયવો સર્વ એક ખુબસુરતમાં ખુબસુરત ઝોરતને પહોંચે બેસાડે એવા છે અને એવા એક માલને ખરીદવાની તમારી મરજી છે એમ મને કહી દેવામાં શું કામ તમે ધીલ કરો છો ? શું હજી તમારી ખાતરી નથી થઈ કે હું તમેએ આપવા માંગેલા દાખને લાયક માલ છું કે નહીં ?”

“ખોરશેદ ! ખોરસેદ ! મુગી રહે-ચુપ થા-એ તું શું ફાટું ફાટું અને બેલું ગાંડું બોલે છે તેનો તને ખ્યાલ નથી. યાક અને ચુસાથી બેકામ બની ગઈ છે. ખોરશેદ, મારી વહાલી માથુક, એ તારાં ભમતાં ભેજમાં કેવા વીચારોએ ઘર કચું છે ? માલ શું અને ખરીદી શું તું સારી પેઠે જાણે છે કે તને કેવા પ્યારથી આપું છું. જીગરના કેવા ઉઘાલા તારી યાદમાં મારી છાતીએ ચઢે છે. પણ તે પ્યાર જે જાહેર કરવાનેહું આમ વેર ચોખ્ખો હોઈ તો તે એટલાજ માટે કે મને ધારતી હતી કે કદાચનેતું મને કપુકા કરશે નહીં. ખોરશેદ, હું એમ ધારતો હતો કે હું તારી જીતીને પણ લાયક નથી. તારી ખુબસુરતી અને નીરદોશતાની મુરતીને હું પુજવા લાયક નથી, ખારી દીલખર, એમ ના કર, એમ ના રડ” તેણી હવે મારાં ખભાં ઉપર પોતાનું માથું નાખી દબ રડતી હતી. તેણીને દીલસો દબ હું બોલ્યો, “ખરા જીગરના સાચા પ્યારથી હું તારી પુજા કરું છું, મારો પ્યાર શબ્દોમાં હું દરશાવી શકતો નથી એથી વધુ હું તને શું કહી શકું.”

“તમને કેવું લાગ્યું?” તેણીએ જરા વાર રહી દસીને મને પુછ્યું.

“ક્યારે?”

“હમણાં, તમોએ મને ચુપન કર્યું ત્યારે.

“સાતે આસમાનનું સુખ અને દોઝખના જલતા ઈગારાના સોહળાઓ મારા બદનમાં તે વખતે વ્યાપી રહ્યા હતા.”

“કેવું અજબ જેવું! મને તો કાંઈ પણ લાગ્યું નહીં. મને તેની કાંઈ પણ અસર થઈ નહીં. આજની સુધરેલી ઓરતો મીસાલ મારી સઘળી સાગણીઓ મંદ થઈ ગઈ છે અને તેને બદલે ક્રૂર મનોવૃત્તિના વીચારોનું મને ગાંધેળ કરે છે.”

“તને ગમે એટલા વીચારના વમળમાં તું ગોટાં ખા, પણ જો તે વીચારોમાં તને એવો ખ્યાલ આવે કે મારી સાથ તું સુખી થશે તો બધી મને બીજું કાંઈ જોઈતું નથી.” મેં કહ્યું.

“તમે મારી સાથ સુખી થશો કે?” તેણીએ પુછ્યું, “સખર, મને યોલવા દો. તમો મારે માટે ઇગાવો છો. જેવી હું દીકું છું તેવી હું નથી. અસલથીજ મારાં મન ઉપર છાપ એસાડવામાં આવ્યો હતો કે એક પૈસાદાર આદમીની હું માલ ચક્રશ, અને આખરે તેમજ જન્મ્યું છે. ધણાંક માલેતુજાર મીમાંઓએ મને ખરેખર પોતાની ઇચ્છા દેખાડી હતી પણ તેઓમાંથી કોઈ પણ મારા બાપે માંગેલું મારું હાથ આપી શક્યા નહીં! એમ કમકમો ના, હું જે કહું છું તે ખરું છે એટલુંજ નહીં પણ તે રોજના બનતા બનાવોમાંનો એક છે. આજના આગળ વધેલા જમાનામાં અને સુધારાની ટોચે પુણેલા વખતમાં દરેક આદમી પોતાની કીમત આંકી તે પ્રમાણે લગનના બજારમાં પોતાના ખર્ચીદારને હાથ વેચાય છે અને જેમ તુરકસ-તાનનાં સુલકમાં ગોલાઓની કીમત તેઓનાં સરેરાશ દેખાવ ઉપરથી થાય છે તેમ અહીં સુધરેલા જમાના બજારમાં મરદ ઓરતની કીમત થાય છે. તમે મને સાહો છો તે હું મારી

પેટે બાંધું છું. મારી ખુબસુરતીથી તમો બેફામ બન્યા છો એ હું માણું છું. મારી જુવાની અને નીરદોશતા તમો વખાણો છો તે મને રોશન છે પણ હું જુવાન છું કે? હું નીર-દોશ છું કે? નહીં, હું છતી જુવાનીએ ધરડી છું, છતી નીરદોશતાએ હું દોશીત છું. મારી સાગણીઓ મંદ થઈ ગઈ છે. હું દરેક ચીજને તેના કાલા આકારમાં જોઈ છું. બ્યાંવેર હું મારા પીતાના પુણ્યા ખાતેના ઓરશેદ મહાલમાં રહેતી હતી ત્યાં વેર મારામાં એ બેડ ગુણો જાગૃત હતા, પણ બ્યારથી હું તે મારી નીરદો-શતાનાં ધામને સલામ કરી આ ગુલઝર નગ-રીમાં આવી વસી છું ત્યારથી તેના ઢોંગી શહે-રીઓના મકકર અને ફેલફેરોએ જોઈ જાણી મેં મારી જુવાની ત્યાગ કીધી છે. શહેરના શહે-રીઓ પોતાનાં કાળાં કરતુકો છુપાવવા, પોતાની ખરી હાલત ઉપર પીતળનો ઢોળ ચઢાવવામાં એટલા તો મશગુલ છે કે મારા જેવી એક કાંમળ નીરદોશ નાર તેઓના તે ઢોંગ સોંગ જોઈ જાણી પીછાણી શકે છે એટલે પણ ખ્યાલ નેઓને આવતો નથી. કેળવણીમાં આગળ વધેલાં આ શહેરમાં દરેક છાપાઓ, દરેક ચોપાન્યાંઓ, અઠ-વાડીક કે મારસીક ચીથડાંઓ અને ટોપલે ટોપલે ઉભાઈ જતી ચોપડીઓમાં આવતી હવસી નીરલજ વારતાઓ વાંચવા પછી, એક મેકની તારી મારી જાણવા પછી આપસ આપસની દસદ,દર્શી અને બદગોષ્ઠના દારતાનેનો અબ્યાસ કરવા પછી મળા જેવી એક નીરદોશ નાર દોશીત કેમ નહીં થાય તે વીચારવું સહેલ છે. તમે પોતેજ એક ચોપડી લખી છે તે વાંચતાં પ્રશ્ન મને લાગ્યું કે તમારા આચાર સાથ સરખીવતાં તેમાં દરશાવેલા તમારા વીચારો સમુજાન જુદા હતા. હવે બ્યારે દરેક કર્તા અને લખનાર પોતાના વીચારોથી જુદાજ વીચારો પોતાની ચોપડી ચોપાન્યાંઓમાં દરશાવે ત્યારે નીર-દોશ વાંચનારાંઓ કાં નહીં પોતાના વીચારો છુપાવતાં શીખે?”

“ ખરી વાત છે,” મેં તેણીના આ કહેવાથી અચરત થઈ કહ્યું, “મારી લખેલી ચોપડી છપાઈ નહીં જ હતે તો હું વધારે ખુશી થતે.”

“ તે છપાવવામાં તમોએ તો કંઈ ગુનાહ કીધો નથી.” તેણીએ પાછું ધીરેથી પોતાનું બોલવું ચાલુ રાખ્યું. “ ખરો ગુનાહ તો તે લખનારાઓ કરે છે કે જેઓ તાણી તોડીને પોતાની કોમને લાગુ પડતી ખરી ખોટી વારતાઓ છપાવી તેમાં પાને પાને હવસી વૃતાંતો દાખલ કરી એક થાક ભરત પચ્છેલી ઓરતના મનમાં કે એક નીરદોશ કોમળ બેટીના જીગરમાં ખરાબ વીચારોનો સમાવેશ કરાવી આજના ઉધરતા જમાનાની આંખો દરેક બદીમાં ખુલી કરી આપે છે. મેં એવી ઘણીખરી વારતાઓ વાંચી છે કે જેમાં કેટલાક લખનારાઓએ પોતાની કોમને એવી વારતાઓથી નવાજી તેને આપણી નજરમાં હલકી પાડી છે. એવી નીરલજ દોશીત વારતાઓ વાંચ્યા પછી હું ખીલકુલ દોશ રહીત રહું એમ તમોએ કેમ ધાર્યું? તે વારતાઓ વાંચ્યા પછી હું મરદ માતરને ધીકારવા શીખી છું—ખુદ મારી જાતીને હું ધીકારું છું—અને તે નારી જાતીમાં હું અવતરી છું તેથી હું ખુદ પોતાનેખી ધીકારું છું. મદન સારિકાને હું હદ બહાર વખાણું છું તેનું કારણ જુદું જ છે. જ્યાં વેર હું તેણીની કોઈ પણ ચોપડી હાથમાં પકડી વાંચવામાં મશગુલ રહું ત્યાં વેર અહીં એક-પાપી દુન્યા વસે છે અને તેમાં હું પણ એક વસનાર તરીકે છું એમ હું તેટલો વખત નવીસરી જાઉં છું—મને મારા અલાહતાલાનું ધ્યાન આવી જાય છે. મારું દરદી થયલું ગંધીનું જીગર જરા વાર તે દારૂ પાકની યાદમાં ખુશ થઈ મને રાહત બક્ષે છે. માટે હું દરેક વાતે નીરદોશ છું અને મારો આચાર વીચારો પાક છે એમ સમજનામાં તમોએ ભુલ કીધી છે.”

આ કેવી તકરાર? આ કેવા વીચારો? મારી નજર આગળથી કાળાશનો એક પરદો પડી ગયો હોય એવું મને લાગ્યું. અને કોઈ ઉંડી

અંધારી ખાહીના કીનારા ઉપર ઉંભો રહી હું અંદર પડવાની ધાર્તી રાખતો હોઉં એવી મને લાગણી ઉત્પન્ન થઈ. તેણી મારી પાસામાંથી ઉઠી ગઈ અને પીજરામાં પુરેલા એક ભુખા પથુ વીકાળ વાઘ મીસાલ આમ તેમ ફરવા લાગી.

“ મારાથી તમો ઠગાઓ નહીં તેની હું પહેલાં ખાત્રો કરીશ.” તેણીએ જરા વાર રહી શાંત પડી મને કહ્યું. “ જો તમો મારી સાથ નેકા કરવાજ માંગતા હો તો તમારી નજર ખુલી રાખીનેજ તેમ કરો. કારણકે તમારી દોલતના જોરે તમો ગમે એવી સરસમાં સરસ બીજી નાર મેળવી શકશો એમ હું ખાતરીથી જાણું છું. અલખત આજકાલની શહેરી ઓરતોમાં તો તમને કદાચને મારા કરતાં સરસ ઓરત નહીં મળશે. કારણ ગમે એવી ખુબસુરતી છતાં અહીંની સઘળી નારો વેશધારી છે એમ હું હોંમતથી કહું છું” પણ કોઈ દુર દરાજ ગામડે ગોઠે એવો ખરો ગુલાબ મળી આવે તો નવાઈ નથી. અલખત તે એટલો કેળવાયલો અને સંસારી રીત ભાત જાણનારો નહીં હશે. પણ તે છતાં વગર વાસના એક શહેરી ગુલાબ કરતાં નીરદોશતાની ખરી લહેજતદાર પમરાત પાંથરનાર એવી એક તે ગુલાબની ખીલતી કળી મેળવે તો તમો ખરાબ ભાગ્યશાળી ગણાવો. હું તેવી નીરદોશતા દરાવનાર ખીલતી કળી નથી. અલખત મારા બહારના દેખાવમાં કંઈ ખામી નથી. હું સુંદર, કુલદીપક, ખુબસુરતીનો એક ખરોજ નમુનો છું એમ મારે કમુલ કરવું જોઈએ પણ તે સર્વ બાહરનોજ દેખાવ છે. બીતરમાં મારો આત્મા એટલો નીરદોશ, નીરમળ, સૌંદર્યતામાં ભરપુર નથી. અને તે તમારે પહેલાં જાણવું જોઈએ. હું તામસી, કોંધી, આકળી, બેદીલસોજ છું. અને કેટલીકવાર મારો રાબાવ અસ્વસ્થ અને ખિન્ન થઈ જાય છે. દુઃકમાં કહું તો આ દેખા-દેખીની અને વેશધારી દુન્યાની જુદી માયા જોઈ હું જીંદગીથી કંટાળેલી અને ખોદાની નીરતી કમુલનારી બની ગઈ છું.”

તેણી દુઃખ ખાવા મુંગી રહી અને હું તેણીને ખાવો બની જોવા લાગ્યો. મારાં જીવનમાં તેણી માટે માણુ તેમજ અભાવના એ જુદા જુદા જુદાઓ લડત ચલાવી રહ્યા હતા. માણુ એટલા માટે કે મારીજ મીઠક તેણી પણ ખોદાની હસ્તી નાકમુલ કરતી હતી. જ્યારે અભાવ એટલા માટે કે એક નાસ્તીક સાથે બીજા નાસ્તીકના જોડાવાથી અમારે પેટે પેદા પડતાં બચ્ચાંઓ પણ તેવાંજ નાસ્તીક નીવડવાનો મને ભય હતો, પણ તેમ થાય તો શું થયું? જ્યાં ખોદાનીજ નીસ્તી ત્યાં એવા ડરનું શું કારણ તે હું પોતે પણ સમજી શક્યો નહીં. આ વીચારના વમળમાં હું શું ચવામલો હતો તેટલાં તેણીએ પોતાના પ્રુખસુરત નાજુક હાથે મારાં બેઉ ખભાં ઉપર મુકી વાંકી વળી બોલી,

“અલી, તમે આ બધું સાંભળી દુખી થયલા દીસો છો, માટે જુવો, મારું હજીબી સાંભળો અને એટલામાંજ ચોંકી તમારો વીચાર પાછો ફરવો.”

“નહીં, ખોરશેદ, કદી નહીં” મેં પકા ઠરાવથી અને ખુલાં જીવનથી તેણી તરફ જોઈ કહ્યું, “હું તને ચાહુ છું અને હમેશ તેજ સુઆ-ફેક ચાહીશ. એટલુંજ કે તેં આજે, જેટલી ફૂરતાથી તારા વીચીત્ર વીચારો દરશાવ્યા છે તે-

“મારા વીચીત્ર વીચારો? આજના સુધ-રેલા, આગળ વધેલા, કેળવણી પામેલાં જમાનામાં એ વીચારો વીચીત્ર કેમ કહેવાય? ખોરશેદ મહેલ કે જ્યાં મેં મારી નીરદોશ બચગી ગુમાવી હતી તે છોડ્યા પછીથી મારાં મન ઉપર ઠેસવવામાં આવ્યું છે કે પવીત્ર, ખાલેસ, ખુદરતી, સાચા પ્યાર માટે મારે કદી પણ વીચાર કરવો નહીં. પૈસાની ખરી કીમત શું છે તે ખુજતાં મને શીખવવામાં આવ્યું અને એવા પૈસાની ખુજ કરી તે ધરાવનાર સર્વથી સરસ મરદ સાથેજ મારે નેકા કરવા એમ મારાં મન ઉપર ઠેસવવામાં આવ્યું. જે તે મારી કેળવણીને પ્રતાપે હું નેકાને ખારના પવીત્ર ગાંઠ કરતાં

પૈસાથી ખરીદાયલી એક ચીજની ઉપમા આપું તો તેમાં વીચીત્ર શું છે? વળી તમે સારી પેઢે બલો છો કે તમે મને ગમે એવા અગાધ પ્યારથી ચાહતા હો-કદાચને હું તમારી ઉપર સાચા નીખાળસ પ્યારથી મરી શીટતી હતે-તે છતાં જે તમે ગરીબ હાલતમાંજ મારાં હાથની માંગણી કરને તો કદીથી તે કમુલ થતે તો નહીંજ પણ સામી તમારી એની બેહુદી, ના લાયક માંગણી માટે તમારી મશકરી થતે કે તમને ધીકારી હાંકી કાઢતામાં આવતે. તમે ખુજ ખાતરીથી જાણજો કે મને વેચવાનો જે ક્યાલો મારા ગરબહ આંખે કીધો છે તે હું સારી રવેશ જાણું છું અને હું એટલીજ અરજ કરી માંગી લઉં છું કે મારા જેવી એક હૈયાં પુટી અને મન મેલી જ્યારત તરફથી એક ખીલતી નાજુક જુવાન છોકરીના સાચા પ્યારની ઉમેદ કે આશા તમે કદી પણ રાખતા ના.”

“ખોરશેદ” મેં કહ્યું “તારી ખુજ છે. તું ધારે છે એટલી બધી તું મન મેલી નથી. તારે માટે તું જે જે કહે છે તે હું ખીલકુલથી માણુતો નથી, અને મારી તને અરજ છે કે મારી દોલત માટે તું એમ વારંવાર એવા હલકા ઇશારા કરવાના બંધ કર, નહીં તો હું એમજ સમજીશ કે એ પૈસાથી સુખ સંપાદન કરવાને બદલે એ પૈસા મને આક્રમમાં નાખે છે-મને તારો સાચો પ્યાર મેળવતાં તે અટકાવે છે અને જે તેમ હોય તો તારા સાચા પ્યારને માટે હું ઇચ્છું છું કે હું ગરીબ હતે-કારણ મારી ગરીબાઈ છતાં પણ મારો તારી તરફનો પ્યાર લેશમાર ઓછો થતે નહીં-”

“પણ તે તમે કહેવાને હીંમતખી કરતે નહીં.” તેણીએ હસીને કહ્યું.

હું મુંગો રહી ગયો. ખરી વાત હતી કે, ગરીબાઈને લીધે હું તેણીને ગમે એટલા મારા પ્યાર છતાં મેળવી શકતે નહીં. ત્યારે શું પૈસાના જોરેજ હું તેણીને મેળવવાને સામર્થવાન થયો હતો?

“ચાલો, હવે એ બધું ટાહેલું પુરું થયું.” તેણીએ મારી નજદીક બેસતાં કહ્યું “મારા મનમાં જે ખ્યાલો દોરાતા હતા તે મેં તમને ખુશ જણાવી દીધા છે. અલબત્ત હું મારી બીજી બેહેન પણીઓથી કાંઈ વધુ ઉતરતી કે હલકી નથી માટે તમારે જે ગમે તે માફ કરો. હું તમને પસંદ તો પડું છું કે નહીં?”

“તારી તરફના મારા પ્યાર માટે છેક એમ તુચ્છકાનથી ના બોલ, ખોરશેદ?” મેં કાંઈક દુઃખની લાગણીથી કહ્યું.

“તેની શું દરકાર કરો છો? મને એમજ બોલવા ગમે છે તો પછી હું બીજી રીતે બોલું તેમાં ફેર શું પડવાનો? ત્યારે હું તમને પસંદ પડું છું અને તમો મને પરણવા માંગો છો, તો જાવો, મારા મુરખી પેદર આગળ જલદી જાવો અને મને ખરીદ કરો. મારી ખરીદીનું સાદું નકી કરો અને પછી અલી, મને કેટલે દુર દરાજ લઈ જાવો, આ ઘર જ્યાં મારી માદરને કદર બીહામણો ચહેરો, વીચીત્ર અવાજો, અને ભયાનક ખ્યાલોથી માફ મગજ ચરી ગયું છે તે ઘરથી મને કંઈ દુર લઈ જાવો, ગમે તો મને પાછી ખોરશેદ મહાલ લઈ જાવો કે જ્યાં હું મારી અસલ તીરદોશતા, અસલ સુખ સંપાદન કરી કાંઈ સુખી થાઉં.”

“બાપુશીથી.” મેં ખુશાલીના આવેશમાં આવી જઈ તેણીને મારી ગોદમાં દાખતાં કહ્યું. “પણ એકવાત મને કહે. મને કહે કે તું મને ચાહે છે અને જો કદી હું ગરીબ પણ હોતો તો મને ચાહતો.”

“તે હું કેમ કહી શકું?” તેણીએ પોતાની તેજ પણ સાચી ચસમોથી કાંઈ પણ શરમાતા વગર મારી તરફ જોઈ કહ્યું. “મેં તમને કહ્યું છે કે પ્યાર શું ચીજ છે તે હું જાણતી નથી અને જો તમો ગરીબ હોતો તો હું કદી બી તમને પરણતે નહીં.”

“આ તો બહુજ ખુશો, એકરાર થયો, ખોરશેદ.”

“અને જોવો ખરો એકરાર કરવામાં તુકશાન શું છે?” તેણીએ પોતાના અંધારા માંહેથી એક પુલની કળી કાઢી તે મારા કમર-બંધમાં ખોસતાં કહ્યું. “અલી, જોટા દેખાવે કરવામાં લાભ શું? તમો જેમ ગરીબાઈને ધીકારો છો તેમ હું બી ધીકારું છું. અને પ્યાર શું ચીજ છે તે હું જાણતી નથી. ત્યારે જે ચીજની હસ્તી હું કબુલતી નથી તે ચીજ તમો મારી પાસથી કેમ મેળવી શકો? તમો સાથ પરણવાને હું રાજી બલકે ખુશી છું અને તે ઉપરજ તમોએ સુગરાના કરવા જોઈએ.”

“બસા.” મેં તેણીને પ્યાર અને ગુસ્સાના સામટા આવેશમાં મારી બગલમાં જોરથી દાખતાં કહ્યું. “એટલુંજ? નહીં, એટલુંજ નહીં. હજી બી મારી ગોદમાં સંપુર્ણ આવ્યા પછી પ્યાર શું ચીજ છે તે તું શીખશે. નાદાન બેવકુફ છોકરી, પ્યારના ગરમ સોહલાઓ આગળ બરફ મીશી-લતું તારું આ સંગ દીલ પીગલી તું તેની લખટમાં લપટાઈ કબુલ કરશે કે મેં તને પ્યાર કરતાં શીખવી છે.”

“હું તો નહીં ધારતી.” તેણીએ હવે મને રખસદ આપતાં કહ્યું. “નવાબ રેહમનશાહેને આ બખર કહેશે કે?”

“જો તારી મરજી હોય તો.”

“હા, મારી મરજી છે. તેને તુરતજ કહેજો. હું ઇચ્છું છું કે તે તુરત જાણે.”

એ પછી અમો છુટાં પડ્યાં. તેણીની રજા લઈ હું મારાં મકાન તરફ ચાલવા લાગ્યો. મારાં જીગરમાં આ વખતે અનેક જુસાઓ ઉછળી રહ્યા હતા. ખુશાલી, દલગીરી, મગજથી અને અદેખાઈના અનેક આવેશોએ મારી ઉપર ગંલખો ડીધો હતો. એક ઉમરાવી પદવી ધરાવતા નવાબનો હું દામાદ થયો હતો. પણ પ્યાર વનાની અને યકીન રહીત એક માથુકનો હું દીલબર બન્યો હતો.

પ્રકરણ ૧૭ મું.

ખોરશેદ ખાતુ સાથ મને થયલી વાતચીતને જો કે આજે નળદીક ત્રણ વરસ થયાં છે તે છતાં તે વખતના દરેક બનાવો હજી મારી નજર સામે જેવાને તેવા ઉભા છે.

મેં જ્યારે ખોરશેદ ખાતુથી છુટા પડ્યા પછી ખીજે દીને શીદાગુણને અમારી સગાઈ સંબંધી વાત કહી તે વખતે તેના ચહેરા ઉપર જે છુપા ગુસા સાથ ધીકારની મીશ્રીત લાગણી પ્રગટી નીકળી હતી તે હજી મને યાદ છે.

“ઝોરત જાત બધીજ સરખી !” તેણે કહ્યું “પૈસા સાથ પરણવાનો લોભ દુર કરવાને તેનામાં જાતી હીંમતજ નથી.”

આ સાંભળી મને ખીજવાટ ઉપજ્યો અને હું બોલ્યો,

“તમે તો બધી ચીજોનું માપ પૈસાથી કરો છો, તેણી, ખોરશેદ, મને ફક્ત મારે માટેજ આહે છે.” મેં ઉમેર્યું, જોકે હું મનમાં સારી પેઠે જાણતો હતો કે હું જે કહેતો હતો તે સાચું ન હતું.

“ઝોહ, એમ છે કે ? ત્યારે તો ખ્યારા અલી, હું તને ખરાં જીગરથી સુખારક્યાદી ઇચ્છું છું. ખોરશેદ ખાતુ જેવી એક રૂપાળી પણ તુમા ખીજોહરીનો ખ્યાર હતવો અને ખાતરીથી જાણવું કે તું એક દોકડા વીનાનો બીખારી હતો તોખી તેણી તારી સાથ નેકાથી જોડાતે એના જેવી ફનેહ બીજી કોઈ નથી અને તે. માટે હું તને ફરી ફરીથી સુખારક્યાદી ઇચ્છું છું.”

તે ખરાં જીગરથી કે મારી મશકેરી કરી આ કહેતો હતો તે ખારખી ન શકવાથી હું ખામેશજન રહે્યો. કારણ મારાં જીગરમાં તો મને પુરેપુરી ખાતરી હતી કે ખોરશેદ ખાતુનો હાથજ ફક્ત મને બક્ષવામાં આવ્યો હતો જ્યારે તેણીના ખ્યાર માટે તો હું હજી બેનસીબ હતો.

“હું ધારતો હતો કે ખ્યાર જેવો એક નીખાલસ ગુણ દુન્યામાં પાવરધી થયલી તારી

નવી ખીખી ધરાવતી ન હતી. આજના વખતમાં એ ગુણ તદ્દન ખીન માંલુમ થઈ ગયો છે. અને તેથીજ જો એ ગ્રેમભાવ તેણી નહી બતાવે એમ હું લુલ્લથી માણું તો તેમાં નવાઈ નથી. ખાતરીથી માણજે, અલી, કે જો એક સાચી ઝોરતનો સાચો ખ્યાર મેળવવાને તું ખરેજ બાગ્યશાળી થયો હોય તો તે ખુદરતી ખજના આગલ તારી લખોની દોલત ધુળ બરાબર છે. એ ખજનો એવો છે કે જે ધરાવવાને કોઈ પણ આદમ જે વાર વીચાર કરે નહીં.”

“શીદાગુણ, હું તો ધારતો હતો કે તમે ઝોરત જાતને ધીકારો છો ?” મેં તેનાં ઉપલાં સંભાંશુથી અચરત થઈ પુછ્યું.

“તે ખરી વાત છે પણ તેમ કરવાનું કારણ છે. દુન્યાની સપાટી ઉપર સર્વોત્તમ કાર્યો કરવાની જો કે તેઓમાં ખુદરતી શક્તિ છે તે છતાં મોટે ભાગે તેઓ તેનો ઉપયોગ તદ્દન ઉલ્ટીજ રીતે કરે છે. જોકે મરદો કમુલ કરતાં શરમાય છે છતાં તેઓ ઝોરતના હાથ હેઠળ એટલા તો રમી રહેલા છે કે ઝોરત જાતના કર્તવ્યથી તેઓ થાતો બેહેસ્ત સુધી પહોંચી શકે છે કે યાતો દોજખના ઉંડા ગારમાં જઈ પડે છે. પણ આ છેલો માર્ગ સર્વને સવલ પડતો હોવાથી ઘણાં ખરાં સર્વ તેનોજ ઉપયોગ કરે છે, જો કે તેમ કરતાં તેઓના આત્માનો શું હાલ થાય છે તેના તેઓ થોડીજ દરકાર કરે છે.”

“એ શું થેલું ગાંડું બકે છે, શીદાગુણા” મેં પુછ્યું, “આત્માજ્ઞાન વીશે તું શું જાણે ?” તેનો ચેહરો ઉદાસીથી એકદમ શીકા મારી ગયો અને તેણે ગંભીરતાથી કહ્યું,

“સાલે મહમદે જંગખારથી તને લખેલું કાગળ તું શું વીસરી ગયો કે ? તેણે તને લખ્યું હતું કે ગ્રુપ્ત વિદ્યા સુનાતું સારી બાબદમાં મારો કોઈ ઉસ્તાદ નથી. એ બાબદનું મારું જ્ઞાન તપાસવાની તને કોઈ દીવસ તક મળી નથી તે છતાં તું પુછે છે કે હું એ વીશે શું જાણું ? હું એટલુંજ કહું છું કે હું જાણું છું—

એટલી બધી ચીજો જાણું છું કે જે માટે તું ફક્ત અધારામાં જોતાં ખાય છે. તું તારાં જ્ઞાન ઉપર મુસ્તાક છે પણ જો હું ફક્ત એક જ જાખસો તારી સનમુખ રજુ કરું તો તું કેટલો અભણ અજ્ઞાન છે તે જાણી તને એજલત લાગશે. બેવકુફ ગાંડા, હું એટલી તો મુસ્તકીમ રીતે તને પુરવાર કરી આપીશ કે જેને તું આતમાની અજલ પછીની આરામગી કહે છે તે મોહત પછીની એક નવીજ જીંદગીની શરૂઆતી છે કે જે ગુજરવાને દરેક આદમ પોતાની મરજ કે નામરજ છતાં બંધાયેલો છે.”

“મને માફ કર, શીહાગુણ, મેં ફક્ત ઉતાવળમાં એ સવાલ નાખ્યો.” મેં તેનાં આ બોલો ઉપરથી શરમાઈ જઈ તેની મારી માંગી.

“એ દીવસમાં અમારી સગાઈની વાત જાહેર છાપા મારફતે બહાર પડી અને વળી થાંછા છાપાવાળાઓએ મારી તારીફનાં બાકાં ટુકવા માંડ્યાં, અને સરદાર બહાદુર નવાબ જંગીસખાનની કેળવાયલી, જુવાન અને ખુશ-સૂરત કુંવરીને હું જીતવા પામ્યો હતો તેથી સર્વ ઠેકાણેથી મને મુબારકબાદીઓ ધમ્મધવામાં આવતી હતી.

જાઆખાન માસ ખલાસ થતાં જ રમજન-નની શરૂઆત પુણે ગુજરવાના ધરાદથી અને પુણા ખાતે મેં ખરીદેલો ખોરશેદ મહાલ પણ તૈયાર થવા આવેલો હોવાથી તે જેવાની મતલબથી હું અને શીહાગુણ બેઠે જણે પુણે કુચ કીધી.

ખોરશેદ મહાલમાં રંગારીઓ, ફરનીય-રવાળા વગેરેની ધમાલ પુરી થઈ હતી. પૈસાની કંઈ પણ વાણુ ન કીધેલી હોવાથી મહાલને એક બેઠેરત મુકામમાં ફેરવી નાખવામાં આવ્યો હતો. મહિલમાં ફરતાં ફરતાં મેં શીહાગુણનો હાથ ધરી કહ્યું,

“શીહાગુણ, આ સઘળું તમારે લીધે છે. એ સઘળા ઉપકારનો આભાર હું કેમ માણી શકું? તારા વખર હું ખોરશેદ બાબુને મળતો નહી,

ખોરશેદ મહાલ ખરીદ કરતો નહી, અને જેટલો સુખી હું આજે છું એટલો સુખી થતો નહી.”

“ત્યારે તું સુખી છે ખરો કે?” તેણે ખારે ડાળે મને જોતાં પુછ્યું. “હું તો ધારતો હતો કે તું પુરેપુરો સુખી નથી.”

“તેથી ખરું છે” મેં જવાબ દીધો. “પૈસાદાર થવા છતાં માંડ મન માણતું નથી. મને કાંઈ ઓછું આહું લાગે છે.”

“અને એમાં શકબી નથી. ખુદરતનો એ નીયમજ છે. ખરું પુછેતો આ પૃથ્વીની સપાટી ઉપર જે ખરા દુખી છે તે પૈસાદારો છે.”

“ત્યારે તો તું પણ દુખી છે કે?” મેં હસીને પુછ્યું.

“દેખીતી આંખે તું એટલો આંધળો છે એમ હું નહી જાણતો હતો.” તેણે દયામણુ દુખી ચહેરાથી કહ્યું. “હું સુખી? એ વીચારજ તને કેમ આવ્યો? બહારનો મારો ખુશાલ ચહેરો શું તનેથી એટલો ઠગે છે કે તે ઉપરથી તું એમ ધારે કે હું સુખી છું? મને કાંઈ જાનજ નથી? મારી દોલત કેટલી અખુટ છે તેનો મેં તને કદી ખ્યાલબી આવવા દીધો નથી. જો તું જાણે તો ખચીતજ અજબ થાય. હું પૈસાના બલે શાહનશાહતો ખરીદ કરી શકું તે તે છતાં મારી દોલત કમી ન થાય-રાજગાદી ઉપરથી રાજ રાણાએને ઉઠાડી કે એસાડી શકું અને તે છતાં તેની કાંઈ પણ અસર ન થાય-સત્તાની એકામતી ધજા ઉઠાવી નાણા બજારમાં તાલ્યારોલ પગવી મુલકો વેરાન કે આખાદાન કરી શકું-આખી દુન્યાનો ધણી થઈ શકું પણ તે છતાં તેની કીંમત મારી નજરમાં જે હાલ છે તેથી વધી શકે નહી. અને હાલમાં હું તેની કીંમત આખી શૂંટીમાં ફરતી એક જનામાં જીતી રજકણુ જેટલીજ ગણું છું.”

આ બોલતાં તે પાછો ઉશકેરાઈ ગયો હતો. તેના ચહેરા ઉપર આપખડાઈ, ધીકાર, અને દુઃખની મીશ્રીત લાગણીઓ પ્રગટી નીકળી હતી.

“શીહાગુણ, તું કાંઈક રહસ્ય બાબદથી પીડાય છે. તારામાં કાંઈક કુપો, મર્મ છે. અથવા તો તે કાંઈ એવી ચીજ ગુમાવી છે, એવી વેદના ખમીછું કે જે તારા ગમે એવા ખમતના છતાં તું પાછી મેળવી શકતો નથી. કોઈ દીવસ તું એ વાત મને કહે તો હું તારા હુખમાં ભાગ લઉં.”

“કહીશ, મારી દુખદાયક કાંદતી હું કોઈ દીવસ તને કહીશ, અને જો કે તું તો ખોદાની નીસ્તી માણનારો છે છતાં તું પોતે પણ જોષ-શકતો કે તું મને દીવાસો દઈ મારું દુઃખ ઓછું કરી મને તે વીસરાવવાને સામરથવાન થાય છે કે નહીં. હું તો ખોદાની સરજાયલી સર્વમાં ઉત્તમ બક્ષેમ-યાદગસ્ત શક્તીને પુરેપુરી પીઠાવું છું કારણ હું જાણું છું કે જો ખોદા પોતે કાંઈ ચીજ વીસરતો નથી તો તેના સાગરદેહ કેમ તેને વીસરી શકે. પણ હવે એ બધું ટાહેલું છેદી આપણે આપણને માટે તૈયાર કીધેલાં ખાણાને ધનસાદ આપીએ.”

જોકે મેં તો કાંઈ વરદી આપી હતી નહીં પણ શીહાગુણે પોતાની દુરવદેશીથી ખાણા માટે આગળથી વરદી આપેલી હોવાથી અમારે માટે મરસમાં મરસ મીશતાંણોની થાકો તૈયાર કરાવવામાં આવી હતી જે ઉપર એસી અમો એ તેને સારો ધનસાદ આપવા માંડ્યો.

“હું તારી પાસથી એક નવાજશ માંગી લઉં છું” શીહાગુણે ખાતાં ખાતાં કહ્યું. “જોર શેદ્યાલુ સાથના તારા નીકાડની ખુશાલીમાં તું જે મેજબાની આપનાર છે તેની મેનીજ મને સોંપ.”

આ નીરજીવ માંગણી કરતાંથી વધુ મોહડી માંગણો જે નેણે કાઢી હતે તો તેથી હું બાખુશી નેને આપતે એમ મેં જ્યારે તેને જણાવ્યું ત્યારે ને ખોદ્યો.

“તું જાણે છે કે હું જે કામ બજાવવા માથે લઉં છું તેને તેના પુર અહારમાં બગ્ગરી પુરેપુરું સરંજમ કિતારું છું. તેમજ મારા કામની વચે કાઢને આવવા દેતો નથી. એ મેજબાની જેની દેખરેખ તથા ગોઠવણ કરવાનું હું

માથે લઉં છું તે એવી તો નીવડશે કે જેવી આજ તુલીક હાંદ સરજમીનમાં કાંઈએ દીડી નથી અને દેખશે પણ નહીં.”

“બાખુશીયા!” મેં કહ્યું. “તને જે ગમે તે કર. પણ એ મેજબાની ક્યારે આપવાનો વીચાર રાખ્યો છે.”

“તારાં લગન ક્યારે નકી થયાં છે?”

“જીવકાદની આઠમી તારીએ.” મેં કહ્યું.

“તો કીક, તેની પંદર દીવસ આગમ્ય એટલે સવવાલની બાવીસમી તારીએ એ મેજબાની આપીશું કે જેથી લોકોને તેની મળદ આખી તે વીસરવાને પુરતો અવકાશ મળે. અને પછી તારાં લગનની મજાહ તેઓ આપે.”

અમને પાછા ફરવાને હજી થોડોક વીલંબ હતો માટે અમે જોરશેદ મહાલના બગીચામાં લટાર મારવા ઉતરી પડ્યા. બાગમાં સધળે શાંત ચુપકીદી પંથરાયલી હતી. ફક્ત એક લાવરી પોતાના સુસ્વરથી પોતાનાં સાથી સાથ જોડ કરી ગીત ગાતી હતી.

“શું મધુરતાથી એ પોતાના પેદા કરનારની સીફત ગાય છે.” શીહાગુણે ધીમેથી કહ્યું. “એક પક્ષીબી પોતાના પેદા કરનારને જીલતું નથી. પણ આદમ જાત તેથી ઉલટું જ તેની હૈયાતી પણ નાકબુજ કરે છે. તેના કહેવા પ્રમાણે તો આ દુન્યાન તેનું બેદસ્ત છે. ‘બીન્ન’ બેદસ્તની હસ્તી કે ત્યાંની નાદર, જેમુંલ, ખુખી-વંતી પેદાયશોની તે દસ્તી નાકબુજે છે. કિવો બેદુદો વીચાર! કેવી હેમકાઈ! અરે જ્યારે ખુદ આ દુન્યામાં પણ જ્યાં આદમની વસ્તી નથી ત્યાં જો ખુદાઈ કરામતો પોતાની ખુખસુરતીમાં ઉભી છે તો શું ખુદ ને પાક દાદારનાં મકાનમાંજ નેવી શુશોભીત પેદાયસોની ખુટ હશે? નહીં, આદમ જાતનો એ વીચારજીવકી કાદવાનેગ છે અને હું તે માટેજ તેની સામે થાઉં છું. ખુદ તેની સરજતનીબી સામે થાઉં છું—ફરેશ સામે થયો છું—અને હજી તેની હસ્તી માટે સામે થઈ અનંગીકાર કરીશ.”

“ત્યારે તો તમે ખુદ તમારીબી હસ્તીની વીરૂધ્ધ હશે” મેં હસીને પુછ્યું.

તેનો ચેહરો ઉશ્કેરાઇ જઇ કાલો મારવા લાગ્યો, અને તેવી ઉશ્કેરાયલીજ હાલતમાં તેણે ચાલુ મુક્યું,

“તું જોતો છીનથી કે પવન, વીજળી, મર્જના, આગ, વરાળ કે અનાહીતતું પાણી, વાદળ, ધુળ કે વંટોળ્યા સર્વ એકત્ર થઇ આદમ જાતને આ દુન્યાની સપાટી ઉપરથી બસ ઉપેડી નાખવાનીજ પેરવીમાં પડ્યાં છે. ખુદર-તની એ પેદાયશો જ્યારે પોતાના પુર બહાર અને બહારથી આ દુન્યાની સપાટી ઉપર પોતાની ફોજ લાવે છે ત્યારે તને એમ નથી લાગતું કે બોદાની એ એક લુલ-આદમ જાતની હસ્તી-નો નાશ કરવાજ તેઓ મંડ્યાં છે? અને તેનું કારણ શું? આદમ પોતાને સર્વોપરી, શ્રેષ્ઠ, અને અમર સમજે છે. તે એમજ ધારે છે કે તે અમરકાયા લઇને આવ્યો છે અને તે અમર રહેશે. કેવી નાદાની, કેવી ગુમાની, ઓ બોદા, એક નાચીજ બે બદમના કતરામાંથી પેદા થયલાં એ ખાકી માનવીની આ કેવી ગુમરાહી? અને એ તેને કેવી બક્ષેસ !”

“પણ હું ક્યાં માણું છું” કે આદમનો આતમા અમર છે. મેં તો તમને વારે ઘડીએ કહ્યું છે કે એ ફતવાને હું બીલકુલબી માણુનો નથી. આજનું સુખ તે હમેશગીનું સુખ એ તારો નીચમ અને તેને અનુશરીને હું આજે અહીં સુખી થવા આવ્યો છું. અને તે મારી સુરાદ્યાર પડી છે. આજે હું ખરેખરો ખુશી થયો છું.”

“એમ છે. તો ચાલ મારી સાથ. આ દુન્યામાં પણ મેં તને કહ્યું તેમ આદમની વસ-તીથી નીરાલી બોદાની ખરી ખુદરતમાં ઉધ-રેલી એક ખુદાઇ પેદાયશ તને હું દેખાડવા માંગુ છું. પણ તારો મીઠસ તારા કાણમાં રાખજે. કારણ હું તને જોશીજ દેખાડવા અને બેળવવા

માંગુ છું તે કાઠજ નહી પણ તારો હરીફ સામાન્યવંતી મંદન સારિકા ચંદરસેન છે.”

પ્રકરણ ૧૮ મું.

“કાણુ? મંદનસારિકા” શીદાગુણે જ્યારે મારો હાથ પકડી મને મારા બાગના એક ખુણામાં આવેલો દરવાજો ઉઘાડી બહાર જોડ્યો ત્યારે મેં તેને પુછ્યું “હું ત્યાં નથી આવવા માંગતો.”

“કાં?”

“મને એવી ઓરતો સાથ કામ નથી. હું તેણીની ઓળખ પાડવા માંગતો નથી.”

“જે ઓરત પોતાનો દરજ્જો, પોતાની જાત, પોતાની હસ્તી ન ભુલતાં વિધામંદીરમાં દાખલ થઇ એક પુંજરી તરીકે પોતાની નામના કાઢે તેને મળતાં તું શરમાય છે કે યાતો બીહે છે, પણ એક બીજી ઓરત જે બેશરમીના પેશામાં કે નાટકના તખ્તા ઉપર મરવાદાની સીમા ઓળંગી જઇ ફક્ત પોતાની ખુબસુરતીનાં જોરે તારી નજરોને રાહત બક્ષે છે તેની ઓળખ કરવાને તું શરમાતો નથી. પણ ચાલ મારી સાથ અને એ અલૌકીક વિદ્વાન ઓરતનો મેળાપ કર.”

એમ કહેતાં તે મને નજદીકના એક બાગ આગળ ઘસડી ગયો. હજી તો અમો દરવાજામાં દાખલ થતા હતા તેટલાં નજદીકમાંથી એક મીઠો તીણો હસવાનો સાદ આવ્યો.

“અહીં આવ, એ બેઅદબ ચંદા, કેમ ઘસડી લાવ્યો? દોડ, પાછી લઇ જા અને માફ માંગ.”

અને અમે જોયું તો એક નાહતું કુતળીયું પોતાના બાપના બપાવા જેવા એક મોહટા ખુદા કુતરા આગળ પડેલી બીસકુટનો એક ટુકડો ઘસડી લાવી આવવા મંડી ગયો હતો તેને તેની શેઠાણી ટપકો આપતી હતી જ્યારે ખુદે મીયાં પોતાની પુછડી હીલાવતા આ બાળકની

હીમત જોઈ રમુજમાં આંખોનાં પલકારા કરતાં પડી રહ્યા હતા. અને જ્યારે તેની ઉપરથી નજર ખસાડી મેં તેની આંખ ગમ, જોયું ત્યારે હું માણીજ નહીં શક્યો કે મદનસારિકા મારી સાંમે ઉભી હતી. નાચુક, નવજુવાન, પતલા પણ સીધાં સરોવર જેવા આંધાની સાદાઈમાં સ્વચ્છ થયેલી પણ કોમળાંગી, ખુબસુરત આ નારે “છપતીલાઈ નામ” જેવી એક ગંભીર આગદ ઉપર લખાયેલી ચોપડીની લખનાર હોય એ હું માણીજ શક્યો નહીં. અને એ મારો શક મેં શીલાગુણને કહ્યો.

“એક નવાખનાં દીવાનખાનાને પોતાનાં નાજો અદાથી હળીયાઈ” બનાવનાર આ નાર મદનસારિકા હોયજ નહીં. એ તેણીની કોઈ સહી હશે.”

પણ તેટલાં તો તે યુવકયુવનાં ગળાંમાંથી પાછો હુકમ નીકળ્યો.

“અંદા, આ ખીસકોટ પાછી આપ.”

પણ અંદા બદા કાચા ન હતા, તે જાણે સમજતો ન હોય એમ પોતાની નાહની પુછ-ડીતું પુછડું આમ તેમ હીલવી પોતાનાં નાહના મોંઢમાં પેલી ખીસકોટ ચાવવા મંડ્યો જે જોઈ તેની શેઠાણીએ પોતાના પુર જોસમાં પોતાની હકુમત સામેલ કરવા જમીન ઉપર પગ ઠોકી હુકમ કીધો,

“અંદા, સાંબજોઈ કે ? અતર ઘડી એ ખીસકોટ સોહનને પાછી આપ અને તેની માફી માંગ.”

પોતાની આંખનો મીઝસ ગયેલો જોઈ અંદાએ સેહતાન દાખો કીધો અને પેલી ખીસકોટ લઈ મોટાઆવા સોહન આગળ જઈ તેનાં આંગ ઉપર ફેંકી, જે તેવણે એક તરાપે મોઢમાં લઈ સાફ કરી નાખી.

આ સંઘળો જોઈ ચાલતો હતો તેટલાં શીલાગુણે એક નોકરને બોલાવી તેની શેઠાણીને મેજવતી પોતાનો ધરાદો જાહેર કીધો, જે તેણે જોઈ તો મીઠાસથી રંજી કીધો કે પેલી દાયા

પુરતજ નમીને અંમને અંગલાનાં દીવાનખાનામાં લઈ ગઈ અને પછી પોતાની આંખને અંધારી કાજરીની ખબર આપવા દોડી.

અંગણો જોડે ખાદુરથી નાહતો હોસતો હતો પણ અંદરથી તે કુદાંદે હતો. તેના સંગ-રમાં કાંઈ ખામી હતી નહીં. જે દીવાનખાનામાં અમે બેઠા હતા તે એક નાચુક ઝોરતવા દાયે સીંગારાયણ જાહેર થઈ હતું. પણ તેમાં વધુ ખેચાણકારક જે ચીજો હતી તે તો દીંદનાં જુદા જુદા રાજ રજવાડાઓ તરફથી આવેલી તેઓના પોતાના દસકતથી સહી થયેલી તેઓની સખીઓની અળગાર હતી, નામદાર નીજમ, મહારાજ સીંધ્યા, ભોપાલનાં બેગમ સાહેબ, કે વડોદરાના ગાયકવાડની સખીઓ સાદી સુંદરતામાં ઉભી રહી, તે દીવાનખાનાને જોઈ દેતી હતી. અને ધેસા વગર આ ઝોરત ફક્ત પોતાનાં બુધીબળથી કેવી નામના પાચી પોતાની આસપાસ કેવા વખાણનારાઓને મેળવવા શક્તિવાન થઈ હતી તે સ્પષ્ટ દેખાડી આપતી હતી.

અમે અન્નેયખીમાં ગરકાવ થઈ દીવાનખાનામાં આસપાસ નજર ફેંકતા હતા. તેટલાં આગુનાં એક ખારણાં આગળનો ચડેલ ખસેડી જે ઝોરતને અમેએ આગમાં જોઈ હતી તે અમારી સાંમે આવી ઉભી.

“મહેરખાન આનુ” શીલાગુણે પુરતજ કુરનસ બગ્ગવી અદખ આજરથી તેણીને કહ્યું. “વગર જોળખ પીછાને આપનાં મકાનમાં આપને તરદી આપવા માટે અમે દરજુલર આવીએ છીએ. પણ ત્યારે અરુ વેર અમે આજ્યા ત્યારે તમે આનુની મોલાકાત લઈને જમીની લાલચ અમે દેખાવી શક્યા નહીં. માફ ખાતર હેમનસોદ છે અને આ મારા મીત્ર, મીત્ર અલી-ખીન અબદુલા દેખીર છે.” અલી પેલી આનુએ અચરતી તેમજ કાંઈક રમુજ કહે મારી જમ દીક્રીને જોયા કીધું. “એવણુ એક સારા લખનાર છે અને વળી દાયા આપને ખબર દેશે કે

“ત્યારે તો તમે ખુદ તમારીબી હસ્તીની વીરૂપ હશે” મેં હસીને પુછ્યું.

તેનો એકરો ઉશ્કેરાઇ જઇ કાઠો મારવા લાગ્યો, અને તેવી ઉશ્કેરાયલીજ હાલતમાં તેણે ચાલુ મુક્યું,

“તું જોતો છૂનથી કે પવન, વીજળી, અર્જુના, આગ, વરાળ કે અનાહીતતું પાણી, વાદળ, ધુળ કે વંટોળ્યા સર્વ એકત્ર થઇ આદમ જાતને આ દુન્યાની સપાટી ઉપરથી બસ ઉમેડી નાખવાનીજ પેરવીમાં પડ્યાં છે. ખુદર-તની એ પેદાયશો જ્યારે પોતાના પુર બહાર અને બહારથી આ દુન્યાની સપાટી ઉપર પોતાની ફેંજ લાવે છે ત્યારે તને એમ નથી લાગતું કે ખોદાની એ એક બુલ-આદમ જાતની હસ્તી-નો નાશ કરવાજ તેઓ મંડ્યાં છે? અને તેનું કારણ શું? આદમ પોતાને સર્વોપરી, શ્રેષ્ઠ, અને અમર સમજે છે. તે એમજ ધારે છે કે તે અમરકાયા લઇને આવ્યો છે અને તે અમર રહેશે. કેવી નાદાની, કેવી ગુમાની, ઓ ખોદા, એક નાચીજ બે બદામના કતરામાંથી પેદા થયેલાં એ ખાકી માનવીની આ કેવી ગુમરાહી? અને એ તેને કેવી બક્ષેસ !”

“પણ હું ક્યાં માણું છું કે આદમનો આતમા અમર છે. મેં તો તમને વારે ધડીએ કહ્યું છે કે એ ક્રતવાને હું બીલકુલખી માણુનો નથી. આજનું સુખ તે હમેશગીનું સુખ એ મારો નીચમ અને તેને અનુશરીને હું આજે અહીં સુખી થવા આવ્યો છું. અને તો મારી સુરાદખાર પડી છે. આજે હું ખરેખરો ખુશી થયો છું.”

“એમ છે. તો ચાલ મારી સાથ. આ દુન્યામાં પણ મેં તને કહ્યું તેમ આદમની વસ-તીથી નીરાલી ખોદાની ખરી ખુદરતમાં ઉધ-રેલી એક ખુદાઇ પેદાયશ તને હું દેખાડવા માંગુ છું. પણ તારો મીઝસ તારા કાણુમાં રાખજે. કારણકે હું તને જોયીજ દેખાડવા અને મેળવવા

માંગુ છું તે કોઇજ નહીં પણ તારો હરીફ સામાન્યવંતી મંદન સારિકા ચંદરસેન છે.”

પ્રકરણ ૧૮ મું.

“કોણ? મંદનસારિકા” શીઠાગુણે જ્યારે મારો હાથ પકડી મને મારા બાગના એક ખુશ્ખામાં આવેલો દરવાજો ઉઘાડી બહાર ખેંચ્યો ત્યારે મેં તેને પુછ્યું “હું ત્યાં નથી આવવા માંગતો.”

“કાં?”

“મને એવી ઓરતો સાથ કામ નથી. હું તેણીની ઓળખ પાડવા માંગતો નથી.”

“જે ઓરત પોતાનો દરજ્જો, પોતાની જાત, પોતાની હસ્તી ન ભુલતાં વિદ્યામંદીરમાં દાખલ થઇ એક પુજારી તરીકે પોતાની નામના કાઢે તેને મળતાં તું શરમાય છે કે યાતો બીઠે છે, પણ એક બીજી ઓરત જે ખેશરમીના પેશામાં કે નાટકના તખ્તા ઉપર મરવાદાની સીમા ઓળંગી જઇ ક્રૂર પોતાની ખુબસુરતીનાં જોરે તારી નજરોને રાહત બક્ષે છે તેની ઓળખ કરવાને તું શરમાતો નથી. પણ ચાલ મારી સાથ અને એ અલૌકિક વિદ્વાન ઓરતને મેળાપ કર.”

એમ કહેતાં તે મને નજદીકના એક બાગ આગળ ધસડી ગયો. હજી તો અમો દરવાજામાં દાખલ થતા હતા તેટલાં નજદીકમાંથી એક મીઠો તીણો હસવાનો સાદ આવ્યો.

“અહીં આવ, એ ખેઅદબ ચંદા. કેમ ધસડી લાવ્યો? દોડ, પાછી લઇ જા અને માફ માંગ.”

અને અમે જોયું તો એક નાહતું કુતળીયું પોતાના બાપના બપાવા જેવા એક મોહટા ખુદા કુતરા આગળ પડેલી બીસકુટનો એક ટુકડો ધસડી લાવી ચાવવા મંડી ગયો હતો તેને તેની શેઠાણી ઠપકો આપતી હતી જ્યારે ખુદે મીયાં પોતાની પુછડી હીલાવતા આ બાળકની

હો મત જોઈ રમુજમાં આજોના પદકાર કરતા પડી રહ્યા હતા. અને જ્યારે તેની ઉપરથી નંજર ખસાડી મેં તેની આંખ ગંભીર જોયું ત્યારે હું માણીજ નહીં શક્યો કે મદનસારિકા મારી સામે ઉભી હતી. નાનુક, નવવળુવાન, પતલા પણ સીધા સરોવર જેવા આંધાની સાદામમાં સજ થયલી પણ કામળાંગી, ખુશસુરત આ નાર “ધૂમતીલાલ નામ” જેવી એક ગંભીર આપદ ઉપર લખાયલી ચોપડીની લખનાર હોય એ હું માણીજ શક્યો નહીં. અને એ મારો શક મેં શીલાગુપ્તને કહ્યો.

“એક નવાખનાં દીવાનખાતાને પોતાનાં નાજે અદાથી હળીયાઈ બનાવનાર આ નાર મદનસારિકા હોયજ નહીં. એ તેણીની કાંઈ સહી હશે.”

પણ તેટલાં તો તે બુદ્ધબુદ્ધનાં ગળાંમાંથી પાછો હુકમ નીકળ્યો.

“અંદા, આ ખીસકોટ પાછી આપ.”

પણ અંદા એ દા કાચા ન હતા, તે જાણે સમજતો ન હોય એમ પોતાની નાહની પુછડીનું ચુંછર આંખ તેમ હીલવી પોતાનાં નાહના મોઢમાં પેલી ખીસકોટ આવવા મંડ્યો જે જોઈ તેની શેઠાણીએ પોતાના પુર જાસમાં પોતાની હકમત સામેત કરવા જમીન ઉપર પગ ઠોકી હુકમ કીધો,

“અંદા, સાંભળો છ કે? અંતર ધડી એ ખીસકોટ સોહનને પાછી આપ અને તેની માંકી આંગ.”

પોતાની આંખને મીઝસે ગયલો જોઈ અંદાએ સેહતાન દાખો કીધો અને પેલી ખીસકોટ લઈ મોઢાખાવા સોહન આગળ જઈ તેનાં આંગ ઉપર ફેંકી, જે તેવજ એક તરાપે મોઢમાં લઈ સાફ કરી નાખી.

આ સંધવો એક ચાલતો હતો તેટલાં શીલાગુપ્ત એક નોંદરને બોલાવી તેની શેઠાણીને મળવાનો પોતાનો ધરાદો જાહેર કીધો, જે તેણે કીધો તો મીઠાસથી રમુજ કીધો કે “ચેલી દાયા

તુરતજ મનીને અંખને અંગલાનાં દીવાનખાતામાં લઈ ગઈ અને પછી પોતાની આંખને અંખારી હાજરીની ખબર આપવા દોડી.

અંગલો જોઈ આહેરથી નાહતો હોસતો હતો પણ અંદરથી તે કુશાદે હતો તેના સંજોરમાં કાંઈ ખામી હતી નહીં. જે દીવાનખાતામાં અમે બેઠા હતા તે એક નાનુક, ઝોરવના દાયે સીંગારાયલું જાહેર થતું હતું. પણ તેમાં વધુ ખેંચાણકારક જે ચીજો હતી તે તો સીદમના જુદા જુદા રાજા રજવાડાઓ તરફથી આવેલી તેઓના પોતાના દસકતથી સહી થયલી તેઓની સખીઓની અળગાર હતી, નામદાર ત્રીજામ, મહારાજ સીંધ્યા, બોપાલનાં બેગમ આદેબ, કેવડોદરાનાં ગાયકવાડની સખીઓ સાદી સુંદરતામાં ઉભી રહી, તે દીવાનખાતાને જોઈ દેતી હતી. અને પેસા વગર આ ઝોરત રહેત પોતાનાં બુધીબળથી કેવી નામના ખામી પોતાની આસપાસ કેવા વખાણનારોએ મેળવવા શકિતવાન થઈ હતી તે સ્પષ્ટ દેખાડી આપતી હતી.

અમે અજ્ઞેયખીમાં ગરકાવ થઈ દીવાનખાતામાં આસપાસ નજર ફેંકતા હતા. તેટલાં બાબુનાં એક બારણું આગળનો પડદો ખસેડી જે ઝોરતને અમેએ આગમાં જોઈ હતી તે અમારી સામે આવી ઉભી.

“મહેરખાન ખાનુ” શીલાગુપ્તે તુરતજ કુરનસે બળવી અદખ આપરથી તેણીને કહ્યું, “વગર જોળખ પીછાને આપનાં મકાનમાં આપને તિરદી આપવા માટે અમે દરગુજર આંધીએ છીએ. પણ જ્યારે અહીં વેર અમે આવ્યા ત્યારે તમે ખાનુની મોલાકાત લઈને જવાની લાલચ અમે દેખાવી શક્યા નહીં. મારે ખામ રહેમનશાહ છે અને આ મોરા મીન મીન અહીં ખીન અખદુલા હમીર છે.” અહીં પેલી ખાનુએ અચરતી તેમજ કોઈક રમુજ ધપે મારી અમ ટીકીને જોવા કીધું. “જોઈએ એક સાંજ કામનાર છે અને વળી કાચા આપને અંખર કીધો કે

“ત્યારે તો તમે ખુદ તમારીબી હસ્તીની વીરધ હશે” મેં હસીને પુછ્યું.

તેનો ચેહરો ઉશ્કેરાઇ જઇ કાઠો મારવા લાગ્યો, અને તેવી ઉશ્કેરાયલીજ હાલતમાં તેણે ચાલુ મુક્યું,

“તું જોતો દુનથી કે પવન, વીજળી, અર્જુના, આગ, વરાળ કે અનાહીતતું પાણી, વાદળ, ધુળ કે વંટોળ્યા સર્વ એકત્ર થઇ આદમ જાતને આ દુન્યાની સપાટી ઉપરથી બસ ઉમેડી નાખવાનીજ પેરવીમાં પડ્યાં છે. ખુદર-તની એ પેદાયશો જ્યારે પોતાના પુર બહાર અને બલથી આ દુન્યાની સપાટી ઉપર પોતાની ફેાજ લાવે છે ત્યારે તને એમ નથી લાગતું કે ખોદાની એ એક જુલ-આદમ જાતની હસ્તી-નો નાશ કરવાજ તેઓ મડ્યાં છે? અને તેનું કારણ શું? આદમ પોતાને સર્વોપરી, શ્રેષ્ઠ, અને અમર સમજે છે. તે એમજ ધારે છે કે તે અમરકાયા લઇને આવ્યો છે અને તે અમર રહેશે. કેવી નાદાની, કેવી ગુમાની, ઓ ખોદા, એક નાચીજ એ બદામના કતરામાંથી પેદા થયલાં એ ખાકી માનવીની આ કેવી ગુમરાહી? અને એ તેને કેવી બહેસ !”

“પણ હું ક્યાં માણું છું કે આદમનો આત્મા અમર છે. મેં તો તમને વારે ધડીએ કહ્યું છે કે એ ફતવાને હું બીલકુલથી માણુનો નથી. આજનું સુખ તે હમેશગીનું સુખ એ મારો નીયમ અને તેને અતુશરીને હું આજે અહીં સુખી થવા આવ્યો છું. અને તે મારી સુરાદ્યાર પડી છે. આજે હું ખરેખર ખુશી થયો છું.”

“એમ છે. તો ચાલ મારી સાથ. આ દુન્યામાં પણ મેં તને કહ્યું તેમ આદમની વસ-તીથી નીરાલી ખોદાની ખરી ખુદરતમાં ઉધ-રેલી એક ખુદાઇ પેદાયશ તને હું દેખાડવા માંશું છું. પણ તારો મીઝસ તારા કાણમાં રાખજે. કારણ હું તને જોવીજ દેખાડવા અને મેળવવા

માંશું છું તે કાઠજ નહીં પણ તારો હરીફ સામાજ્યવંતી મદન સારિકા ચંદરસેન છે.”

પ્રકરણ ૧૮ શું.

“કાણુ? મદનસારિકા” શીદાગુણે જ્યારે મારો હાથ પકડી મને મારા બાગના એક ખુશ્ખામાં આવેલો દરવાજો ઉઘાડી બહાર બેઠ્યો ત્યારે મેં તેને પુછ્યું “હું ત્યાં નથી આવવા માંગતો.”

“કાં?”

“મને એવી ઓરતો સાથ કામ નથી. હું તેણીની ઓળખ પાડવા માંગતો નથી.”

“જે ઓરત પોતાનો દરજ્જો, પોતાની જાત, પોતાની હસ્તી ન જુલતાં વિદ્યામંદીરમાં દાખલ થઇ એક પુજારી તરીકે પોતાની નામના કાઠે તેને મળતાં તું શરમાય છે કે યાતો બીહે છે, પણ એક બીજી ઓરત જે બેશરમીના પેશામાં કે નાટકના તખ્તા ઉપર મરવાદાની સીમા ઓળંગી જઇ ફક્ત પોતાની ખુશસુરતીનાં જોરે તારી નજરોને રાહત બક્ષે છે તેની ઓળખ કરવાને તું શરમાતો નથી. પણ ચાલ મારી સાથ અને એ અલૌકીક વિદ્વાન ઓરતનો મેળાપ કર.”

એમ કહેતાં તે મને નજદીકના એક બાગ આગળ ધસડી ગયો. હજી તો અમે દરવાજામાં દાખલ થતા હતા તેટલાં નજદીકમાંથી એક મોઢો તીજો હસવાનો સાદ આવ્યો.

“અહીં આવ, એ બેઅદબ ચંદા, કેમ ધસડી લાવ્યો? દોડ, પાછી લઇ જા અને માફ માંગ.”

અને અમે જોયું તો એક નાહતું કુતળીયું પોતાના બાપના બપાવા જેવા એક મોહટા ખુદા કુતરા આગળ પડેલી બીસકુટનો એક ટુકડો ધસડી લાવી ચાવવા મંડી ગયો હતો તેને તેની શેઠાણી ટપકો આપતી હતી જ્યારે ખુદે મીયાં પોતાની પુછડી હીલાવતા આ બાળકની

હોમત જોઈ રમુજમાં આંખોના પંદકારી કરતા પડી રહ્યા હતા. અને જ્યારે તેની ઉપરથી નંદર ખસાડી મેં તેની આંખ ગમ જોયું ત્યારે હું માણીજ નહી શક્યો કે મદનસારિકા મારી સાંમે ઉભી હતી. નાનુક, નવજુવાન, પતલા પણ સીધાં સરોવર જેવા આંધાની સાદાઈમાં સજ થયલી પણ કોમળાંગી, ખુબસુરત આ નાર “મખંતીલાક નામા” જેવી એક ગંભીર આખર ઉપર લખાયલી ચોપડીની લખનાર હોય એ હું માણીજ શક્યો નહી. અને એ મારો શક મેં શીહાગુણને કહ્યો.

“એક નવાઈનાં દીવાનખાનાને પોતાનાં નાજો અદાથી હળીયાડે બનાવનાર આ નાર મદનસારિકા હોયજ નહી. એ તેણીની કાંઈ સહી હશે.”

પણ તેટલાં તો તે યુવકયુવનાં ગળાંમાંથી પાછો હુકમ નીકળ્યો.

“ચંદા, આ ખીસકોટ પાછી આપ.”

પણ ચંદા બદા કાચા ન હતાં, તે જાણે સમજતો ન હોય એમ પોતાની નાહની પુંછડીતું ગુંછડે આમ તેમ હીલવી પોતાનાં નાહના મોહમાં પેલી ખીસકોટ ચાવવા મંડ્યો જે જોઈ તેની શેઠાણીએ પોતાના પુર જોસમાં પોતાની હકુમત સામેત કરવા જમીન ઉપર પગ ઠોકી હુકમ કીધો,

“ચંદા, સાંબજેછ કે ? અતર ઘડી એ ખીસકોટ સોહનને પાછી આપ અને તેની માંદી મોંગ.”

પોતાની આંખને મીઝસે ગયલો જોઈ ચંદાએ સેહતાન દાખો કીધો અને પેલી ખીસકોટ લઈ મોટાખાવા સોહન આગળ જઈ તેનાં આંગ ઉપર ફેંકી, જે તેવજો એક તરાપે મોહમાં લઈ સાંક કરી નાખી.

આ સઘળો જલ ચાલતો હતો તેટલાં શીહાગુણે એક નોંઠરને બોલાવી તેની શેઠાણીને મળવાનો પોતાનો ધરંદો બહેર કીધો, જે તેણે જોવી તો મીઠાસથી રંજુ કીધો કે પેલી દાયા

તુરતજ મંચીને અમને અંગણનાં દીવાનખાનામાં લઈ ગઈ અને પછી પોતાની આંખને અંધારી હાજરીની ખબર આપવા દોડી.

અંગણે જોઈ બાહેરથી નાહતો હોસતો હતો પણ અંદરથી તે કુશાદે હતો. તેના સંગારમાં કાંઈ ખામી હતી નહી. જે દીવાનખાનામાં અમો બેઠા હતા તે એક નાનુક એરિતના હાથે સીંગારાયલું બહેર થતું હતું. પણ તેમાં વંધુ ખેચાણકારક જે ચીજો હતી તે તો હીંદના જુદા જુદા રાજ્ય રજવાડાઓ તરફથી આવેલી તેઓના પોતાના દસકતથી સહી થયલી તેઓની સખીઓની અળગાર હતી, નામદાર નીઝામ, મહારાજ સીંધ્યા, મોપાલનાં બેગમ જાહેજ, કે વડોદરાનાં ગાયકવાડની સખીઓ સાદી સુંદરતામાં ઉભી રહી, તે દીવાનખાનાને જોઈ દેતી હતી. અને પેસા વગર આ ઓરત ફક્ત પોતાનાં યુધીબળથી કેવી નામના પામી પોતાની આસપાસ કેવા વખાણનારાઓને મેળવવા શક્તિવાન થઈ હતી તે સ્પષ્ટ દેખાડી આપતી હતી.

અમો અબજખીમાં ગરકાવ થઈ દીવાનખાનામાં આસપાસ નંદર ફેંકતા હતાં. તેટલાં બાજુનાં એક બારણાં આગળનો મહો ખસેડી જે ઓરતને અમોએ બોગમાં જોઈ હતી તે અમારી સાંમે આવી ઉભી.

“મહેરખાન ખાતુ” શીહાગુણે તુરતજ કુરનસે બળવી અદખ આબરથી તેણીને કહ્યું, “વગર ઓળખ પીછાને આપનાં મકાનમાં આપને તરફી આપવા માટે અમો દરજુજર ચાંદીએ છીએ. પણ જ્યારે અહીં ઘેર અમો આવ્યા ત્યારે તમો બાંતુંની મોલાકાતે લઈને જવાની લાલચ અમો દબાવી શક્યા નહીં. માટે નામ રંહેમનશોહ છે અને આ મારો મીત્ર મીઠા અલીખીન અખંદુલા હમીર છે.” અહીં પેલી બાતુએ અચરતી તેમજ કોઈક રમુજ ધપે મારી કામ ટીકીને જાયા કીધું. “એવજુ એક સોરાસમ નાર છે અને વળી કદાચ આપને અંબર દોરે કે

ખાસેના “ખોરશેદ મહાલ”ના એવણ નવા માલીક થયા છે. એ ઉપરથી તમે જેલ જાય એક મેકના પાડાથી અને મીન થશે એવી અંજીથીજ અમોએ તમારો કીમતી વખત રોકી તમારા જેવી એક કાબેલ જાનુની મોલાકાત લેવાની બેચેનથી કાઢી છે જે માટે મારી આલીએ છીએ.”

“તમે જેલ સાહેબો ભલે પધાર્યા” તેણીએ અમે જેલને આવકાર દેતાં કહ્યું. “અંજીયા ગ્રહરથો તરફની મોલાકાતો લેવાનો મને તો માહવશે પડી ગયો છે. તેમ વળી અહીં સાહેબ મને અંજીયા નથી. તેવણને હું નાંમથી અંત્યાર આગમજની પીછાણું છું.”

“જેટલું બોલી તેણીએ અમને એક મખ-મશી દીવાન ઉપર બેસવા કહ્યું અને પછી પોતાની દાસીને હાંક માર્યો,

“જનમ, આ ગ્રહરથો માટે કાવો અને હુકા લમ આવ.”

“એ હુકમ આપી તેણી પોતે પણ એક ખુરશી ઉપર અમારી સાંમે બેઠી અને પોતાના હાથમાંના પેલાં નાહનાં કુતલ્પાંચદાને પસવારતી મારી તરફ ફરી અને પુછ્યું,

“ખોરશેદ મહાલમાં આ તમારી પધરામણી પહેલીજ હશે.”

“હા, નવાજ રહેમનશાહની સ્ત્રીકારસથી એ મેં જોયા વગરજ ખરીદ કીધો અને તે મારી ખરીદીથી હું બહુજ ખુશ થયો છું.”

“અલી સાહેબ, એ મહેલના આગલા સ્થાલેક નવાજ જગીસજાનની બેટી ખોરશેદ જાનુ સાથ નેકા કરનાર છે તેતો આપે છાપામાં લાવ્યું હશે?” શીલાગુણે ટાપસી પુરી.

“હા,” તેણીએ હસીને કહ્યું, “અને તે માટે હું અલી સાહેબને સુચારકબાદી ધમ્મું છું. જોકે અમોએ કામ દીવસ એકમેક સાથ વાત કરી નથી પણ ખીખી ખોરશેદજાનુને હું સારી રવેશ જાણ્યું છું. તેણી જ્યારે નાહની હતી ત્યારે મેં તેણીને આગમાં રમતાં જોય

હતી તે ઉપરથી હું જાણું છું કે તેણી બહુ સુંદર અને સદગુણી છે.”

દાસીએ આ વખતે ખોરશમાં દાખલ થઈ એક મેજ ઉપર કાઢવાની ખાલીઓ અને કીટલી મુકી અને અમે નજદીક બે સુંદર ઇસ્તમબોલી હુકા મુકી તેની અકેકી નળીઓ અમારા હાથમાં આપી.

મદનસારિકાએ એ ઉપરથી પોતાના કુતલ્પાંચને જમીન ઉપર મુકી અમને કાવાની ખાલીઓ ભરી આપી અમારી આગતા સ્વાગતા કીધી અને બોલી,

“અલી સાહેબ, મેં તમારી ચોપડી વાંચી છે, તે સારી રીતે લખાયલી છે પણ—” અહીં તેણી મારી તરફ ફરી નીરદોશતાથી હસીને બોલી— “તમારી નુકતેચીનીવાલી ખાખદ સર્વથી સરસ હતી.”

“મારી નુકતેચીનીવારી ખાખદ ? કંઈ ?” મેં શરમથી લાલચોળ થઈ જતાં પુછ્યું. કારણ હું તો પામી ગયો હતો કે તેણીની “મખતી લાફનામા”ની ચોપડીનો મેં જે તીકારૂપી ગ્રહરથો કાઢ્યો હતો તે માટેજ તેણી બોલતી હતી.

“મારી ચોપડીની નુકતેચીની ફરી તમોએ જે તેનાં પીસતે પીસતાં વેરી નાંખ્યાં હતાં તે લખાણ બાબે હું બોલું છું, તેમાં તમોએ મારી જે ટકાર કીધી હતી તે વાંચી મને પેટ ધરીને હસવું આવ્યું. જે છાપામાં તમોએ એ લખાણ કીધું હતું તે છાપાવ લાએ તો જોકે તમારું નામ નહીં આવ્યું પણ એક ગ્રહર લખનાર તરીકે એ વીગત કેમ મેળવવી તે હું સારી રવેશ જાણતી હોવાથી મને તુરતજ માલમ પડ્યું કે તે ટીકાર તમો હતા. પણ તમો એમ દલગીર ના થાવો. મને તો તમારા એ ટીકાથી રમુજ શીવાય બીજું કંઈ લાગ્યુંજ નહીં. હું તો તેથી ખુબ હસી.”

આ કેવું હસવું ? મારું તો મોહતજ થઈ જતું હતું. મને લાગ્યું કે જો જમીન

દાદીમે હું ગરક નહિં તો ઠીક થાય પણ મારો
એ શું ચવારામાંથી ખીછળ રીતે છુટકારો થયો.
પેલો નાહનો કુતરો જેને મદનસારિકાએ જમીન
ઉપર મુક્યો હતો. તે ધીમે ધીમે શીહાચુણની
સામે આવી ઉભો અને પછી પોતાની નાહની
પુછડી ખોળના પગો વચ્ચે દાખી દબને તેની
સામે નજરો કરી પુર જોરથી રડવા જેવો
આવાજ કરી બસવા લાગ્યો. આ જોઈ તેની
શેઠાણી પણ લીસમય પાંખી અને તેને હાંધી
હાંધીસવારી પંતાવી બોલી,

“શું છે, ચંદા, એમ કાંય?” અને પછી
શીહાચુણ તરફ જોઈ બોલી, “હું ધાંડું કે
તમે કુતરાને પસંદ નથી કરતા. આજ સુધી
એણે કદીખી એમ કીધું નથી.”

“કુતરાં મને પસંદ નથી કરતા” શીહા-
ચુણે બેદરકારીથી કહ્યું.

એ પછી તેણી અમારી રમ લખ પેલાં
કુતરાને બહાર મુકી આવી અને પછી અમને
પોતાના આગમાં ફેરવી પોતાના ટીકાકારો દેખા-
ડવાની રમ માંગી.

ટીકાકારો ! આગમાં ! એ વલી શું જેણ
કોટક હવું તે જોવાની અને જાણાસા થઈ અને
હું અને શીહાચુણ ઉઠીને તેણીની સાથ આગમાં
જવા નીકળ્યા.

આ વખતે મારાં મનમાં અનેક વિચારો
લીળલીવેગે પસાર થઈ જતા હતા, મદનસારિકાને
ઝાટું હું પેહલાં જોવીચાર ધરાવતો હતો તેમાં
હવે આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો. પોતાની
માનીક બહેનો છતાં તેણી કેટલી નીરદોશ,
કેટલી પ્રેમીત હતી. પ્રેમીતાં મદનસારિકા પ્રેમીતા
જાણુલુલની ઉપમા ધરાવનારી એ મદન
બોહીની કેટલી પ્રીતીમંદ હતી તે તો શકતું
મારી હાડમાંથી અને મહા બપથાના વખતમાંજ
જાણુતાર હતો ! મદન, મદન, તાર મીહું મનો-
હર નામ હું મારી એકાંત હાજતમાં જમાન
ઉપર બાવું છું, તારી મુરતી મારી સામે મારા
સ્વપનાઓમાં આવી ઉભી રહે છે. તારી તે મુરતી

સામે શુંકણ મંડીયે પડી હું તને મારા અધર્મ-
મન ફેરસતા તરીકે નમું છું અને ખરી જોજર
ખવાહીથી તારી પનાહ માંગું છું કારણકે તારી
પુછ્ધી બલની તેજ સમશીરથી તારા પવિત્ર ધ્વ-
નના આગે બેદસ્તમાં દાખલ થઈ આગે હંધાતીતું
મીહું ફલ આપવા તું દેતી નથી કારણ તેમ કરી
સ્વર્ગની મેં શુભાવેલી આશા હું પાછી મેલવું.

પ્રકરણ ૬૪ સુ.

મદનસારિકાના ઈજનને માન આપી
અમો બેઠ જણુ તેણીની સાથ તેણીના આગમાં
તેણીના કહેવાતા ટીકાકારોને જોવા જવા
જેવા દરવાજા ઉપર આવ્યાં કે એક ખીજો
અચાનક બનાવ બન્યો જે કદાચને વધારે ગંભીર
રૂપ લઈ લેતે. દરવાજા ઉપર જેવો તેણીએ
દેખાવ દીધો કે તેણીના પેલો મોહટો કુતરો
ઉભો થઈ પુછડી હીલવતો તેણીની સામે
આવવા લાગ્યો-પણ જેવી તેની નજર તેણીની
સાથે ચાલતા શીહાચુણ ઉપર પડી કે એક ભારે
ખરાડ સાથે છુકતો તે શીહાચુણ ઉપર બે દલાંગ
મારી ધસી આવ્યો અને જો શીહાચુણ સમય
સુચકતા વાપરી તેને ગળામાંથી પકડી નીચે
દાખી દીધો ન હોત તો તે શીહાચુણને કાંઈક
ગંભીર નુકસાન કરતે. મદનસારિકા આ બનાવ
જોઈ શીકી પડી ગઈ અને બોલી,

“મને એને પકડવા દો, એ મને તાબે
થશે.” અને તેણીએ પોતાના નાજુક હાથો તે
કુતરાનાં ગલાં ઉપર મુકી તેને ઠંડો પાડ્યો જે
નીચી પુછડીએ ભોંય ઉપર પડી આખાં શરીરે
કાંપવાં મંડ્યો.

“હું બહુજ દલગીર છું. તમે કરો એકે
કુતરાઓ તમને ચાહતા નથી પણ આ તો હદ
થઈ સોહત કોઈ દીવસ એટલે વીકરાળ થયો
નથી. હું એની તરફથી તમારી મારી આજુકુજ
અને આશા રાખું છું કે એણે તમને ઠાંધુ નુક-
શાન કીધું ન હશે.”

આસેના “ઝોરશેદ મહાલ”ના એવણુ નવા માલીક થયા છે. એ ઉપરથી તમે બેઉ જણ એક મેકના પાડોશી અને મીત્ર થશો. એવી અણુમીથીજ અમેએ તમારા કીમતી વખત રોકી તમારા જેવી એક કાબેલ જાતુની મોલાકાત લેવાની બેઅદબી કીધી છે જે માટે મારી આંહીએ છીએ.”

“તમે બેઉ સાહેબો બંને પધાર્યા” તેણીએ અમે બેઉને આવકાર દેતાં કહ્યું. “અંજણા ગ્રહસ્થો તરફની મોલાકાતો લેવાનો અને તો માહવરો પડી ગયો છે. તેમ વળી અક્ષી સાહેબ મને અંજણા નથી. તેવણુને હું નાંમથી અત્યાર આગમજની પીછાણું છું.”

“એટલું બોલી તેણીએ અમને એક મખમલી દીવાન ઉપર બેસવા કહ્યું અને પછી પોતાની દાસીને હાંક માર્યો,

“જનમ, આ ગ્રહસ્થો માટે કાવો અને કુકા કાઢ આવ.”

એ કુકમ આપી તેણી પોતે પણ એક ખુરશી ઉપર અમારી સામે બેઠી અને પોતાના હાથમાંના પેલાં નાહતાં કુતલ્યાંચંદાને પસવારતી મારી તરફ ફરી મને પુછ્યું,

“ઝોરશેદ મહાલમાં આ તમારી પધરામણી પહેલીજ હશે.”

“હા, નવાજ રહેમનશાહની સીદ્ધારસથી એ મેં જોયા વગરજ ખરીદ કીધો અને તે મારી ખરીદીથી હું બહુજ ખુશ થયો છું.”

“અલી સાહેબ, એ મહેલના આગલા માલિક નવાજ જગીસખાનની બેટી ઝોરશેદ જાતુ સાથે નેકા કરનાર છે તેતો આપે છાપામાં ક્યાંયું હશે?” શિશુગુણે ટાપસી પુરી.

“હા,” તેણીએ હસીને કહ્યું, “અને તે માટે હું અલી સાહેબને મુઆરકબાદી ઇસ્તિફા કરું. જોકે અમેએ કાઠ દીવસ એકમેક સાથે વાત કરી નથી પણ ખીખી ઝોરશેદજાતુને હું સારી રવેશ જોળખું છું. તેણી જ્યારે નાહતી હતી ત્યારે મેં તેણીને બાજમાં રમતાં જોધ

હતી તે ઉપરથી હું જાણું છું કે તેણી બહુ સુંદર અને સદગુણી છે.”

દાસીએ આ વખતે ઝોરકામાં દાખલ થઈ એક મેજ ઉપર કાઢવાની પ્યાલીઓ અને કીટલી મુકી અને અમે નબદીક બે સુંદર ઇસ્તમબોલી કુકા મુકી તેની અકેકી નળીઓ અમારા હાથમાં આપી.

મદનસારિકાએ એ ઉપરથી પોતાના કુતલ્યાંને જમીન ઉપર મુકી અમને કાવાની પ્યાલીઓ ભરી આપી અમારી આગતા સ્વાગતા કીધી અને બોલી,

“અલી સાહેબ, મેં તમારી ચોપડી વાંચી છે, તે સારી રીતે લખાયલી છે પણ—” અહીં તેણી મારી તરફ ફરી નીરદોશતાથી હસીને બોલી—“તમારી તુકતેચીનીવાલી બાબદ સર્વથી સરસ હતી.”

“મારી તુકતેચીનીવાલી બાબદ? કઈ?” મેં શરમથી લાલચોળ થઈ જતાં પુછ્યું. કારણ હું તો પામી ગયો હતો કે તેણીની “ઇખતી લાફનામા”ની ચોપડીને મેં જે તીકાફી જાહરયો કાઢ્યો હતો તે માટેજ તેણી બોલતી હતી.

“મારી ચોપડીની તુકતેચીની ફરી તમેએ જે તેનાં પીસતે પીસતાં વેરી નાંખ્યાં હતાં તે લખાણ બાબે હું બોલું છું, તેમાં તમેએ મારી જે ટકોર કીધી હતી તે વાંચી મને પેટ ધરીને હસવું આવ્યું. જે છાપામાં તમેએ એ લખાણ કીધું હતું તે છાપાવ લાએ તો જોકે તમારું નામ નહીં આપ્યું પણ એક જાહેર લખનાર તરીકે એ વીગત કેમ મેળવવી તે હું સારી રવેશ જાણતી. હાવાથી મને તુરતજ માલમ પડ્યું કે તે ટીકાકાર તમે હતા. પણ તમે એમ દલગીર ના થાઓ. મને તો તમારા એ ટીકાથી રમુજ શીવાય બીજું કંઈ લાગ્યું જ નહીં. હું તો તેથી ખુબ હસી.”

આ કેવું હસવું? મારું તો મોહતજ થઈ જતું હતું. મને લાગ્યું કે જે જમીન

શરીરે હું ગરક નહીં તો શીહરગુણ પછી મારો
એ શું અવારનવાંથી બીજી રીતે છુટકારો થયો.
પેસો નાહતો કુતરો જેને મદનસારિકાએ જમીન
ઉપર મુક્યો હતો. તે ધીમે ધીમે શીહરગુણની
સાંમે આવી ઉભો અને પછી પોતાની નાહતી
પુછડી પાછળ પગો વચ્ચે દાખી દબને તેની
સાંમે નજરો કરી પુર જોઈ રહ્યા જેવો
અવાજ કરી બસવા લાગ્યો. આ જોઈ તેની
શીહરગુણ પછી વીસમય પાંચી અને તેને ઉંચકી
હાથે પસવારી ખેંચાવી બોલી,

“શું છે, અંદા, એમ કંઈ?” અને પછી
શીહરગુણ તરફ જોઈ બોલી, “હું ધાર છું કે
તમે કુતરાને પસંદ નથી કરતા. આજ સુધી
એણે કદીખી એમ કહીધું નથી.”

“કુતરાં મને પસંદ નથી કરતાં” શીહર-
ગુણે એકરકારીથી કહેયું.

એ પછી તેણી અમારી રમ લખ પેલાં
કુતરાંને બહાર મુકી આવી અને પછી અમને
પોતાના આગમાં ફેરવી પોતાના ટીકાકારો દેખા-
ડવાની રમ્યામાંગી.

ટીકાકારો! આગમાં! એ વલી શું એણે
કોટક હંતું ને જોવાની મને જાણાસા થઈ અને
હું અને શીહરગુણ ઉડીને તેણીની સાથ આગમાં
જવા નીકળ્યા.

આ વખતે મારાં મનમાં અનેક વિચારો
વીજલીવેગે પસાર થઈ જતા હતા, મદનસારિકાને
માટે હું પેહલાં જોવીચાર ધરાવતો હતો તેમાં
હવે આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો. પોતાની
માનીક અક્ષેસો છતાં તેણી કેટલી નીરોહશ,
કેટલી પ્રેમીત હતી. પ્રેમીતા મદનસારિકા પ્રેમીતા
હા, બુલબુલની ઉપમા ધરાવનારી એ મદન
મોહીની કેટલી પ્રીતીમંદ હતી તે તો શકત હું
મારી હાડમારી અને મહા વ્યથાતા વખતમાંજ
જીવનનાર હતો! મદન, મદન, તાર મીહું મનો-
હર નામ હું મારી એકાંત હાલતમાં જખાન
ઉપર બાવું છું, તારી મુરતી મારી સામે મારા
સ્વપનાઓમાં આવી ઉભી રહે છે. તારી તે મુરતી

સામે શું કંઈ મંડીયે પડી હું તને મારા અધ્યર્થ-
મન ફેરસતા તરીકે નમું છું અને ખરી જોજર
ખવાહીથી તારી પનાહ માંગું છું કારણકે તારી
બુધ્ધી બલતી તેજ શમશીરથી તારા પવીત્ર ધદ-
નના બાગે એકંદસ્તમાં દાખલ થઈ આગે હેયાતીતું
મીહું ફક્ત આખવા તું દેતી નથી કારણ તેમ કરી
સ્વર્ગની મેં શુભાવેલી આશા હું પાછી મેલવું.

પ્રકરણ ૬૪ છું

મદનસારિકાના ઈજનને માન આપી
અમો એક જણ તેણીની સાથ તેણીના બાગમાં
તેણીના કહેવાતા ટીકાકારોને જોવા જઈ
જેવા દરવાજા ઉપર આગળા કે એક બીજો
અચાનક બનાવ બન્યો જે કદાચને વધારે ગંભીર
રૂપ લઈ લેતો. દરવાજા ઉપર જેવો તેણીએ
દેખાવ દીધો કે તેણીનો પેસો મોહટો કુતરો
ઉભો થઈ પુછડી હીલવતો તેણીની સાંમે
આવવા લાગ્યો—પણ જેવી તેની નજર તેણીની
સાથે ચાલતા શીહરગુણ ઉપર પડી કે એક ભારે
ખરાડ સાથે લુંકતો તે શીહરગુણ ઉપર જે દલાંગ
મારી ધસી આગ્યો અને જે શીહરગુણે સંમય
સુચકતા વાપરી તેને ગળામાંથી પકડી નીચે
દાખી દીધો ન હતો તો તે શીહરગુણને કાંઈક
ગંભીર નુકસાન કરતો. મદનસારિકા આ બનાવ
જોઈ શીકી પડી ગઈ અને બોલી,

“મને એને પકડવા દો, એ મને તાબે
થશે.” અને તેણીએ પોતાના નાનુક હાથોને
કુતરાનાં ગલાં ઉપર મુકી તેને ઠોક પાડ્યો. જે
નીચી પુછડીએ બોંય ઉપર પડી આખા શરીરે
કાંપવા મંડ્યો.

હું બહુજે દલગીર છું. તમે કહો છોકરો કે
કુતરાઓ તમને ચાહતા નથી પણ આ તો હદ
થઈ. સોહન કોઈ દીવસ એટલો વીકરાળ થયો
નથી. હું એની તરફથી તમારી માફી આહું છું
અને આશા રાખું છું કે એણે તમને કાંઈ નુક-
શાન કીધું ન હશે.”

પાસેના “ઝોરશેદ મહાલ”ના એવણ નવા ખાલીક થયા છે. એ ઉપરથી તમે એ ઉજળ એક મેકના પાડોશી અને મીત્ર થશો. એવી અંજનીથીજ અમોએ તમારો કીમતી વખત રોકી તમારા જેવી એક કાબેલ બાનુની મોલાકાત લેવાની બેચેન બની કાઢી છે જે માટે મારી બાહીએ છીએ.”

“તમે એ ઉજળે મોલાકાત બલે પધાર્યા” તેણીએ અમો બેઠે આવકાર દેતાં કહ્યું. “અંજણુ અહરથો તરફની મોલાકાતો લેવાનો અને તો મહાવરો પડી ગયો છે. તેમ વળી અલી સાહેબ મને અંજણુ નથી. તેવણુને હું નાંખી અંજણુ આગમનની પીછાણું છું.”

“એટલું બોલી તેણીએ અમને એક મખમલી દીવાને ઉપર બેસવા કહ્યું અને પછી પોતાની દાસીને હાંક માર્યો, “જનુમ, આ અહરથો માટે કાવો અને હુકા લઈ આવ.”

“એ હુકમ આપી તેણી પોતે પણ એક ખુરશી ઉપર અમારી સાંમે બેઠી અને પોતાના મહાથમાંના પેલાં નાહનાં કુતલ્યાં અંદાને પસવારતી મારી તરફ ફરી અને પુછ્યું,

“ઝોરશેદ મહાલમાં આ તમારી પધરામણી પહેલીજ હશે.”

“હા, નવાખ રહેમનશાહની સીધારસથી એ મેં જોવા વગરજ ખરીદ કાઢી અને તે મારી ખરીદીથી હું બહુજ ખુશ થયો છું.”

“અલી સાહેબ, એ મહેલના આગલા ખાલેક નવાખ જંગીસખાનની બેટી ઝોરશેદ બાનુ સાથે નેકા-કરનાર છે તેથી આપે છાપામાં લખાવ્યું હશે?” શીશુગુણે ટાપસી પુરી.

“હા, ” તેણીએ હસીને કહ્યું, “અને તે માટે હું અલી સાહેબને મુસ્તારકબાદી ધમ્મું છું. જોકે અમોએ કાંઈ દીવસ એકમેક સાથે પ્રાતઃકરી નથી પણ બીજી ઝોરશેદબાનુને હું સારી રવેશ બોળાવું છું. તેણી બ્યારે નાહની હતી ત્યારે મેં તેણીને બાગમાં રમતાં જોય

હતી તે ઉપરથી હું બહુ ખુશ થયો તેણી બહુ સુંદર અને સદગુણી છે.”

દાસીએ આ વખતે ઝોરડામાં લખલ થઈ એક મેજ ઉપર કાઢવાની ખાલીઓ અને કીટલી મુકી અને અમો નજદીક બે સુંદર ધરતમબોલી હુકા મુકી તેની અકેકો નળીઓ અમારા હાથમાં આપી.

મદનસારિકાએ એ ઉપરથી પોતાના કુતલ્યાંને જમીન ઉપર મુકી અમને કાવાની ખાલીઓ ભરી આપી અમારી આગતા સ્વાગતા કીધી અને બોલી,

“અલી સાહેબ, મેં તમારી ચોપડી વાંચી છે. તે સારી રીતે લખાયેલી છે પણ—” અહીં તેણી મારી તરફ ફરી નીરદોશતાથી હસીને બોલી— “તમારી નુકતેચીનીવાલી બાબદ સર્વથી સરસ હતી.”

“મારી નુકતેચીનીવાલી બાબદ ? કઈ ?” મેં શરમથી લાલચોળ થઈ જતાં પુછ્યું. કારણ હું તો પામી ગયો હતો કે તેણીની “ધખતી લાફનામા”ની ચોપડીને મેં જે તીકાફી અહરથો કાઢ્યો હતો તે માટેજ તેણી બોલતી હતી.

“મારી ચોપડીની નુકતેચીની કરી તમોએ જે તેનાં પીસતે પીસતાં વેરી તાંખ્યાં હતાં તે લખાણ બાબે હું બોલું છું, તેમાં તમોએ મારી જે ટકાર-કીધી હતી તે વાંચી મને પેટ ધરીને હસવું આવ્યું. જે છાપામાં તમોએ એ લખાણ કીધું હતું તે છાપાવ લાએ તો જોકે તમારું નામ નહીં આપ્યું પણ એક અહેર લખનાર તરીકે એ વીગત કેમ મેળવવી તે હું સારી રવેશ બોલતી, હોવાથી મને તુરતજ માલમ પડ્યું કે તે ટીકાકાર તમો હતા. પણ તમો એમ દલગીર ના થાવો. મને તો તમારા એ ટીકાથી રમુજ શીવાય બીજું કાંઈ લાગ્યું જ નહીં. હું તો તેથી ખુબ હસી.”

આ કેવું હસવું ? મારું તો મોહતજ થઈ જતું હતું. મને લાગ્યું કે જે જમીન

મોટીને હું ગરકાનું લેતા હોય ત્યાં પછી મારો
એ શું ચવારામાંથી બીજાની રીતે છુટકારો થયો.
પેલો નાહનો કુતરો જેને મદનસારિકાએ જમીન
ઉપર મુક્યો હતો તે ધીમે ધીમે શીહરિચરિત્રની
સાંમે આવી ઉભો અને પછી પોતાની નાહની
પુછડી પાછળ પગો વચ્ચે દાખી દબને તેની
સાંમે મનરો કરી પુર જોરથી રડવા જેવો
આવાજ કરી બસવા લાગ્યો. આ જોઈ તેની
શીહરિચરિત્ર પછી વીસમય પામી અને તેને ઉંચકી
લઈ પ્રસવારી પતાવી બોલી,

“શું છે, અંદા, એમ કાંય?” અને પછી
શીહરિચરિત્ર તરફ જોઈ બોલી, “હું ધારું કે
તમે કુતરાને પ્રસંદનથી કરતા. આજ સુધી
એણે કદીખી એમ કીધું નથી.”

“કુતરાં મને પ્રસંદ નથી કરતા” શીહરિ-
ચરિત્રે બેદરકારીથી કહ્યું.

એ પછી તેણી અમારી રમ લખ પેલાં
કુતરાને બહાર મુકી આવી અને પછી અમને
પોતાના આગમાં ફેરવી પોતાના ટીકાકારો દેખા-
ડવાની રમ માંગી.

ટીકાકારો ! આગમાં ! એ વલી શું જોણ
કોટકું હતું તે જોવાની મને જાણાસા થઈ અને
હું અને શીહરિચરિત્ર ઉડીને તેણીની સાથ આગમાં
જવા નીકળ્યા.

આ વખતે મારાં મનમાં અનેક વિચારો
વીજલીવેગે પસાર થઈ જતા હતા, મદનસારિકાને
મોટે હું પેલલાં જોણીયાર ધરાવતો હતો તેમાં
ફાવે આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો. પોતાની
માનીકાબક્ષેસો છતાં તેણી કેટલી નીરોહશ,
કેટલી પ્રેમીત હતી. પ્રેમીતા મદનસારિકા પ્રેમીતા
હાથ બુલબુલની ઉપમા ધરાવનારી એ મદન
મોહીની કેટલી પ્રીતીમંદ હતી તે તો પ્રકટ હતું
મારી હાડમાંની અને મહા વ્યથાના વખતમાંજ
જાણુનાર હતો ! મદન, મદન, તાર મીઠું મનો-
હર નામ હું મારી, એકાંત હાલતમાં જખાન
ઉપર બાવું છું, તારી મુરતી મારી સાંમે મારા
સ્વપનાઓમાં આવી ઉભી રહે છે. તારી તે મુરતી

સાંમે ગુંઠણ મંડીયે પડી હતું તેને મારા અધર્મ-
મન ફરેસતા તરીકે નમું છું અને ખરી જોજર
ખનાહીથી તારી પનાહ માંગું છું કારણકે તારી
બુધ્ધી બલતી તેજ શમશીરથી તારા પત્રીવ ધદ-
નના આગે બેદસ્તમાં દાખલ થઈ આગે હંધાતીતું
મીઠું ફલ આપવા તું દેતી નથી કારણ તેમ કરી
સ્વર્ગની મેં શુભાવેલી આશા હું પાછી મેલવું.

પ્રકરણ ૬૪ સુ

મદનસારિકાના ઈજનને માન આપી
અમો મેક જણ તેણીની સાથ તેણીના આગમાં
તેણીના કહેવાતા ટીકાકારોને જોવા જવા
જેવા દરવાજા ઉપર આજ્યા કે એક બીજો
અચાનક બનાવ બન્યો જે કદાચને વધારે ગંભીર
રૂપ લઈ લેતો. દરવાજા ઉપર જેવો તેણીએ
દેખાવ દીધો કે તેણીનો પેલો મોહટો કુતરો
ઉભો થઈ પુછડી હાલવતો તેણીની સાંમે
આવવા લાગ્યો-પણ જેવી તેની નજર તેણીની
સાથે ચાલતા શીહરિચરિત્ર ઉપર પડી કે એક ભારે
ખરાડ સાથે ભુંકતો તે શીહરિચરિત્ર ઉપર જે ફલાંગ
મારી ધસી આબ્યો અને જો શીહરિચરિત્ર સમય
સુચકતા વાપરી તેને ગળામાંથી પકડી નીચે
દાખી દીધો ન હતો તો તે શીહરિચરિત્રને કાંઈક
ગંભીર નુકસાન કરતો. મદનસારિકા આ બનાવ
જોઈ શીકી પડી ગઈ અને બોલી,

“મને એને પકડવા દો, એ મને તાબે
થશે.” અને તેણીએ પોતાના નાજુક હાથોને
કુતરાનાં ગલાં ઉપર મુકી તેને ઠંડો પાડ્યો. જે
નીચી પુછડીએ ભોંય ઉપર પડી આખાં શરીરે
કાંપવા માંડ્યો.

“હું બહુજ દલગીર છું. તમે કદો છો કે
કુતરાઓ તમને ચાહતા નથી પણ આતો હદ
થઈ સોહત કોઈ દીવસ એટલો વીકરાળ થયો
નથી. હું એની તરફથી તમારી મારી આહું છું
અને આશા રાખું છું કે એણે તમને કાંઈ નુક-
સાન કીધું ન હશે.”

“બીલકુડાંની નહીં.” “શીહાગુણે હસીને જવાબ દીધો. “હું એટલીજ આશા રાખું છું કે મેં એને કાંઈ ધન કે તમને નાખુશ નહી કીધાં હશે.” “તેણી જવાબ દીધો વગર તે કુતરાને લઈ જાવી અને થોડોક વખત અમે એકલા ઉભા. જે અરસામાં શીહાગુણે એકરો વીકરાળ અને ગંભીર બની ગયો.

“તું એણી માટે શું ધારે છે?” તેણે મને પૂછ્યું.

“શું ધારું? મને તો સમજખી નથી મડતી. હું જેવી ધારતો હતો તેવી એ મદનસારિકા નથી.” મેં કહ્યું “પણ એણીના કુતરાએ તો અહુજ જહલુંની દીસે છે.”

“તેઓ સાચાં દયાનતદાર પ્રાણીઓ છે” તેણે કહ્યું “પોતાની શેઠાણીમાં સાચાં અને સાદાં જોવાની તેઓને ટેવ પડેલી હોવાથી ડાળધાલુ ખાટા માણસોનો વાસ તેઓને આવતો નથી.”

“તમે તમારેજ માટે બોલોની!” મેં ઉશકેરાઈ જઈ કહ્યું. “બીજાને શું કામ સંડોવે છે. તેઓને તો તમારીજ સુગ લાગતી દીસે છે.”

“અને તે શું હું જોતો નથી? શું હું તમારેજ માટે બોલતો નથી? કદાચ તે તું તેવો હોયખી તો મારેથી તે કેમ કહેવાય? હું તો તેવો ખોટો વેશધારી છું; હું તે જાણું છું અને તે કબુલખી કરું છું. પણ આ ઓરત તેવી નથી. પુલોતું. તાજ પહેરી મહા વીદ્યાનમાં અપતી એ રૂપસુંદરી. સાચાંની દેવી છે. જાણું ડાળ ધાલવાની તેણીને કાંઈ ગરજ નથી. અને તેથીજ તેણી જાજા વાખવાખી પામી છે.”

હું તેને કાંઈ જવાબ આપું તેટલાં મદનસારિકા પાછી આવી લાગી અને અમને લઈ પોતાના ગુલામ, મોગરાં, અંબેલી અને ગુલ-ઝરીથી ભરપુર બોગના ક્યારાઓમાંથી ચલાવી બોગમાં એક ખુણામાં લઈ ગઈ જ્યાં જમીને ઉપર થોડોક ભોગ આરસના પથરથી ચણી સેવામાં આપ્યો હતો. ત્યાં આવી પુગતાં તેણીએ પોતાના હાથની તાળીઓ ધોંડતાં કહ્યું.

“આ રહ્યાં મારી ટીકારોન.” કહિત-રનો એક પથરંગી ટેલાંને દેખાડીતેણી બોલી. “એઓને દરેક જુદા જુદા આપાનાં નામો આપ્યાં છે. આંમેહટાં મોહિતા બાવા જેવું કહુ-તર છે તે આપણી નગરીનું ‘દામરસ’ છે, એમી પાછળ આ અલાહબાદનું ‘પાયોનીયર’ એલી ગમ ડાંખલી ઉપર બેઠું છે તે કલકત્તાનું ‘ઈંગલીશમેન’ છે, અને આ તમારી સાંમે ડાળા ગુરકો ઉભા રહ્યું છે તે ‘જાંમે’ છે. ત્યાં ગેલ કરે છે તે ‘હીંદુ પ્રકાશ’ છે જ્યારે તમારી પછંવાડે શુભતો ધાલી ઉમેલું ‘કયસર’ છે. ‘રાસત’ અને ‘સંત્ય’ એક સામા વેલામાં એકમેક સાથે મારામારી કરે છે જોઓની મારામારીમાં મઝાહ મેળવતું ‘શુજરાતી’ પેલી ડાંખલી ઉપર બેઠું છે. જો મારા ટીકારોને હું જ્યારે જોઉં છું ત્યારેજ મને ખ્યાલ આવે છે કે એ નીરદોષ રમુજ પક્ષીઓની પેરે એ છાપા દ્વારા છપાતા મારી કીતાબોના ટીકા વિષુ મને બીલકુલ નુકશાન કર્યા વગર સાંમે મારી મનહસાં મને વધારો કરી આપે છે. બીજાં કેટલાંક પક્ષીઓને નામ વગરનાં રાખી હું એમજ ધારું છું કે નનામે નામે ચર્યાપત્રના રૂપમાં છાપામાં દેખાવ દેતા તે બીનનુકશાનકારક પંખીઓ છે. પણ હવે જ્યારે મેં તમને મારા ટીકાકારો દેખાડ્યા છે ત્યારે તો આવો, હું તમને મારો કામ કરવાનો ઓરડો પણ દેખાડું.”

એટલું કહી તેણી અમને બોગનાં એક ખુણામાં તેડી ગઈ જ્યાં ઓડોની ઠંડી ઘટ્ટા નીચે એક કેબીન જેવી નાહની ડાટડીમાં અમને દાખલ કરવામાં આવ્યા. આ ‘કામ’ કરવાનો ઓરડો “અરેન્ એક કિલમખાનને” જેમ આપનાર હતો. એક ખુણામાં એક ટેબલ ઉપર કાગળો વેરવીખેરપિડ્યાં હતી. જ્યાં નજરે દેરા ત્યાં ચાલુ વપડાસમાં આવે એધી રીતે ચોપડીઓ પડી હતી જે દેખાડતી હતી કે આ એક નાનુંક નખરાંખાન ઓરડો તિઓનો પુરેપુરો લોભ લેધ સેઓનું ખર્ચે મધ કેમ ચુસવું તે સારી રીતે જિંહુતી હતી.

“આ બાગ અને આ એકાંત ખોરડા ખરેખર એક બેહસ્તાનું ખુણું છે.” શીહાગુણે કહ્યું, “એમાં એક થાકેલા કંટાળેલા આતમાને રાહત બક્ષવાને સધળી સામગ્રીઓ તૈયાર છે. પણ અમો દલગીર છીએ કે તેનો અમો વધુ વખત લાભ લઈ શકતા નથી. અમારી ત્રેનનો વખત થયો છે માટે અમને તમોએ જે આવકાર આપ્યો છે તે માટે તમારો આભાર માણી અમો હવે રજા લઈશું.”

“ત્યારે હું તમને વધુ વખત રોકીશ નહીં.” તેણી અમને પાછા પેલાં દીવાનખાનામાં લઈ જતાં બોલી, “હું આશા રાખું છું, અલી સાહેબ,” તેણીએ મારીગમ ફરીને કહ્યું “કે હવે આપણે મહ્યાં છીએ એટલે તમને પેલાં કબુતરોની સંક્રમાં બેસવાનું કાંઈ કારણ રહેશે નહીં!”

“બાનુ, ખાતરીથી માણો કે મેં જે કાંઈ તમારી કીતાબ માટે લખ્યું છે તે માટે હું અંતઃકરણથી દલગીર છું. જે હું તમને આગળથી પીછાનતે તો જરૂર એવું પગલું ભરતે નહીં. પણ મારે કહેવું જોઈએ કે ખોરશેદખીખી ખોરશેદ બાનુ—તમારી એક વખાણનાર છે—તેણી તમારાં લખાણ ઉપર મોહિત પડી છે.”

“એ સાંભળી હું ખુશી છું. કોઈખી આદમનો આહ મેળવવાને હું હમેશ પ્રયત્ન કરું છું.”

“ત્યારે શું સધલાં લોક તમને આહતાં અને વખાણતાં નથી?” શીહા ગુણે પુછ્યું.

“અલગત નહીં.” તેણીએ હસીને જવાબ દીધો, “તે દીવસનાં ‘અખબારેઆમ’માં મારે માટે લખતાં કોઈ લખનારે લખ્યું છે કે મારી કીતાબો ફક્ત ગરીબ વર્ગનાં લોકો અને કામ કરનારી ખોરતોજ વાંચે છે અને જ્યારે તે માટે મેં આપણા નામદાર હાકેમ સાથે વાત કરતાં ઇશારો દીધો ત્યારે તે નામવર બહુજ હસ્યા.”

“તમો નામદાર હાકેમને બોલ્યો છો?” મેં કાંઈક અન્યબીધી પુછ્યું.

“ખરેખર તો એમ કહો કે તે નામદાર મને બોલ્યો છે, જ્યારે તેવણ ગણેશખીડમાં આવી રહે છે ત્યારે વારંવાર આ મકાનની સુલાકાત લઈ મને માન આપે છે.”

અને એ સધલું માન—એથી વધુ, રાખ રજવાડાઓની મહેરબાની—તેણીની જોરમંદ અને ફતેહ પામેલી કક્ષમના જોરથીજ તેણી મેળવવાને શક્તીમંદ થઈ હતી. આપરવાર્યો છાપાવાળાઓના તેણીની સામેના ગમે એટલા ટીકા છતાં તેણી સંતોષથી, સચ્ચુરીથી પોતાનું કામ ફતેહમંદીથી બજાવી જતી હતી તે ઉપર તેણીનું લક્ષ્ય ખેંચી મેં તેણીને મુબારકબાદી આપી!

“હું મારું કામ કોઈનીખી દરકાર વગર કરી જઈ છું. મને એવા ટીકાકારોની ખીલ-કુલખી પરવાહ નથી. અને એવીજ બેદરકારીથી ગમે એવી ગરીબાઈમાંખી હું કામ કરવાને ખુશી રહીશ. એકે હાલ હું કાંઈ તવંગર નથી પણ હવે તોખી હું આળસુ રહી સહેતાનને તેની સહેતાન્યત મારી ઉપર અજમાવવાને જોગવાઈ આપતે નહીં.”

“હું ધારું છું કે સહેતાનને વશ કરવાની તમારામાં શકતી છે” શીહાગુણે તેણીની તરફ તીક્ષણ નજરો ફેંકી ધારી ધારીને જોતાં કહ્યું.

“તે તો કેમ કહેવાય?—મને તો તે બાબે શક છે. હું ધારું છું કે સહેતાનખી જોવા ચીતારવામાં આવે છે. એવો બદશીક્ષક નથી. એક દંત કથાના કહેવા મુજબ તો તે પાંક યજ્ઞદાનની પનાહમાંથી હરદ્યુત થયેલો એક ફરેસતોઈ છે અને જે તે દંત કથા ખરીજ હોય તો ખરેખર એવાં હરદ્યુતપણાં માટે આપણે તેની દયા ખાવી જોઈએ.”

તેણી આ બોલી રહી કે સધલે શાંત ચુપ-કીદી પથરાઈ ગઈ. ફક્ત એક ચુલચુલના ગાવાના અવાજ સીવાય અમારે કાને ખીજા કોઈ

અવાજ પડ્યા નહીં અને બાગમાંથી ઠંડા પવનની એક લેહકી ઉપર સુંદર સુગંધી દુશ્વેની લંપટ ઓરડામાં દાખલ થઇ પથરાઇ ગઇ.

“સુખી રહો, મદન સારિકા, સુખી રહો !” શીહાગુણે નરમાસથી, કાંઇક મસતાથી કહ્યું. તેનો અવાજ ધીમે પણ ધુન્નતો આવતો હતો— તેનો ચહેરો ગંભીર પણ ફીકો મારી ગયેલો હતો. મદન સારિકા પણ અચરત થઇ તેની સામું ટીકવા લાગી અને પોતાનો હાથ લાંબો કરી બોલી,

“સાહેબજી.”

શીહાગુણે તે તુરતજ પોતાના હાથમાં લીધો અને ઓરત તરફનો તેનો અભાવ હું સારી રવેશ બાજુતો હોવાથી મારી અન્યથા વચે તેણે તે ઉપર વાંકો વળી ચુંબન કીધું. તેણીએ શરમથી લાલચોળ બની જઇ તે તેના પંખમાંથી ખેંચી લીધો.

“મદન સારિકા, જેવાં છો તેવાંજ હમેશ રહેજો, કર્સાની લાલચથી ફસતાં નાં, તમારો આ ખુશ મીબસ, સંતોશ અને સખુરીની તમારી જોત હમેશ કાયમ રાખજો અને તોજ દુન્યાની તાનાબની છતાં તમો કીરતીની ટોચે પુગી શકશો. હું દુન્યા જોઇ વળ્યો છું, બહુ ફર્યો છું અને અગણીત બણીતાં નરનારી-ઓની સંગતમાં આવી ગયો છું— રાજ રજ-વાડાઓ, અમીર ઉમરાઓ, અને પંડીત જ્ઞાનીઓ વચે મને જાત જાતનો અને અનેક તરેહનો અનુભવ મળી ચુકો છે, અને તેથી હું જે કાંઇ કહું છું તે જાતી અનુભવથી કહું છું કે— જો તમો એવાજ સાલેસ, સંતોશી અને સખુરીવંતા રહેશો તો તમારાં જેવાં એક નેકને જે સેહતાનની બી તમો દયા ખાવો છો તે કદીબી તમને આડે આવશે નહીં. જાતે જાત મજે, તેમ જો સેહતાનની હસતી ખરીજ હશે તો બીજા સેહતાન્યત ખવાસના લોકોમાંજ પોતાનો હાજરી આપશે. લોકોના મનમાં એવો વેહમ છે કે તે બંદગીથી ડરી દુર જાય

છે. લોકોની એવી કેહવાતી બંદગીથી સેહતાન જેટલો બીહને દુર જતો નથી તેટલો તે તમારાં જેવાં નેક મનસની માણસોના કાચેથી બીહ દુર રહે છે. હું આ સધલું મારી બહુ લાંબી ઉમરના અતુભવ સીદ્ધ કહું છું અને જો તે કરતાં હું બહુ બોલ્યો હોઉં તો તમારી દર ગુજર ચાહું છું.”

મદન સારિકા આ સધલું એકાંત ચીતે મુંગી રહી સાંભળતી હતી અને બ્યારે તે બોલી રહ્યો ત્યારે તેણી તેની તરફ ટીકી ટીકીને જોવા સીવાય બીજું કાંઇ બોલી શકી નહીં. આ તેણીની ચુપકીદી તોડવા હું આગળ આવ્યો અને મેં તેણીની રૂખસદ આંધી રજા માંગી.

તેણીથી છુટા પડી ગુપચુપ અમોએ ઓરશેદ મહાલનો રસતો લીધો અને અમને પાછા રેશન ઉપર લઇ જવા માટે એક ગાડી ઉભી હતી ત્યાં આવી પુગા ત્યાં વેર કાંઈ બોલ્યા નહીં. ગાડીમાં બેઠા પછી શીહાગુણે મને પુછ્યું,

“શું ધાર્યું, તારા નવા પડોશી માટે?”

“જે મેં ધાર્યું હતું તેથી બીલકુલ ઉલટું.” મેં કહ્યું.

આ દુન્યામાં ઉલટું શું નથી? દરેક ચીજને બે બાજુ હોય છે, એક બીતરની અને એક બાહેરની. જો બાહેરની બાજુ ખુબ સુરત અને ખુબીવંતી હોય છે તો બીતરમાં તે બદ-સુરત બદખતી હોય છે અને તેથી ઉલટું જો બહારનો દેખાવ એવ લગામનો હોય તો બીતરમાં તે નીતીમાન, દયાવંત અને સાચામના ઝરાને વેહવાનો મુકામ દેખાડે છે. દુન્યાજ એવી છે. વાહ, તને તારો આ નવો ખરીદેલો મેહલ પસંદ પડે છે કે ?

“હા. બહુજ.”

“અને તારી નવી પડોસણ અને જ્ઞાન સાગરના મેદાન માહેલો તારો હરીફ મદન સારિકા.”

હું જરાકવાર અચકીને બેઠો અને પછી ખુલાં દીલથી કબુલ કીધું કે “હું તેણીને ખરેજ

પસંદ કરે છું. એટલું જ નહીં પણ તેણીની ચોપડી માટે પણ મને બહુ સારું મત છે. હું દલગીર છું કે તેણીની ઉંચ મનોવૃત્તીની અદે-ખાધના આવેશમાં મેં તેણી માટે પેલી ટીકા લખી હતી. તેણીએ પોતાની તેજ કલમથી જે નામના મેળવી છે તે ટીકાકારોના ખાલી વગાડેલાં ધોલથી કદીથી મલી શકે નહીં એ અનુભવ મેં બહુ દીવસ થયા મેળવ્યો છે.”

તેણે મારી ગમ ટીકા ટીકીને નીહાલીને કહ્યું. “ એક કલમખાજ તરીકે નામના મેળવવાની હરીફાઇનો એ તને જે અનુભવ મળ્યો છે તે દુન્યામાં જે જે અનુભવો તને મલનાર છે તે માંહેસો પહેસો છે. હવે બીજો અનુભવ તને પ્યારનાં મંદીરનાં દરવાજા ઉપર મળશે. ”

એટલું બોલી તે હસી પડ્યો. પણ મારા જીગરમાં આ વખતે બીહક અને ધાસ્તીનો વીજલીક પ્રવાહ પસાર થતો હતો. મને તુરતજ જોરશેદ યાદ આવી. તેણીના બોલો મને યાદ આવ્યા કે તેણી મને આહતી ન હતી. શું ત્યારે અમને તે માટે કાંઈ અનુભવ મેળવવનો હતો ? અને જો તેમ થાય તો અમે તેમાંથી સહી-સલામત દરયો તરી આવી અમારી ક્રીસતી કીનારે બાવીશું ? કે ભર દરીયે તેના ભોગ ચંપ હુખી મરીશું ?

અકરણ ૨૦મું.

મારા નેકાહની હવે તૈયારીઓ ચાલવા લાગી. બીબી જોરશેદખાનુ તથા મારે માટે ઠેક ઠેકાણેથી બેઠ સોગાદો આવવા લાગી, આ સોગાદોમાં કેટલીક જોકે કીમતી હતી તે છતાં તે જેટલી અમને બીન ઉપયોગી હતી તેટલીજ તે મોકલનારાઓમાં હરીફાઇ કરવાની મતલબથી અને દેખાદેખી માટે મોકલવામાં આવી હતી. કેટલાંક મોકલનારાંઓ તો એવાં હતાં કે

જેમની સાથ અમને કાંઈપણ અંગત સંબંધ હતોજ નહીં. પણ તેઓએબી પોતાની મતલબ સાંધવાની અને હવે પછી કોઈ વખત અમારી મીત્રાચારીના ઓઠાં હેઠલ કાંઈ કામ કાઢી લેવાની નીષ્ઠા રાખેલી ખુલ્લી દેખાઇ આવતી હતી. મારી ખાતરી છે કે જો અમે બેઉ જણ ગરીબ હાલતમાં હોઇને પરણવાની પેરવી કરતે તો અમને જે કીમતી સોના રૂપાંતી કે હીરા મોતીની સોગાદો ચંપ હતી તેને બદલે કાચ, કોરીની કે નજવી કીમતની પણ સોગાદો આપી અમને અમારો ગરીબ સંસાર ચલાવવા માટે કોઈ મદદ કરતે નહીં.

હું એમ નથી કેહવા માંગતો કે સધલીજ બેટો અમને આપસ્વાર્યથી આપવામાં આવી હતી. કેટલીક બેટો એટલી ઉમદા અને કીમતી હતી કે તે માટે અમે ખરેજ તે મોકલનારાંઓના હેશાનમંદ બન્યાં હતાં. એવી એક સોગાદ શીહાગુણુ તરફની જોરશેદ માટે હતી. તેણે તેણી માટે ગળાંનો એક કીમતી સાંપના આકારનો હાર મોકલ્યો હતો જેમાં તે સાંપનું આખું શરીર લીલમથી મઢી લેવામાં આવ્યું હતું જ્યારે આંખ અને માથાંની જગાએ બે કીમતી માણેક અને હીરા જડેલા હતા. સાંપની આ તરાંહ જોકે મને તો ન ગમી તે છતાં તે એટલી તો દીપાયમાન અને નાજુક બનાવતથી બનાવી હતી કે જોરશેદ તેની ઉપર મોહીત પડી. બનાવતની નાજુકાઇ તો એટલી બધી હતી કે જોરશેદ તે પોતાના ગળાંમાં પેહર્યા પછી જો ફક્ત દમ ખેંચતી તો તેણીની છાતીના ધબકારાથી તે હાર જમ્કાઇ જાણે તે સાંપ જીવતો હાલતો હોય એવો દેખાવ ચંપ રેહતો હતો, જે કોઈ આ હાર જોતાં તે તેની તારીફ કરતાં અને બાતેનમાં એવાં કીમતી નંગો ધરાવવા માટે જોરશેદની અદેખાઇ કરતાં.

બીજી જાણવા જોગ બેટ બીબી રોશન ચેરાગ તરફની હતી. આ બેટ શુધ્ધ કાલાં અખનુસની બેઠક ઉપર રૂપાંતી નકર કમાનમાં

સુતેલી “અશ્વથામા”ની સંગેમરમરની આકૃતી હતી. આ ભેટ લઈ ખોરશેદે નમીને રોશન ચેરાગનો ઉપકાર માન્યો અને બોલી,

“અમર કાયાની હમેશ યાદ રહે. એવી તમોએ આ ભેટ મને આપી છે તે માટે હું ઉપકાર માણું છું કારણ તમો સારી રવેશ જાણો છો કે મોહત પછીની અમર જીંદગી કે આતમાનો હું ધનકાર કરું છું.”

અને આ તાણો બચારી રોશન ચેરાગે ફાટ ફાટ થતી છાતીએ સાંભળી ખામોશી અખત્યાર કીધી.

મારા નેકા પેહલાં ઇસલામી રેવાજ મુંજબ ખોરશેદ બાનુ માટે મેહરના તથા જાહેનના રૂપ્યા નકી કરી તેનું ખત પત્તર બનાવામાં મારા સસરા તથા વકીલોને ત્યાં હું રોકાયેલો હોવાથી શીહાગુણને કદી કદાચ મળી શકતો હતો. જાહેનના રૂપ્યામાં મેં મારી બીબીને મારી દોલતનો અરધો ભાગ નામે લખી આપ્યો હતો. અને એકે મારા વકીલોએ તો તે બાબે મને સલાહ આપી તેમ કરતાં મને અટકાવવાની પેરવી કીધી પણ હું મારા ઠેરાવને વલગી રહ્યો. મારા સસરા સાહેબતો અમારી “ઉદારતા” માટે મને સાતમે આસ-માને ચઢાવવા લાગ્યા અને દરેક ઠેકાણે મારી તારીફનાં બાકાં પુકી મારી વાખવાખી કરવા લાગ્યા, અને જાણે તેવણને જીવાનીનું નવું લોહી આબરું હોય એમ પોતાની બેહાલ મોત કાંઠે પડેલી બીબીનીબી દરકાર વગર રોશન ચેરાગ સાથે ખ્યારનાં ઘેલાં ચોડાં કરવા લાગ્યા.

ખોરશેદ પોતે પણ કાંઈ થોડી કામમાં રોકાયેલી ન હતી. તેણી પોતાને મન ગમતા અને ભાત ભાતના પોશાગો શીવડાવવામાં, જંજીરો ખરીદવામાં અને ટુંકમાં લગનની તૈયારીઓ કરવામાં એટલી રોકાયેલી હતી કે અમો આખા દીવસમાં બાયગે થોડીક મીનીટ સાથે વાતચીત કરવાને ફાજલ પાડી શકતાં હતાં. આવા મેલાપ વેળાએ કે તેણી સારી

સાથ હસીને વાત કરતી હતી પણ તે ફક્ત તેણી ફરજની મારી તેમ કરતી હોય એમ ખુલું દીસતું હતું.

આવા હીંગામાં હું મારો વખત કાંઈખી સંગીન સાથે કાર્ય કરવા વીના પસાર કરવા લાગ્યો. કલબો, નાટકશાળાઓ, કે વારી વંતરની મેજબાનીઓમાં જઈ ખાઈપી ચમન કરવું એજ મારું કામ હતું, અને તેવાં કામમાં મને મદદ કરી પોતાનું હોજરું બરનારો મારા કુટલાક મીત્રો “મારે માથે પડ્યા” હતા. તેઓમાંથી કોઈએ પણ મને એકબી રૂડું પ્રબળપયોગી, પરોપકારી કામ કરવાની સલાહ કે રસતો દેખાડ્યો નહીં. બ્યારેખી કાંઈ આફત કે વીપતીના મારેલાં લોકો માટે ઉધરાણાની ટીપ નીકલતી કે તે પેહલી મારી પાસ આવતી અને તે લઈ આવનારને બ્યારે હું સો રૂપ્યા ભરી આપતો ત્યારે તે મારી એટલી તો ખુશામદ અને તારીફ ગાતો કે ખુદ મનેખી તેથી કંટાલો છુટતો. કોઈ જાહેર નરની યાદગારીનું ફંડ, કોઈ ગર ગામડાંની નીશાલ, લાયબેરી કે કુવા એસપીટલનાં ફંડોનાં લીસ્ટ મારી પર આવતાં ત્યારે જો હું રૂપ્યા સોની રકમ જરૂં તો તે માટે છાપામાં જાખજાખ વાખવાખી થતી. બ્યારે મારી બેશુમાર દોલતનાં જોરે હું એવાં અનેક કામો એખલો બનાવી આપી શકતો અને તે છતાં તેથી મારી દોલતમાં કાંઈ નહીં પડતો. એક દીવસ એક મોલવી પોતાને ગામનાં દુકાલના બુખમરાથી મરતાં ફક્ત દોઢસો માણુ-સોને બાજરી અને ચોખાની મદદ કરવા માટેનાં ફંડનું લીસ્ટ લઈ મારી આગલ આવ્યો. મેં તે બચારા અધમુવેલા થયેલા મોલવીને બ્યારે પચાશ રૂપરડીની નોટનો એક કટકો કાઢી આપ્યો ત્યારે તે ખુશાલી અને આભારના જીસસાથી એટલો તો ક્રિસકેરાઈ ગયો કે થોડાક વાર કાંઈ બોલી શક્યો નહીં, અને પછી મારી રજા લઈ તે બીજા તવંગરોની મદદ લેવા નીકળી પડ્યો. અને તે છતાં તે ગરીબ

ગામડાંનાં દોહસો માણસોને ચાર 'છ' મહીના મદદ કરવા માટે એવી ખાનગી સંખાવત ના કેટલા રૂપ્યાની જરૂર હતી? ફક્ત પાંચસો રૂપ્યાની! જે રકમ જે કોઈ નેક સલાહકાર અને મલી જણાવતે તો હું એકસો જે વખત કાઢી આપી દુકાલના સપાટામાં સપડાયલા તે મોલવીની ધરેધર રખડવાની મેહનતનો અંત લાવતે, પણ તેવી સલાહ તે વખતે મારી નજર દીક્રા જેઠેલા મારા મીત્રો આપી શક્યા નહીં. સલાહ જે આપી તે મોલવીના ગયા પછી એક દીલહીવાન ગાનારીનાં ગાયનની મીઝલસ કરાવાની અને ત્યાં જઈ શરાબખાણમાં અને રમત ગમતમાં સેંકડો રૂપ્યાની ખરબાદી કરવાનીજ આપી!

આ સઘળી નજીવી બાબતો લખવાની મતલબ એટલીજ છે કે એક તો એ સઘળી બાબતોનું આખર પરીણામ જે બહુ ગંભીર અને તાસ દાયક આવ્યું હતું તેનાં આ સઘલાં સાંધતો હતાં અને બીજી તો અહીં મારે દેખાડી આપવું છે કે હું જે કાંઈ કરતો હતો તે સઘલું કહેવાતાં "સારાં માણસો"ની નકલ કરીને કરતો હતો. આજે એવાં ઘણાક માલેતોખર દોલતવંતો પડેલા છે કે જેઓ કાંઈક આપ મતલબથી કે લોકોની દેખાદેખીથી મારી માફક વરતેછે. પણ જે તેઓને તમો કોઈ સંગીન કામ એકલે હાથે પાર ઉતારવાની સલાહ કે ભલામણ કરશો તો તેઓ તમારી સાથે છછછી પડી તરવા પાવ ફેંકશે. જે કે તેવા અનેક કામો એકલે હાથે કરવા છતાં તેઓની હાલત કે દોલતમાં લેશ બાર પણ ફેર પડનાર નથી.

રહેમનશાહે મને વધુ જાહેરાતમાં લાવવા માટે આ વખતે મારી જાણ વગર કલકત્તાની મોહટી શરતમાં મારે નામે "આતીશ" નામનો ઘોડો દોડાવવાની ગોઠવણ કરી હતી, અને પોતાને તો શરતનો કાંઈ બહુ શોખ ન હતો પણ રહેમનશાહે જ્યારે તેને શરતમાં દોડવા માટે નોંધાવ્યો હતો એટલેજ હું કાંઈ બોલી શક્યો નહીં.

એ ઘોડો ક્યાંથી આવ્યો હતો, કઈ જાતનો હતો, કોણ આલાદ્યો હતો તેનો એ સઘલાંથી હું તદ્દન જ ખીન માહિતગાર હતો. જનાવર બહુજ ઉમદા હતું પણ તેને જોવા આવનારાઓથી અલાહેદુ રાખવા અને તેનો બહુજ બદોખરત રાખવા માટે મને રહેમનશાહે ખુબ તાકીદ કરી હતી. ખુદ તેની ચાકરી કરવા પણ તેણે પોતાનાંજ બે માણસો મુશ્કર કીધાં હતાં જેઓ તેની આગલના આગલ રાત દીવસ રહી તેની બહુજ જાતન લેતાં હતાં એટલુંજ નહીં પણ જ્યારેય તેને ફેરવવા લાઈ જવામાં આવતો ત્યારેય તેને તેઓ પોતાનાં કાણુમાં સીકરત રાખી તેનું પાણી કોઈને દેખાડતા ન હતા. એક દીવસ તેની ઉપર સવારી કરનાર સવાર રહેમનશાહનો નોકર 'આમીલ' હતો એમ જ્યારે મેં જાણ્યું ત્યારે હું અજબ થયો.

"શુ? આમીલ આતીશનો સવાર? તે શુ સવારી કરી શકે છે?" મેં પુછ્યું.

"પલીદની માફક તે સવારીમાં હુશયાર છે" શીદાશુણે જવાબ દીધો. "તારે ખાતરી રાખવી કે 'આતીશ' ને પેહલો તેજ લાઈ આવશે."

અને તે બાબે મારી તો ખાતરીજ હતી. નામદાર આગાખાનનો એક જાણીતો ઘોડો પણ આ શરતમાં દોડનાર હતો અને તે લોકોનો બહુજ માણીતો હતો. હાર જીતની સઘળી રમત તેની તરફેણમાં હતી. જ્યારે મારા ઘોડા માટે કોઈ દરકાર કરતું ન હતું. હું પોતેથી તે માટે બે દરકાર હતો. ઘોડો હારે કે જીતે તેથી મને કાંઈ તુકસાન કે નફો થનાર ન હતો. ઘોડા હારે રૂપ્યા આવ્યા કે ગયાનો મને કાંઈ મુજબકો ન હતો. ફક્ત એક શોખ તરીકે કે એક 'સારા' માણસોની નકલ તરીકે હું એ શરતમાં ભાગ લેતો હતો.

મારા નેકા અગાધ ખોરશેદ મદાલમાં અપોજારી મેજબાનીની ધામધુમ અને નમ્રપારીઓ પણ શીદાશુણ એકલે હાથે અને શુષ્ક

ચુપ કંઈ જતો હતો. મોહટે ખાંચરેના જોકે નજદીક આઠસો ઇંજનો નકી થઇ ચુક્યાં હતાં છતાં લોકો તાલતલાવતથી એ મેજાનીમાં પોતાને ઇંજન થાય એવી મક્કસદ રાખી અમને આડકતરી રીતે તેની યાદ હમેશ દેતાં હતાં. આ સઘલી ધામધુમમાં મને એકજ બાબદનો ખતરો રહી ગયો હતો અને તે મદનસારિકાએ એ મેજાનીમાં ભાગ લેવા ધસીને પાડેલી ના માટે હતો. તેણીએ આગલથી કરી રાખેલી કાંધ ગોઠવણ મુજબ તેણી બહારગામ જનાર હોવાથી અમારી એ મીજલસમાં સામેલ થઇ શકશે નહીં એમ જ્યારે મેં જાણ્યું ત્યારે, મને લાગ્યું કે તેણીની હાજરી વગર એ સઘણો મેલાવડો લુપ્તો સુકો જશે.

એ મેળાવડાની દરેક ગોઠવણ શિહાગુણ એકલે હાથેજ કરતો હતો અને મેં તેને આપેલી કબુલાત મુજબ અને તેની ઉપર મને પુરતો ઇતખાર હોવાથી હું તેના કામમાં ખીલકુલ વળી આડો આવતો ન હોતો. મેં જ્યારે સાંભળ્યું કે એ મેળાવડા માટે મેહલને આરાસ્તે કરવા, પરોણાઓને રમુજ આપી રીઝવવા, તેઓની ખાણી પીણીથી મદારત કરવા માટે તે જે કાંધ ખી કરતો, કરાવતો તે સઘણું ઇંગ્રેજ ફ્રેન્ચ કે ખીજા પરદેશી કારીગરો પાસ કરાવતો ત્યારેજ મેં તેને પુછવાની હીંમત કીધી કે—

“તે દેશીઓને ઉતેજણ આપી સઘણી ગોઠવણ દેશીઓ મારફતજ કેમ નથી કરાવતો?”

આ સવાલના જવાબમાં મને તેનો હમેશ મુજબનો તીરસ્કાર રૂપી જવાબ મળ્યો.

“દેશીઓ માટે દેશની બનાવટ કે દેશી મદારત પુરતી નથી. દેશીઓને અપ્રમાણીક, બેલક્ષ, જંગલી, નાકદર, વગેરે વગેરેની ઉપમા આપનાર ઇંગ્રેજ કે યુરોપિયન કારીગરને હાથનીજ સઘણી ચીજો આજે દેશીઓને ભાવે છે. દેશી બનાવટની ઉમદા મીઠાઇ મેલાઓ કરતાં ઇંગ્રેજને હાથે રંધાયેલી બાફેલી વાણીઓ આજના દેશીઓ વધુ પસંદ કરે છે. પશ્ચીમ

તરફના એ લોકોની આજે વાંદર નકલ કરનાર દેશીઓ સારાં નરસાંની જાણ પીછાણ વગર તેઓની સઘલી રાહરસમો ઉપર મરી શીટી તેઓની અનીતીઓ, યુરાઇ, બદ્દેલી, અને શીશીયારી જોર ફાંટાઓની નકલ કરવામાંજ પોતાની આખર વધેલી સમજે છે. પણ હું ધારું છું કે હવે વખત પાછો એવો આવ્યો છે કે જ્યારે હીંદના દેશીઓ પોતાની સમજદારી વાપડી એ સઘલી નક્કોનો ત્યાગ કરી પોતાના અસલ દોર દમામ અને જાહો જલાલીને પાછી સજીવન કરી આપાદાન થશે.”

“એ ઉપરથી લાગે છે કે તમોખી હીંદના એક ખેરખાહ છો.”

“છટ, છટ, ખીલકુલખી નહીં. આ પૃથ્વીના ગોળા ઉપર પંઠરાયલા ખીજા કોઇખી મુલક માટે મને જેટલી લાગણી છે તેટલીજ હિંદ માટેખી છે. અને તેવી સારી લાગણી મને ખુદ એ ગોળા માટેજ નથી. સામું હું એ ગોળાને ખરાં જીગરથી ધીકારું છું. જે મારું ચાલતું હોય તો હું કોઇ ખીજા સેતારા ઉપર બેસી જ્યારે આ પૃથ્વીનો ગોળો તેની નજદીક ફરતો આવી પુગે ત્યારે તેને મારી લાતના જોરે ધકેલો મારી તેને જાવેદાનનો ફના કરી મુકું.”

“પણ એટલું બધું તે એ ગોળાએ શું કીધું છે કે તેને તમો એટલો બધો ધીકારો છો?”

“શું કીધું છે? એણે—એ નાચીજ ગોળાએ તો કાંધ નથી કીધું—પણ જે કીધું છે તે સઘણું તે મહાસાની સર્વ વ્યાપક અલાહ અને તેના શાગીરદો શીરેસ્તાઓએ જે એ ગોલા માટે કીધું છે તે છે અને તે માટેજ મને બહુ ક્રોધ અને ધીકાર ઉતપન થાય છે. તેઓએ તેને પેદા કરી તેને અજ્ઞયખીના એક બંડાર તરીકે બરપુર કીધો છે. વાતા વરણની સર્વથી સરસમાં સરસ ખુબશુરતીનો તે ઉપર વાસો બનાવ્યો છે—તેને પુલ ફળોથી મઢી લીધો છે. મદન ભરત ખુલ-ખુલોના મીઠાં નીંદ્રાવશ ગાયન કે વેહતી નદી-

ઓના ધોધમાર મેસ્તીમાં આવેલાં પાણીઓના જંગલ કરનાર ગરજના રૂપી ગાયનનો તેને મહીમાં બક્ષ્યો છે - ફાની આદમની આંખ આંધલી કરી નાખે એનાં તેજમાં તેને હવાએ ખાલીસમાં ફરતો રાખ્યો છે - આડો તેડો ફરી કોષ પોતાથી વધુ બળવાન ખીજ ગોળાર્ધ સાથ અકડાઈ ફના થતો અટકાવવા તેને માટે એક રસતો દોરી રાખ્યો છે. જે રસતે દોરતાં તે આક્રાંતની ગરમી અને માહતાયની મીઠી રોશનીમાં પોખાય છે-અને એ સમજી જાણે કમતી હોય તેમ તેની ઉપર ઘલાહી રહી બક્ષી આદમને ફરતું કીધું છે. તું એ બધું નથી માણતો-આજના વીધાનાની જમાનાની રીતીએ એ સમજી તને ખ્યાલી લાગે છે પણ એટલું તો સાચું માણજે કે એ ઇલાહી રહ અહીં છે અને તેની સાથ તેની પાસખાની, નોકરી કે હકુમત ચલાવનાર વીર વૈતાલો પણ છે. અલા-તાલાના એ શાગીરદ શીરસતાઓએ એને માટે એટલું બધું તો કીધું છે કે જ્યારે તેની ઉપર વસવાત કરનાર આદમ પોતાના પેદા કરનારને વીસરી જઈ નાસતીક થવા મંડ્યું ત્યારે તેઓ માહલા એકે નખી પેગંબરના રૂપમાં પેદા થઈ તેઓને પાછી પોતાની અસલ ખુદા શનાસી શીખવી મીટીતું બનેલું ફાની આદમ અમર કાયાતું છે એ દેખાડી આપી રાહપર લઈ આવવાની પેરવી કીધી. હું તેથીજ આ ગોલાધને ધીકારું છું, કારણ ખીજઓનાં કરતા એહદ દરજ્જે સરસ એવા ગોળા પડ્યા છે કે જ્યાં આ શીરસતાઓ કે તેઓમાંનો કોષ પણ જઈ અમલ કરી શકે.”

“તમેજે મને અજ્ઞયખીથી છક કરી નાખ્યો છે.” મેં જરા વાર રહી કહ્યું “હું ધારું છું કે તમે આપણી દીનના પેગંબર સાહેબ માટે ખોલો છો. પણ આજના ફેલવાયલા જમાનામાં તો હવે સર્વ કોષ જાણે છે કે તે પણ આપણાજ જેવો એક આદમ હોતો, તેનામાં શીરસતા જેવું કંઈ હતુંજ નહીં. અને તમે

પોતેખી કેવા હેરફેર બોલનાર માણસ છો? એક વખત તમેજ મને કહ્યું હતું કે તમે મહજબ પાલતા નથી.”

“અને આજેખી હું તેમજ કહું છું. હું કોષખી મહજબી નથી. તેમજ ખરો મહજબ પાલનારખી આજે કોષ નથી. પણ તેથી એમ નથી પુરવાર થતું કે નખી પેગંબરની હસતીખી હું ના કમુલ કરું છું. તે તો હું કમુલું છું. તે કમુલ કરવાની--મારી મરજી વીરધ કમુલ કરવાની મને ફરજ પાડવામાં આવી છે.”

“કોણથી ? કોષ વધુ જોરમંદ શક્તીથી ?” મેં મશકેરીમાં પુછ્યું.

પણ મારી એ મશકેરી મનેજ ભારી પડી ગઈ. તેનો ચહેરો દુખીત, શીકો પડી ગયો અને જીવ વગરનું એક આદમી જેમ હસવાના ધોંગ કરે તેમ કરી તે બોલ્યો:-

“તે એક દુઃખી બાબદ ઉપર સલામ કરી મને પજબ્યો છે. આદમ જાતની ઉત્પત્તિ અને તેના બધારા મુધારાને લગતા દીન ઇમાનના સવાલોના મારા અનુભવ સીધ વીચારો એવા તો નાખુશ સચાઇઓના મસ્તકીમ પાયા ઉપર રચાયલા છે કે જે આજના ધર્મોંધલાં માણવીઓ માણવાને કે પીછાનવાનેખી આંખ આડા કાન કરે છે. આ નાખુશ સાચા વીચારો હું હાલ તને કહી શકતો નથી. કોષ ખીજ વખત હું તને મારી થોડીક ગુપત ખીનાઓથી વાકેફ કરીશ.”

પ્રકરણ ૨૧ મું.

શવવાળની બાવીસમી તારીએ અપાનારી મેજબાનીમાં સામેલ થનાર પેરોણાઓને આવ-કાર દેવા તથા તેઓ માટેની સંવળી તૈયારીઓ બરાબર છે કે નહીં તે જોવા હું શીહાગુણ સાથ સવવાળની એકવીસમી તારીએ પુણે ખોરશેદ મહાલ તરફ ઉપડી ગયો. આમીલ અમે સાથ આવ્યો હતો, જ્યારે મારા હજુરયાને હું મુંઝવે

મુકી આવ્યો હતો. પુણાના સ્ટેશન ઉપર અમને ત્યાંના કારોબારીઓએ આવકાર દેવામાં કશી ખામી રાખી ન હતી. તેમાં શીહોગુણની તો તેઓ શુભામગીરીજ નહોતી કરતા હતા. કારણ તેણે પરોણાઓને સઘળે ઠેકાણેથી લાવવા માટે આશ ત્રેનો દોડાવવાની છુટે હાથે ગોઠવણ કીધી હતી તે તેઓ જાણતા હતા.

ખુદ મેહલમાં દાખલ થતાં જ આંગની આરાસ્તા અને વાવતા તોરણોના સુંદર સણગાર જોઈ હું પોતે પણ અન્યથા અને ખુશીમાં લીન થઈ ગયો અને દરેક દગલે વાહવાહના પોકારો પોકારતો રહ્યો.

“હું ધારું છું કે તુંને કોઈ વાતની અહીં ખામી રહી ગયલી દીસસે નહીં. નોકર ચાકરોની એક ફોજ એ મેજબાની માટે રાખવામાં આવી છે અને તે સર્વ પોતપોતાનું કામ સારી રવેશ જોણે છે.” શીહોગુણે અંગલામાં દાખલ થતાં કહ્યું.

તેણે આખા મહાલને જે સુંદરતા અને સમજદારીથી સંગાર્યો હતો તે માટે તેના ઉપકાર માનવાનેથી મારામાં શકતી રહી નહીં. એટલો હું આ સઘળી રચનાઓ જોઈ એતાજ મારી ગયો હતો. બળવાન પૈસાથી આદમ શું શું કરી શકે છે તેનો હવેજ મને ખ્યાલ આવવા લાગ્યો. મોહટાં દેવાનખાનામાં એક બાજુએ એક નહાનો તખ્તો ઉભો કરી તેને નાટકશાળામાં ફેરવી નાખ્યો હતો, જેની ઉપર પરદા તરીકે એક રેશમી ચશમાઈ રંગનું કપડું નાખ્યું હતું. આ ઓરડામાંથી બહાર નીકળતાં બીજા દીવાનખાનામાં ગોલાબના ઝાડોની ઘટાઓ કરી લઈ તેની વચોવચમાં એક કળશના આકારમાં મોહટાં કુંડાઓ ગોઠવ્યાં હતા, જેની અંદર છુપાઈને શીહોગુણના કહેવા પ્રમાણે મીઝલસીઓને રીઝવવા માટે સુંદર ગાયનકારો પોતાના વાજંત્રો વગાડનાર હતા.

એ પછી ખાણું ખાઈ અમે બહાર બાગમાં હુકા પીવા તથા ફરવા નીકળ્યા, જ્યાંની જુદી જુદી રચનાઓ જોઈ મેં કહ્યું:-

“તમે સઘળું અલાઉદ્દીનનાં જાદુઈ જ્ઞાનસ મીશાલ અજબ તરેહથી કરો છો. આ સઘળી રચનાઓ, શંગારો, આ નોકર નફરો,”—

“સર્વ પૈસાના જોરથી છે.” તેણે મને જોલતો અટકાવી કહ્યું. “બળવાન પૈસાની એ સર્વ કરામત છે. પૈસો સેહેતાનનેથી જોર કરી શકે છે. પૈસો હોય તો એક રાજા રાવણની શીકર ચીંતાઓ વગર તમે તેનાં જોવા ઠાઠમાઠ અને મોજમજાહથી રહી શકો. પૈસો કેમ વેરવો તે ઉપર સઘળો આધાર છે.”

“અને કેવી રીતે વેરવા ઉપરથી. પૈસો હોય પણ સમજદારી વગર તે વેરવો ફેાકટ છે.”

“ખરી વાત છે. સમજદારી સીવાયનો પૈસો રેતીના રણમાં પડેલા વરસાદ મીશાલ છે અને એવા તો કેટલાક માલેતોજરોને હું ઓળખું છું, કે જેઓ પૈસાદાર હોવા છતાં તેને સમજદારીથી વાપડી જાણતા નથી.”

જરાવાર રહી તેણે મારીગમ ટીકી ટીકી પુછ્યું, “ધાર, અલી, કે આ વારસો તને મળ્યો ન હતો, તારી સાહેતાએ આવ્યો ન હતો તો આજે તું શું કરતે વાર?”

“વળી શું કરતે! કદાચને ભુજે મરી એક કુતરાંને મોહતે ઠેકાણે લાગી ગયો હતો.”

“નહીં, હું ધારું છું કે સાહીત્યના મેદાનમાં પડી તે વધુ નામના મેળવી હતો.”

“તે તમે શા ઉપરથી કહો છો?”

“કારણ હું તારી લખેલી ચોપડી હાલ વાંચું છું તે ઉપરથી કહી શકું છું કે જો તે તારી કલમકશીની કોશેશ ચાલુ રાખી હોત તો આજે તું એવાં ઉચાઈનાં શીખરે ચઢી વખાણ પામતે કે જેથી તું પોતેથી અજબ થતે પણ હવે તે ગઈ ગુજરી યાદ કરી તને દલગીર કરવા હું ચાહતો નથી. માટે સાહેબજી, મને નોકરોને કાંઈક હુકમે કાલ સહવાર માટે આપવા છે તે આપી હું સુખ જમશ. માટે, તુંથી ગમે ત્યારે બીજાને જઈ સહવારના વેલો ઉઠાજે.”

એટલું કંઠી તે પાછો મેહલમાં ગયો
જ્યારે હું એક બીજી બીડી સંલગાવી બાગની
રચના નેહાલતો બાગની બહાર નીકળી મદન
સારિકાના “અંપા બળ” તરફ ફર્યો. તે નાહાના
પણ સુંદર બાગના દરવાજા આગળ આવી
અંદર જોતાં સમજું ચુપ ચાપ અને અંધાર
ઘોર જણાયું કારણ મદન સારિકા બહારગામ
ગયલી હતી. અંપા અને મોગરાની ખુશ લંપટ
તે બાગના દરવાજા આગળ એટલી તો પ્રસરી
રહી હતી કે હું ત્યાં થોડોકવાર ઠાપ્યો અને
ખુદરતની આ મીઠી મધુર શાંતતામાં હું લીન
થઈ ગયો. આ વખતે મને જે ખ્યાલ આવ્યો
તે મારી માસુક જોરશેદનો નહીં પણ મદન
સારીકાનો આવ્યો. અને હું ફાટફાટ થતી
છાતીએ કાંઈક આવતી આકૃતની આગાહીમાં
ગભરાયેલો જેવો ઉડી પાછો મારા મેહલ તરફ
આવવા લાગો. ખુશ ખુશાલ હવે જમીને
બહાર નીકળવા પછીની મારી એ હાલત શા
ઉપરથી થઈ તે હું તે વખતે જાણી કે દરશાવી
શક્યો નહીં. પણ હવે હું તે શું છે તે
જાણું છું પણ તે સમજણ હવે બહુ અસુરી
આવી છે.

મારા મહેલના બાગમાં દાખલ થતાં મેં
જોયું કે બંગલાના એક ઉપરના મંજલાની
બારીમાંથી તેજસ્વી બહુકદાર રાતી રોશની
પ્રકાશતી હતી. તે તારા મીશાલ ચમક ચમક
થતી હતી અને તે રોશનીની મદદથી અંધારામાં
હું મારો રસ્તો લઈ શક્યો. દરવાજામાં દાખલ
થતાંજ આમીલ સાંમે મળ્યો; જેને મેં શીહા-
ગુણ માટે પુછતાં તે બોલ્યો કે “તેવણ ઉંઘાઈ
ગયા છે.”

“તેવણના ઓરડામાં રાતી જતી બળે છે
કે?” મેં પુછ્યું.

જરાવાર વીચાર કરી અચકામતે તેણે
જવાબ દીધો કે “હા, નામવર, હું ધારું કે
લાલજી જતી છે.” પણ મેં જોયું કે તે કાંઈક
મુઝમાં હસતો હતો.

આ માણસ તરફ મને અસલથીજ અભાવ
હતો અને તેથી મેં તેને વધુ સવાલો ન કરતાં મારા
ઓરડામાં જઈ સુઈ જવાની તૈયારી કરી.

બીજાને પડ્યા પછી જો કે હું તરતજ
નીદ્રાવશ થયો તે છતાં મને સ્વપ્ન આવ્યું કે
હું પાછો ગરીબ થઈ ગયો હતો. સુદૃઢશીની-
સુસીંપતમાં અવત્યાં મારી હું મારું ગુજરાન
જેમ તેમ કરતો હતો. રોજનાં સાંધન તરીકે
હું લખાણો લખી મારી રોટી પેદા કરતો હતો.
મારી પડોસનો મારો પડોસી પોતાનો સીતાર
ગેલમાં આવી વગાડતો હતો અને તે ખુશનુમાં
ગાયનપર મોહીત પડી આકાશી એક ફરેસ્તો
પોતાનાં તેજસ્વી સ્વરે પેઠક્યાં કરી મારી તરફ
જોતો હતો. આ ફરેસ્તાની શીકળ મદન સારિકા-
ને પુરેપુરી મલતી આવતી હતી.

* * * * *

બીજે દીને સહવારના પોઠમાં ઉઠતાં મેં
આકાશ તરફ નજર ફેંકી જોયું કે દીવસ પોતાના
પુર બહારમાં ઝહમકતો જાયો હતો, રતુમાં કાંઈ
પણ ફેરફાર થઈ અમારી આખા દીવસની
રમતગમતોમાં કાંઈ ખલલ કરે એવાં કશાં
ચીનહો દીસતાં ન હતા.

આકાશ ઉપરથી નીચે જમીન ઉપર નજર
ફેંકતાં જ્યારે યોગરદમ મારી માલેકીની તે
જમીન ઉપર નજર પડી ત્યારે હરખ અને
અબીમાનથી મારી છાતી છલકાવા લાગી. આ
સઘલી વાડીવંતરનો હું એકલો નાલેક હતો.
અને જોરશેદ જેવી ખુશસુરતીની સુરતી સાથે
હું તેમાં રંગરાગમાં દીવસો ગુજરીશ એવા
જ્યારે મને ખ્યાલો આવ્યા ત્યારે ખચીત હું
મને પોતાને પૂર્ણ સુખી સમજવા લાગ્યો.

“પૈસાને નીરંધન પડીતો ગમે તેમ
તુચ્છકારી કાઢે પણ તે છતાં પૈસાના બળથી
જે સુખ સંપાદન કરી શકાય છે તેથી તેઓ
ખેનસીબ રહી તેની દરકાર નહીં કરવાનું જો
બહાનું કાઢે તો તેમાં તેઓનો વાક નથી” હું
મનસે વમાસવા લાગ્યો. “પોતાના આપંબળથી

જગતની કીરતીની ટોચે ચઢી નામના મેળવનારા એવા ફીલસુફો પૈયા વગર જે કંગાલ જીંદગી ગુજરે છે તેનાં ડરતાં તો એ નામના વગરની પૈસાદાર જીંદગી હજાર દરજ્જે બેહતર છે. વધી આજે એવી નામના મેળવવાનાં સાંધણો કેટલાં સસતાં થઇ પડ્યાં છે. જે ચાર માસીકામાં એક-બે કુચા જેવી વાર્તાઓ લખી, ત્રીજી પંક્તીનાં રોજીંદા છાપામાં નજીવા સવાલો ઉપર બંધે કાલમો ભરી પીજન પાટલાનાં ચર્ચા પત્રો લખ્યાં કે તમે એક લખનાર તરીકે નામના મેલવીજ છે. પણ ખોરશેદ હાલમાં ખોરશેદ સાથ સુખ ચેતનાં દીવસો ગુજરી તમો જે સુખ સંપાદન કરોછો તે નમારી કલમની ગમે એવી ફૂટેહ તમને પુરું પાડતું નથી.”

આવા અને એવાજ ખીજા હવાઇ ખ્યાલોમાં રમુજ મેળવતો હું સજ થઇ નીચે નાસતો જમવા ઉતર્યો જ્યાં મને શીહાગુણે દસીને આવકાર દેતાં કહ્યું:—

“આજનો રોજ હસી ખુશીમાં પસાર થાય એવાં સર્વ ચીન્હો દીસે છે, હું ખાતરીથી કહું છું કે આજની તારી મેજબાની સંપુરણ રીતે ખુશી ખુશાલીમાં પાડ ઉતરશે.”

“અને તે સઘણું તારેથીજ થશે” મેં પણ હસીને જવાબ દીધો. “જો કે હું જાતે તો આજની મેજબાનીની ગોઠવણોથી ખીલકુલ ખીનમાહીતગાર છું પણ મારી ખાતરી છે કે તું જે કાંઈ કરશે તે સઘણું સરનજમ પાર ઉતારશે.”

“એ તો તું મારી તારીફ કરી મને માન આપે છે. જો એમજ બને તો પછી એમજ થશે કે તે પરમાતમા કરતાંખી હું વધુ કરી શકું છું. કારણ આજના જમાનાના વીચાર પ્રમાણે તે જે કાંઈ કરે છે તે સઘણું અપુર્ણ હોય છે, આદમ જાત તેની સીફારસ કે સીતાયસ કરવાને બદલે તેના સઘણાં કામો માટે બરબડે છે—અને કાંઈકનેજ તેને માટે કે તેના મહાન નીયમોથી બાંધેલા કાયદાઓ માટે દીલસોજી હોય છે.”

“પણ એટલું તો તું કહ્યુંલે છે કેની કે એ કાયદાઓ બહુજ આપખુદીથી ધડાયલા છે” મેં પુછ્યું.

“બહુજ આપખુદીથી. એ વાત તો હું દીલોજાનથી કહ્યુલ કરું છું.”

એ પછી અમે બેઉ જણ નાસતાની મેજ ઉપર જમવા બેઠા. જ્યાંની અમારી ખીદમતગારી માટે કાંઈ સવાલજ ન હતો. આમીલ પોતાના માથેકની પછવાડે અદબથી ઉભો હતો. પણ આખા મેહલમાં સઘણું શાંત અને ચુપ હતું. બપોર પછી મોટી મેજબાની થનાર હતી તેની કાંઈ પણ ધામધુમ કે ગડગડ સગડ જણાતી ન હતી. નાસતો જમી ઉડ્યા પછી ગાયલુકારો વગેરે ક્યારે આવનાર છે તે પુછતાં શીહાગુણે બોલ્યો:

“બપોરના માર વાગા પછી. તારે ખાતરી રાખતો કે સર્વ સાજીંદાઓ, ખીદમતગારો વગેરે સૌ પોતપોતાનાં કામ ઉપર વગર ધીસે આવી બેસસે. હું જે આસામીઓને મારી ખીદમતમાં રોકું છું તેઓ સારી પેઠે જાણે છે કે હું કાંઈખી બેદરકારી કે નાફરમાની ચલાવી લઇ શકતો નથી, તારા કાંઈખી મેહમાનો એક વાગા અગાઉ આવનાર નથી—કારણ મુંબાઇથી પહેલી ‘રપેશયલ ત્રેન’ તે વખતે અહીં આવી પુગશે માટે તેટલો વખત તને ગમે ત્યાં ફરીને બધેની રચના જો. ગમે તો પછવાડે મોંગરાંના ક્યારા આગળ રાસલીલાના નાચ માટે તૈયારી ચાલે છે તે જમને જો.”

“રાસલીલાનો નાચ ?” મેં અજાણીથી પુછ્યું. “એ વળી શું નવું ખેમાન ?”

“એ નવું ખેમાન નથી. અસલવારેથી ચાલતા આવેલા એ નાચમાં જેટલી નીરદોશ રમુજ, જીવાનીનું જોખન, તંદરોસ્તીનું જોર અને નીખકલંક આચાર વીચારોનો ઉપયોગ થતો હતો તેટલો આજના તમારા સુધરેલા નાચોમાં નથી થતો એજ એક ખેમાન છે. અસલવારેના જમાનામાં એ નાચમા ભાગ લેનારી ગોપીઓ કે

પ્રજ્જ્વળિતો નેટલી નીરદોશતાથી એકમેક સાથ મેલાતાં હતાં તેને સોમે ભાગે આળે તેઓ એમ મેલાઈ શકતાં નથી. એ આજના સુધરેલા જમાનાનું નવું જોમાન છે. એ નાચ આજના સુધરેલાં લોકો રમતાં શરમાય છે માટે મને ધંધાદારી નાચનારાંઓને રોકવા પડ્યાં છે. તેઓને હજી આવવાને વાર છે તેટલાં તું જમને તેની તૈયારી થાય છે તે જો.

હું તેના કહેવા પ્રમાણે બાગમાં ગયો જ્યાં એક કુશાદે જગમાં એક મોહટો ગોળ ઠાંબો હોય કરી પુલોથી મઢેલી રેશમી પટ્ટીઓ અને ગજરાઓથી તે મઢી લેવામાં આવ્યો હતો. આ ઠાંબો હોય કરવા માટે જે લોકો કામે લાગ્યા હતા તેઓમાના એકને આ ઠાંબની સુંદરતા માટે મેં કાંઈ કહ્યું. પણ મને તેનો જવાબ દીધા વગર મારી તરફ ટગરટગર જોઈ તે ત્યાંથી ચાલી ગયો. મને લાગ્યું કે આ માણસ મારું બોલેલું સમજી શક્યો ન હતો અને તેથી મેં તેની કાંઈ ઝાઝી દરકાર કરી નહીં. પણ એક સંજોગ જે મને તુરત જણાઈ આવ્યો તે એ કે આ માણસો પણ આમીન અને તેની સાથ વાલા મારા શરતના ઘોડા “આતીશ”ના રખેવાળો જેવાજ ચહેરા અને આવમાનના દૂર અને વીકાસ હતા.

બપોર સુધીનો વખત જેમ તેમ ગાલી કાઢવાને મને કાંઈ ઝાઝી મુસીબત પડી નહીં. આ અરસામાં પેલા વાજાનું વગાડનારાઓ કે નાચનાર ટોળાંને આપતાં મેં જોઈ નહીં. નજદીક દોઢ વાગે અમારા નોતરેલા મેદમાનોની પહેલી ટોલી આવી પુગી. આ ટોલીમાં ખોરશેદ અને તેણીનો પીતા નવાળ જંગી-શખાન પણ હતાં. ખોરશેદને એસ્તેક્યાલ લેવા હું બાગમાં દોડ્યો અને જેવી તેણી ગાડી માથો ઉતરી કે તેણીને આવકાર દઈ મેં મારી ગોદમાં દાખી કહ્યું:—

“તમારા જનમ મકાનમાં ભલે પાછાં પધારો!”

તેણીએ એ ઉપરથી તદન નવાંજ રંગ-પમાં સળયલા પોતાના જુના મેદલ તરફ નજર ફેંટી અને જરા વાર તેણી અચરતી અને ખુશાલીથી છક ચક જઈ મુંગી બની. એ પછી તેણીએ મેદુજના દરવાજા આગમની સીડીઓ મારા હાથમાં પોતાનો હાથ રાખી મેલી ચઢવા માંડી. દરવાજાના ઉપર ઉપર શીલાગુણ હસતે ચેહેરે તેણીને આવકાર દેવા તકવાર હોય હતો. તેણીએ જેવો છેક ઉપરની સીડી ઉપર પગ મુક્યો કે તુરતજ કાંઈ અણુદીઠ છુપાં ખુણાંમાંથી શુધ-સફેદ લેખાશમાં સજ ચપલા મે નોકર બાળકો નીમળી આવ્યાં, અને પોતાના હાથ મોઢેલી સફેદ અને પીલાં ગોલાખનાં પુલોથી બંનેલી બે ટાપલીઓ તેણીના પગ આગળ પાંદરી નાંખી ખાલી કરી તુરતજ જેમ આવ્યાં તેમ અચ્ચુચ અણુદીઠ ચક ગયાં. લોક બધું વીસમય પામી વાઢવાઈ કરવા લાગ્યું જ્યારે ખોરશેદ ખુશાલી અને શરમથી લાલચોળ ચક જઈ બોલી:

“ખાસા ચલી, આવો સરસ આવકાર દેવા માટે હું તમારો ખરેખર ઉપકાર માતું છું.”

“હું ઇચ્છું છું કે એ ઉપકાર સ્વીકારવા હું સમર્થતાન હતો.” મેં હસીને જવાબ દીધો. “પણ ખાસી દીલગર, ઉપકાર તો તારે રહે-મનશાહનો માનવો જોઈએ, જેજેન આજની સધલી રચાણાઓ અને ધમ ચકરીઓ બમવવાનું બીડું જરૂર્યું છે.”

આ ઝાંખળી તેણી પાછી લાલચોળ બની ગઈ. અને તેણીએ હસીને પોતાનો હાથ શીલાગુણને આપ્યો જેનેજે તેજ મીઠાસ હસીને લીધો પણ જે આવભાવથી તેણે મદન સારીમનો હાથ મુક્યો હતો તે આવભાવ અહીં તેણે સધળો વીસારી મેલ્યો. એ પછી અમે મેદલમાં દાખલ થયાં જ્યાંની તદન નવી રચનાઓ અને શીંગારો જોઈ નવાજ જંગીશખાન ખુશ ખુશ ચક જઈ તેની મોહોટયા તારીફ કરવા લાગ્યા.

એ અરસામાં ખીજ વધુ પરોણાઓની ધુસનીધુસ આવવા માંડી અને જ્યારે નજદીક ચારસો પરોણાઓથી મેહેલ ભરાઈ ગયો ત્યારે કાંઈના કેહવા વગર કે કાંઈને પણ દેખાવ દેવા વગર સુંદર શરોદથી મીઠાં વાજીત્રો ચાલુ થઈ દરેક પરોણાઓને રીજવવા લાગ્યાં. વળી કાંઈક અણુદીઠ જગાઓમાંથી સુધ સફેદ પોશાગોમાં સજ થયેલા જવાન છોકરવન દેખાવના નોકરો બહાર નીકળી આવી પરોણાઓ સાથે આવેલી બાતુઓને સુંદર કુલોનાં બટનો આપવા મંડયા. આ જોઈ દરેક પરોણાઓના મોહમાંથી અચરતી, વાખવાળી અને વાહવાહના પોકારો અતીચમીત નીકળતા રહ્યા. મને હવે એક મેજબાન તરીકેની સધલી ફરજે અદા કરવી પડી. દરેક પરોણાને મળી તેની સાથે સેકહેડ કરતાં મારો હાથ પણ દુઃખી આવ્યો. વળી દરેક જણને કાંઈને કાંઈ કેહવું તો જોઈએ એટલે તે કંઠાલો પણ મેં સુંગે મોઢે ખમ્યો. આ મારી સુસીબત જ્યારે બધા પરોણાઓ આવી રહ્યા ત્યારેજ ખતમ થઈ, જેમ થતાંજ હું ખોરશેદ આગલ જઈ તેણીની મદારત કરવામાં રોકાયો. આ વખતે પરોણાઓ માટે તૈયાર કરવામાં આવેલા મેવા મીઠાઈ મીઠાણો અને આઈસક્રીમ કે ચરબતના પ્યાલાંઓ કે શરાબી જાંમે પેલાજ નોકરો કાંઈ પણ ગડબડ કર્યા વગર ગુપચુપ અહીં તહીં ફરી લાવી આપતા અને તેઓને લાગેલી થાક અને લુખનો અંત લાવતી હતા.

ખોરશેદ પોતાના પુર બહારમાં દીપી નીકળી હતી. પોતાની ખુશસુરતી, નાંજેઅદા, અને લાયકાતથી તેમજ કીંમત ચાલુપણથી સંગરાયલી તેણી દરેક પરોણાઓની નજર પોતા તરફ ખેંચી રહી હતી. રોશન ચેરાગ તરફ પણ તેણી નરમાસથી વરતી પોતાની લાયકી જણાવતી હતી. આખી એક માહયુબને અંદરોજમાં હું ભરથાર થતાર હતો એ ખ્યાલ ખુદ મને કાંઈ કમી હરખાવનારો ન હતો.

શિહાગુણ આ સર્વ પરોણાઓની આગતા સ્વાગતા કરતાં દરેક ઠેકાણે દીપી રહેતો હતો. તેનો દમામદાર ઉંચો દેખાવ, મજબુત કાઠી અને સોહામણો ચેહરો તેના મધુર બોલવાને જેબ આપી દરેક પરોણાઓનો ચાહ તેની તરફ ખેંચતો હતો, અને થોડા વખતમાં તો આખી ભેગી મળેલી મીજલસમાં તે દીપી રહ્યો. તે જાણે પોતાનાં બળથી સર્વોપરી હોય તેમ દરેક પરોણા તેની ઉપર મોહીત પડી તેની પુનઃ કરતો હતો અને જો કે તે વખતે અજાણપણામાં હું કાંઈ જોઈ જણી શક્યો નહતો-કારણ મારી આંખ પછવાડેથી ઉઘાડવામાં આવી હતી-પણ તે દીને રેહેમનશાહ આ સધળાં ભેગાં મળેલાં મંડળને પોતે ચાહે તેવી રીતે અમલ કરી તેઓને પોતાના કાપુમાં લઈ શકતે અને જેમ આજે પણ તે જી સર્વોપરીપણે ભોગવે છે તેમ ભોગવી આ કંગાળ, જુઠા, લુચા, અને નાસ્તીક આદ-મોનો નાશ કરતે. જો એ મુરખ, મતલબ આંધળા અને કામી આદમો તે વખતે જેમ હું આજે જાણું છું તેમ જાણતે કે તેઓ આ મેજબાનીમાં કેવી બચમાંથી પસાર થતાં હતાં, કાણુ બચકર નોકરો તેઓના હુકમોને તામે થઈ પોતાના ગંધીલા હાથોએ તેઓને શરબત કે શરાબના પ્યાલાઓ ભરી પાતા હતા-જુઠા દેખાવના ખાલી કાઠ અને ભપકા પછવાડે કેવા ખીહામણાં વીચીત્ર ચીત્રનો ભાગ તેઓ આગળ બજાવતાવવામાં આવતો હતો-તો આ અદાહ ! ! તેઓની ઉપર કેવી અસર થતે ! તેઓ કેવી સ્થિતિમાં આવી પડતે ! પણ કાંઈક ન ધારેલી રેહેમી કૃપાથીજ એ સધળું એ ધર્માંધળા લોકોને દેખાયું નહીં-તેઓ તે જોઈ શક્યાં નહીં અને ફક્ત હુંજ એ પરદો ઉંચકી તેની પછવાડે જોવાને પાછળથી શક્તીવાન થયો,

સાંજનો વખત પુરો થવા આવતાં રાસ લીલાના નાયત્રી વાંસલીઓના સુંદર મીઠાં સુરોએ શ્રોતાજનોનું ધ્યાન ખેંચ્યું અને સધળાં તે નાય જોવા ભેગાં મળ્યાં. જ્યાંની

તૈયારીઓ જોઈ અમે સધળાનાં મોહમાંથી આફરીન અને સ્તુતીના બેગાં અવાજો નીકળી પડ્યા. રાસલીલાના દંડવતની આગુળાગુળો ખે હારમાં નાહનાં નજ્જનાં ભુવકાંઓ ગોઠવખતે નાચતે માટે તૈયાર ઉભાં હતાં. આ બાળકો એટલાં તો નાહનાં અને ખુબસુરત હતાં કે તેઓને પેઢાવેલા પોશાકો પ્રમાણે તેઓ ખરેખર મીતોષ જેહાનના શીરેસ્તાઓ નીચે ઉતરી આવ્યા હોય એમ દીસતાં હતાં. છોકરાઓને કૃષ્ણના લેખાશમાં સુંદર જરીના પોશાકો પેઢાવેલા હતા. જ્યારે છોકરીઓ ગોપીના વેશમાં સફેદ જરદાર ઝભાઓમાં સજ થયેલી હતી. તેઓના કપાળ ઉપરનાં ગુલાબી તાજો તેઓની સુંદરતામાં ઝોરખી વધારો કરતાં હતાં. જેવાં સર્વ પરોણાઓ ત્યાં આવી લાગ્યાં કે પાછાં અણદીઠ વાંસલીઓનાં મધુર સુરોના અવાજ વચ્ચે એ રાસલીલાનો નાચ શરૂ થયો.

આ નાચ જેમ સર્વ પરોણાઓ તેમજ હું પણ એકાગ્રજ બોવા ઉભો. શું તે બચાંઓની નાજોઅદા, શું તેઓની ગુંઠણી, શું તેઓનાં દાંડ્યાની તાલ, યગના અંશુકાનો ઠેકો, અને સુંદર સુરીલાં કામળ ગલાંની રાગણીથી સર્વ તમાશગીરોનું ચીત બેકામ બની રહ્યું.

“વાહ ! વાહ ! શાખાશ !” ખોરશેદ જે મારી બાજુમાં ઉભી રહી આ નાચ જોતી હતી તેણી તે ખલાસ થતાંજ તાજડા પાડી બોલી ઉઠી અને તેણીનો પુકાર સર્વ પરોણાઓએ ઉઠાવી લીધો. જે નરમ પડતાંજ તેણી શીદા-ગુણ તરફ ફરી બોલી:

“નવાખ સાહેબ, આ રમુજ પણ તમારીજ પસંદગીની છે કે ? આવાં સુંદર અને કામળ કૃષ્ણ અને ગોપીઓ તમો ક્યાંથી પેદા કરી શક્યા ?”

તેણીના સવાલના જવાબમાં શીદાગુણ બે કદમ વધી સર્વની હરોલમાં આવી ઉભો અને પોતાનું ફક્ત ડોકુંજ નમાવ્યું. જેમ કરતાં તેની કાંઈક ચોક્કસ ઇશારતથી તે નાચ

કરનાર બાળકોએ રાસલીલાના દંડવત ઉપરની રેશમી જુથો નીચે પાડી પોતાનાં શરીર આસપાસ એવી રીતે લપેટી નાખી કે જાણે તેઓ સધળાં એકજ હોય એમ લાગ્યાં અને તેમ કરી સમલાં સંગાથે તુરત પછવાડે આવેલી ઝાડીઓમાં એવી રીતે ભરાઈ ગયાં કે કોઈની પણ નજરે પડ્યાં નહીં.

“મેહેરબાની કરી તેઓને પાછાં બોલાવો.” ખોરશેદે શીદાગુણના હાથ ઉપર પોતાનો હાથ મેલી તેને આજુજ કરતાં કહ્યું. “હું તેઓ માહેલાં બે ત્રણ સાથ વાત કરવા માગું છું.”

“બાનુ, તેમ કરવાથી તમો તેઓને ન છાજતું માન આપી છકાવી મેલશો,” તેણે કાંઈક હસીને જવાબ દીધો. “કુળવંતી બાનુઓ સાથ કેમ વરતવું તે તેઓને આવડતું ન હોવાથી એવું માન મલતાંજ તેઓ છલકાઈ જઈ પોતાની જાત બતાવી તોછડાઈથી વરતેછે.”

એટલામાં બીબી રોશનચેરાગ બામને બીજે છેડેથી દોડતી અમે તરફ આવી. “હું તેઓને બધે શોધી આવી પણ તેઓ કેટલી નજરે પડતાં નથી. એક પેલા બાવા ભાખરા જેવા છોકરાના ગુલાબી ગાલ ઉપર હું ચુમી લેવાની મતલબથી તેની પછવાડે ખુબ દોડી, પણ તે સધળાં જાણે ધરતીમાં ગરક થયાં હોય એમ છુપાઈ એમાલુમ થઈ ગયાં.”

શીદાગુણે પાછું હસી કહ્યું, “તેઓને શું કરવું તે માટે હુકમ મલી ચુક્યો હતો, તેમજ તેઓને તેઓની જગ્યા બરાબર ખબર છે.”

આ વખતે સૂર્ય જે દવે નજદીક અસ્ત પામવા આવ્યો હતો તેની ઉપર એક કાલી વાદલી ચઢી આવી બધે અંધકાર પાંદરી નાખ્યો અને આકાશમાં ગગડાત યમ આકાશવાણીની ગર્જના થઈ. સર્વ પરોણાઓના ચૈહુરા શીકા મારી ગયા અને સર્વએ આકાશ ભણી નજર દ્રેડી. પણ તુરતજ પાછો સૂર્ય ખુલે યમ સધળે ઠેકાણે રોશણી વ્યાપી રહી અને આ તુફાની વાદલીની કોઈએ કાંઈ દરકાર કીધી નહીં.

પરોણાઓ હવે પોતપોતાના ઓળખીતાં પાળખીતાંઓ સાથે ખુશ ગુસ્તેગોમાં પડ્યાં, જે ટકનો લાભ લઈ મેં ખોરશેદને મારા બાગની સીમા આગલથી વહી જતી મુલામુતા નદીના એક ફાંટાને કીનારે હવા ખાવા ચારી સાથે આવવા અરજ કીધી. જે તેણીએ ખુશીથી સ્વીકારતાં અમે બેઉ જણે ત્યાંના રસ્તો લીધો, અને જરા વારમાં ઝાડોની એક એકાંત ઘટાનીચે ગોઠવેલા એક બાંક ઉપર જઈ બેઠાં.

આ એકાંત જગા ઉપર બે આશુક માથુ-કનાં બેઠાંના ચેતચાલા કેવા હોય? મેં તુરતજ મારા હાથે તેણીની આસપાસ વીંટાલ્યા અને તેણીને મારી ગોદમાં દાખી હેતથી પુછ્યું:—

“વહાલી, બોલ કે હજી પ્યાર શું છે તે તું જાણે છે કે નહીં?”

તેણીએ મારી તરફ તેજ કામી ચશ્મોથી ટીકીને જોયું. જે તેણીના ચેહરા ઉપરના ફેરફારથી હું ચોંક્યો.

“હા, હું જાણું છું,” તેણીએ મેં વકી રાખવાથી ઉલતોજ જવાબ દીધો.

“તું જાણે છે?” હું હવે આતુરતાથી તેણીના ઉસકેરાવલા ચેહરા તરફ ટીકીને બોલ્યો, “અને તે તું કેમ શીખી?”

તેણી શરમથી લાલચોળ બની ગઈ પછી શીકી પડી અને બીહક અને ધાસ્તીથી વળગી પડી.

“ઘણાજ અજબ સંભોગો વચે” તેણીએ કહ્યું, “અને વળી બહુજ દુઝા વખતમાં. એ શીખવાતું ઘણુંજ સેહલું હતું. અલી, એ જાણવું બહુ સેહલ છે અને એ હું કેમ શીખી તે તું જાણે જાણવા માંગતો હોય તો હું તને કહીશ-પણ હમણાં નહીં. કોઈ બીજી વખત આપણે પરણ્યા પછી હું તે તને કહીશ.” એટલું બોલી તેણી હસી પડી. પણ મને લાગ્યું કે તે ફક્ત હસવાના ઢોંગ કરતી હતી. જરાવારમાં તેણીએ આંતુઆંતુ બીહકની મારી નજર ફેંકી અને પછી મારે ગળે વળગી પડી. તેણીએ

પોતાના જોખનના આવેશમાં મને એવી તો બગલગીરી કીધી કે મારું જીગર તામશી બની મારું મગજ મીઠા પ્યારના શરાબની આ લંપ-ટમાં ફરવા લાગ્યું.

“ખોરશેદ, પ્યારી, પ્યારી ખોરશેદ, મારાં જીગર, મારાં જીગર, ત્યારે આખરે તું મને આહે છે.” હું તેણીને વળગી રહી બોલ્યો.

“ચુપ! ચુપ!!” તેણીએ બહુજ ધીરથી અને ગંભીરતાથી કહ્યું. “આ મારી ગોદ લુટી જાવો-મારે એમ નહીં કરવું હતું. મને જાનજ નહીં રહ્યું, હું તો કાંઈ બીજાનોજ ખ્યાલ કરતી હતી. ઓ અલી,” તેણીએ મારા હાથ પોતાના નાજુક કરોમાં મજબુત પકડી દાખી રાખતાં કહ્યું, “હું ધમ્મું છું કે પ્યાર શું ચીજ છે તે હું કદી શીખીજ નહીં હતે, કારણ હું તે શીખી તે આગમજ વધુ સુખી હતી.” એટલું બોલતાં તેણી ઉશકેરાઈ આવી. તેણીનાં બવાં ઉપર ગુસ્સાની આગનો ચીલો ચઢ્યો અને તેણી હવે દમ ખાયા વગર બોલવા લાગી.

“હવે હું પ્યારની આરજુમંદ બની છું. હું પ્યારને માટે હવેરીખાવરી બની ગઈ છું. અક્ષાગ અગાધ પ્યારના બોજ હેઠલ કચકાઈ જવા, તેમાં હુબી મરવા, તેની લંપટમાં લપટાઈ ગુંગલાઈ મરવા હવે હું તામશી બની છું; અને એવા જીગરતોડ પ્યાર સીવાય હું બીજાં કશાંથી સંતોષ પામીશ નહીં.”

મેં તેણીને મારી ગોદમાં વધુ દાખી અને કહ્યું; “પ્યારી ખોરશેદ, મેં તને કહ્યું નહીં હતું કે તું જરૂર બદલાઈ જશે? પ્યાર તરફની તારી બેદીલી અને હેમાકાત અકુદરતી હતી, અને તે નીમશે નહીં એ સંઘળું હું અસલથીજ જાણતો હતો.”

“તું જાણતો હતો,” તેણીએ કાંઈક તુચ્છકારથી કહ્યું. “પણ હાલ મને શું થયું છે તે તું જાણતો નથી, અને હાલ હું તને તે કેહવાની પણ નથી. જો અલી, આ સુંદર કુલ જેટલું નીરદોશ છે એટલી નીરદોશ હું એક

વખત આજ મેહલમાં રમતી હતી. પ્યારનો મને બાશ કે ખ્યાલ વડીક નહતો. પણ આજે હું તેવી નથી. હું ચાહું છું કે હું પાછી તેવી થાઉં-કારણ હું આજે તેવી નથી.”

“તું આજે સુંદરતા અને મીઠાસમાં પુણું સધુરી છે,” મેં કહ્યું.

“ખરૂં, તને એમ લાગે છે; પણ તેમ નથી. તને તારી મોહરદારની ખુબસુરતી ઉપર સંતોશ હોવાથી તું મને પુણું ગણે છે, પણ હું નીરદોશ નથી. અરે! જે પ્યાર મારાં છગરને કાતરી ખાય છે તે પ્યારખી—”

“કેવો?” મેં તેણીને અટકાવી કહ્યું. “તું બોલે તે અગાઉનું હું તને કહું છું કે તે પ્યાર કેવો સાચો અને એક વધારાદાર ઓરતને જેણે તેવો મધુર પણ પાકો છે.”

તેણી જરા વાર ચુપ રહી વીચારમાં પડી અને પછી હસીને બોલી :

“જે તું જાણે છે તો પછી મને વધું લંબાણ બોલાસામાં ઉતરવાની કાંઈ અગત નથી. પણ ચાલો. હવે આપણે પાછા મેહલમાં જઈએ, નહીં તો આજની સુધરેલી શીરીનો, કામલાંગી કુલસમો, અને નીંદાખોર નંદકોર બાઈઓ નાંખના ટીચકાં ચઢાવી કેહશે કે ઘરઘણી પોતાની મોહરદાર સાથે એકલો બાગમાં લટાર મારવા ઉતરી પડ્યો છે.”

“પણ તેની કાંઈ ઓરત અહીં નથી.” મેં કહ્યું. “અહીં તો સર્વ ખાનદાની ઓરતો ભેગી મલી છે જેઓ છુટાપણાની હીમાયતીઓ છે. ફક્ત એક જ ઓરતની ગેર-હાજરી માટે હું દલગીર છું અને તે આપણી પડોસણ મદન સારિકા ચંદ્રસેન છે.”

“તમો તેણીને બોલ્યો છો કે? અને તેણી તમને ગમે છે કે?”

“હા. હું અને શીહાગુણ તેણીને મક્કા ગયા હતા. તેણી ઘણી મક્કાવાડા સ્વભાવની, હસમુખી અને હુશીયાર ઓરત છે.”

“અને તમારા મિત્ર શીહાગુણ...તે... તેણીને માટે શું કહે છે.”

“શીહાગુણ! તેતો તેણીની ઉપર મરી રીતે છે. ખીજ બધી ઓરતો દરતાં તે તેણીને વધારે પસંદ કરે છે અને તેણીને અસાધારણ માન આપે છે. પણ તને શું થયું? ઠંડી લાગે છે કે?” તેણીને ધુનતાં જોઈ મેં કહ્યું “ચાલ આપણે બંગલામાં જઈએ.”

“હા-અહીં ઠંડક ઘણી છે,” તેણીએ ઉદાસીથી જવાબ દીધો. “ત્યારે એ તમારો મિત્ર-ઓરતોને ધીક્કારનાર-પણ એ ઓરતમાં વખણવા લાયક કાંઈ જોય છે!”

આ પ્રમાણે વાત કરતાં અમો બંગલામાં આવી પુગાં જ્યાં હવે ખાણીપીનીની અને નાચ રંગની ખીજ ગોઠવણો ચાલુ થઈ રહી હતી.

પ્રકરણ ૨૨ મું.

અંધારૂં થતાંજ વળી પાછા નવાજ નવ જુવાન નોકરના છોકરાઓ બંગલા મધેથી નીકળી આવ્યા અને એક કામ ચલાઉ ઉમાં કીધેલાં નાટકાસન ઉપર જે મુગ્ધ નાટક બજાવતાવવામાં આવનાર હતો તેને લગતી વીગતોના સુંદર ગીલીટવાળા અને ભરતદાર કારંડો નમી નમીને સર્વ પરોણાઓમાં વેંદચી ગયા.

તુરતજ પરોણાઓની ધમાલ મોહટા દીવાનખાના તરફ પડી અને સઘળાઓ સરસા જગા મેળવવાની જંગલમાં એકંમેકને ઢક મુકી કરવા પડ્યાં. હું પણ આ ગાદરયા પ્રવાહમાં સામેલ થઈ મારી ખુબસુરત માહયુખને પેહલી જગા આપવા માટેની મુજબમત કરવા પડ્યો, પણ દીવાનખાનામાં દાખલ થતાંજ અમારી ખાતરી થઈ કે સર્વ પરોણાઓને માટે બહુજ સારી, મોકલાસવાલી અને સઘંદે ઠેકાણેથી દીસે એવી જગાઓ ગોઠવી મેલી હતી. બેઠક લીધા પછી સઘળાઓએ પોતાના હાથ માહેલા સુચી પત્રકો વાંચવા માંડ્યા.

જે આઠ દેખાવો દેખાડવામાં આવનાર હતા તેઓના નામ આ પ્રમાણે અસહ્યાત દેખાડનારાં અને કાંઈક ભેદી હતાં. તે નામો ‘સંસાર,’ ‘દશેરી: અસલી અને નકલી,’ ‘એક લુલો પડેલો ફીરેરતો,’ ‘જુલમગાર,’ ‘દોઝખતું એક ખુલ્લું,’ ‘બદીનાં ખીજ,’ ‘પાસાનો સોદો,’ ‘ધમાન અને દેહાત્યવાદ.’ કરી હતાં.

બપોરથીજ છુપાં વાજત્રોના શરોદો અમો સાંભળતા હતા તેની ખરી ખુખી હવેજ જણાવા લાગી. આ વાજત્રોનાં સુંદર ધીમાં શરોદોએ અમને મુગાં અને શાંત બનાવી દીધાં. ના સંભલાયો સુંદર નાજનીનોના હાથ ઉપર ચુંબન કરતી સોના અને મોતીની રાય પુલો સાથે કાચના ચીતલોનો અવાજ, કે ના સંભલાયો રૂપસુંદર ડુમારીકાઓની સાલુડી કે જભાઓના રેશમનો કરકરતો ગણગણાત, નહીં અમારે કાણે પડયું કાંઈ નાજનીનું ધીમું હસવું કે જવાન મજનુંતોની તે હુર સમાન લેલાઓની ધીમી તારીફોનાં બ્યાન. એ સઘળા મંડળીના અવાજોને બદલે અમો સઘળા એકાચ ચીતે ખીનતા શુરીલાં શુરો અને તંબુરા અને સારંગીના ભેગાં મધુર અવાજો સાંભળી મુગાં બેઠાં, જાણે એ ગાણુતાણે અમારું ચીત ચીતી લીધું હતું.

હજીતો એ મધુર ગાયણની કેડમાંથી સળગત થઈ અમો તે અણદીક વળડનારાં-ઓને તાલીઓથી વધાવી લઈએ તે અગાઉ આખું દીવાનખાતું ભેગાં વાજત્રોના શરોદોથી ગાજી રહયું અને તેજ વખતે એક જીનો ગાંઠ વાગી પેલો ચશમાખનો પરદો વચમાંથી બે ભાગમાં ખસી ગયો અને મુગ્ધ બેલનો પહેલો ભાગ ‘સંસાર’નો દેખાવ શરૂ થયો. એક સુંદર મનમોહન નાર સોનેરી કસબથી ભરેલો નાણુક જીનો જભો પહેરી ઉભી હતી. તેણી-એ માથાં ઉપર હીરા અને માણેક જડીત એક સોનેરી તાજ પેહેડેલું હતું. જ્યારે તેણીની

છાતી ઉપરથી પણ એ કીંમતી પથરોના ચાનો લટકી જોનારની આંખને ચમકાવતા હતા. સીધી સરોવર જેવી તેણી પોતાનું માથું ટેકમાં ઉંચું ધરી હસતી ઉભી હતી. હાથમાં શરાવ કે શરખતનો એક ખ્યાલો ધરી તે તેણી જાણે પીવાની તૈયારીમાં દીસતી. તેણીની પછવાડે તેણીના જભાની કીનારી પોતાનાં બે આંગળાંની ચમતીમાં પકડી એક બીખારી વેશની, દાચાં બેઠેલી, અને લુખે મરી રહેલી ઓરત ગુંદણ મંડયે પડી તેણીની આજુજી કરતી દીસતી હતી-જ્યારે તે ઓરતની નજદીકમાંજ લુખ-મરાથી તવાઈ મરણ પામેલું એક બાળક પડયું હતું. પણ આ ત્રણેને ધાંકી નાખે એવા બે મોહટા આકારો તેઓની પછવાડે ઉભેલા હતા. એક પગથી માથા શુધી ફીરમજી જભો પેઢી પેલી જીવાનીના બહારમાં અને આ દુન્યાની દોલત માયામાં દયાહીન ભાન લુલ્લી થયલી ઓરતના માથા ઉપરથી તેનું તાજ જીટવી લેવાની મક્કસદથી પોતાનો દસ્ત લંબાવી ઉભો હતો. જ્યારે ખીજે તેની ખીજ બાજુએ તદ્દન કાલા શીહા પોશાગમાં પીલટન જેવો પોતાનો હાથ ઉંચો કરી તે નાજનીનનાં જીગરમાં પોતા ના હાથમાં પકડેલું તેજદાર ખંજર ચલાવી તેની જીહોજલાલીમાં પણ તેને મોહતને પેગમ પુગાડતો હોય એમ દીસતો ઉભો હતો. આ ખરેજ ગંભીર પણ ક્યાનક દેખાવથી સર્વ તમાશગીરોની છાતી બંધ પડી ગઈ. તે દેખાવે દરેકના જીગર ઉપર અસર કીધી. કાંઈ કાંઈ બોલી શક્યું નહીં અને જ્યારે પરડો પડ્યો ત્યારે સર્વેએ છુટકારાનો એક દમ ખેંચ્યો.

પરદો પાછો ઉઘડતાં ખીજો દેખાવ “દશેરી: અસલી અને નકલી”નો દેખાવ રજૂ કરવામાં આવ્યો. આ દેખાવ બે ભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવ્યો હતો. પહેલા ભાગમાં એક કદાવર જોરેમંદ બાંધાનો શખસ તેવાજ જોરેમંદ પણ બદમાશ દેખાવના એક ખીજ શખસને ભોંય ઉપર પટકી તેને જેરબંધ મારતો હતો, જ્યારે દુરથી એક ધભરાયલી

નાજનીન જેને પેલા બદમાશે અપમાન કીધેલું લાગતું હતું તે ગભરાત અને શરમની મારી ચાલી જતી હતી, બીજા ભાગમાં આજના જમાનાનો એક જુવાન એક કોણે સખસ લાંબો તારમુર્યા જેવો અને વાંસળી જેવો પટકો, એક સીપાઇની પનાહ માગતો ઉભો રહી પોતાનાજ જેવા એક બીજા ચુલ્લુધ્યાને પકડવાની ઇશારત કરતો હતો. જ્યારે પેલો બીજો જવાન પણ સીપાઇદાદને જોઇ દુર-થીજ વતેણા વાવી જવાની વેતરણમાં જણાતો હતો. આજના જુવાનનાં આ આજેહુબ દેખાવ જોઇ સર્વ કોઇ હસી પડ્યું અને પહેલા દેખાવથી જે ગંભીર ચુપકીદી પંદરાઇ રહી હતી તે ટુટી ગઇ.

ત્રીજો દેખાવ “એક લુગા પડેલા શીરે-સ્તા”નો હતો. આ દેખાવમાં એક બાદશાહી ચેહલનું આરાસ્તા કીધેલું દીવાનખાનું દેખા-ડવામાં આવ્યું હતું. ત્યાં સર્વ દરબારીઓ, અમીર ઉમરાવો વગેરે પોતાના દરબારી લપકા ભર્યા પોશાઓમાં સજ થઇ એકમેક સાથ પોતા-નીજ શુદ્ધતેઓમાં એટલા તો મથગુલ થઇ ગયા હતા કે તેઓની વચમાં અહીંતહીં ફરતી મુઘ-સફેદ લીલાશમાં સજ થયેલી અને પોતા-ની પાંખો ઉપર આઠમતા અરધા સુરજની રંગલ લાઇ ફરતી શીરેસ્તાની એક મુરતીની કોઇ દરકારખી કરતું ન હતું. આ ફરવરશી ઉદાસ અને આનંદમંદ ચહેરે અહીંતહીં ફરી જાણે કોકોને પૂછતી હતી કે “હું અહીં છું એટલુંખી તમને ભાન છે કે?”

આ દેખાવ જોઇ મારાં છગરમાંથી ખુદ-રતી હાયનો એક નીસાસો નીકળી પડ્યો, કારણ મને આ ભુલી પડેલી ફરવરશી મઠન સારીકા ચંદ્રસેન જેવી લાગી. ખોરશીદ જે મારી પાસેજ બેઠી હતી તેણીએ મારીગમ અજાયબીથી જોઇ પુછ્યું, “તમે કેમ હાય મારો છો? આજના કેળવણીના વખતમાં ફરેરતા અને સેહનાનોની હસતી કોણ માને છે?”

આ સાંભલી હું ચુપ બેઠો. કારણ મને લાગ્યું કે જો કે હું પોતે તો તેણીનાં મતને મક્કતો થતો હોય, પરંતુ તેણી જે પોતાના મદ-જબ અને તે અસાહતાલાની હસતી માણતી હોય તો હું વધારે ખુશી થતો.

ચોથો દેખાવ “જુલમગાર”નો હતો. આ દેખાવમાં એક દબદબા ભરેલાં દીવાનખાનામાં એક ઉંચા તખત ઉપર એક પાદશાહ બેઠો હતો. આજુબાજુ તેના સલાહકારો અને દરબારીઓ ચુપચુપ બેઠા હતા, જ્યારે તે પાદશાહના તખત નજદીક ભુબે મરતી અને કંગાલતમાં રીમતી રૈયતનાં કોઇ શુદ્ધ મંડીએ પડી, પોતાની અરજ સાંભળવા તેને આંધું ભરી આંખોએ મીનત ગુજરી કરતાં હતાં. પણ તે જુલમગાર જુલમી પોતાની રૈયતની દાદ ન આપતાં પોતાના એક સલાહકારની વાત ઉપર વધુ ધ્યાન આપતો જણાતો હતો, જે દગાખાન સલાહકાર દોસ-તીના સાથા હેઠળ તે બાદશાહને બેવકા નીવડી તેની છંદગી સેવા માટે એક તેજદાર ખંજર પોતાના હાથમાં છુપાવી બેઠો હતો.

આ કથા જુલમગાર બાદશાહનો ચીતાર હતો તે વીશે હજી તો અમે ટીકા કરીએ છીએ તેટલાં પરદો પાકો ઉંઘડ્યો અને અમે અખ-યખી અને બીહકથી મુગાં મંતર ખતી ‘દોનખતું એક ખુણું’ જેવા પડ્યાં. નામ પ્રમાણે તો અમેએ કાંઈ જુદોજ દેખાવ જોવાની આશા રાખી હતી જે ખોટી પડી. એક ઉંડા અને અંધારા શુદ્ધમાં એક આદમનો આકાર બેઠેલો નજરે પડતો હતો. આ શુદ્ધમાં ઉપરથી ઘરદ ધીમું ધીમું પડતું હતું, જ્યારે પાતાલમાંથી જરા જરા વારે આગના સોહકા હડી આ અંધારા શુદ્ધને ઉજસદાર બનાવતા હતા. પેલો આદમ બેઠો બેઠો સોનાના સીકાઓ ગણતો હતો પણ અનખ જેવું તો એ હતું કે જેવો દરેક સીકો તેના હાથમાંથી નીચે પડતો કે તે તુરત આગના એક સોહકામાં ફેરવાઇ જતો-અને હવેજ અમને આ દેખાવનો તમામ ભરમ સમજ પડ્યો.

જે આઠ દેખાવો દેખાડવામાં આવનાર હતા તેઓના નામ આ પ્રમાણે અસહ્યાત દેખાડનારાં અને કાંધક ભેદી હતાં. તે નામો ‘સંસાર,’ ‘દ્વેરી: અસલી અને નકલી,’ ‘એક ભુલો પડેલો ફીરેસ્તો,’ ‘ગુલમગાર,’ ‘દોઝખનું એક ખુલ્લું,’ ‘બદીનાં બીજ,’ ‘પાસાનો સોદો,’ ‘મમાન અને દેહાત્યવાદ.’ કરી હતાં.

બપોરથીજ છુપાં વાજત્રોના શરોદો અમો સાંભલતા હતા તેની ખરી ખુબી હવેજ જણાવા લાગી. આ વાજત્રોનાં સુંદર ધીમાં શરોદોએ અમને મુગાં અને શાંત બનાવી દીધાં. ના સંભલાયો સુંદર નાજનીનોના હાથ ઉપર ચુંબન કરતી સોના અને મોતીની રાય કુલો સાથ કાચના ચીતલોનો અવાજ, કે ના સંભલાયો રૂપસુંદર કુમારીકાઓની સાલુડી કે જભાઓના રેશમનો કરકરતો ગણગણાત, નહીં અમારે કાણે પડયું કોઈ નાજનીનું ધીમું હસવું કે જવાન મજનુંનોની તે હુર સમાન લેલાઓની ધીમી તારીફોનાં બ્યાન. એ સઘળા મંડળોના અવાજોને બદલે અમો સઘળા એકાગ્ર ચીતે બીનના શુરીલાં શુરો અને તંબુરા અને સારંગીના ભેગાં મધુર અવાજો સાંભળી મુગાં ભેગાં, જાણે એ ગાણુતાણે અમારું ચીત ચીતી લીધું હતું.

હજીતો એ મધુર ગાયણની કેડમાંથી સજગૃત થઈ અમો તે અણદીઠ વન્ડનારાં-ઓને તાલીઓથી વધાવી લઈએ. તે અગાઉ આખું દીવાનખાતું ભેગાં વાજત્રોના શરોદોથી ગાજી રહ્યું અને તેજ વખતે એક જીનો ગાંટ વાગી પેલો અશમાજનો પરદો વચમાંથી બે ભાગમાં ખસી ગયો અને મુઘ્ય ખેલનો પહેલો ભાગ ‘સંસાર’નો દેખાવ શરૂ થયો. એક સુંદર મનમોહન નાર સોનેરી કસબથી ભરેલો નાણુક જીનો જલો પહેરી ઉભી હતી. તેણી-એ માથાં ઉપર હીરા અને માણેક જડીત એક સોનેરી તાજ પેહેડેલું હતું. જ્યારે તેણીની

છાતી ઉપરથી પણ એ કીંમતી પથરોના ચાનો લટકી જોનારની આંખને ચમકાવતા હતા. સીધી સરોવર જેવી તેણી પોતાનું માથું ટેકમાં ઉંચું ધરી હસતી ઉભી હતી. હાથમાં શરાબ કે શરબતનો એક પ્યાલો ધરી તે તેણી જાણે પીવાની તૈયારીમાં દીસતી. તેણીની પછવાડે તેણીના જભાની કીનારી પોતાનાં બે આંગળાંની ચમતીમાં પકડી એક બીખારી વેશની, દાચાં બેઠેલી, અને લુખે મરી રહેલી ઓરત ગુંડણ મંડયે પડી તેણીની આગુજી કરતી દીસતી હતી-જ્યારે તે ઓરતની નજદીકમાંજ લુખ-મરાથી તવાઈ મરણ પામેલું એક બાળક પડ્યું હતું. પણ આ ત્રણેને ધાંકી નાખે એવા બે મોહટા આકારો તેઓની પછવાડે ઉભેલા હતા. એક પગથી માથા શુધી કીરમજી જલો પેઢી પેલી જીવાનીના બહારમાં અને આ દુન્યાની દોલત માયામાં દયાહીન ભાન લુલી થયલી ઓરતના માથા ઉપરથી તેનું તાજ જીટવી લેવાની મક્કસદથી પોતાનો દસ્ત લંબાવી ઉભો હતો. જ્યારે બીજો તેની બીજી બાજુએ તદ્દન કાલા શીદા પોશાગમાં પીલટન જેવો પોતાનો હાથ ઉંચો કરી તે નાજનીનનાં જીગરમાં પોતા ના હાથમાં પકડેલું તેજદાર ખંજર ચલાવી તેની જાહોજલાલીમાં પણ તેને મોહતનો પેગમ પુગાડતો હોય એમ દીસતો ઉભો હતો. આ ખરેજ ગંભીર પણ ક્યાનક દેખાવથી સર્વ તમાશગીરોની છાતી બંધ પડી ગઈ. તે દેખાવે દરેકના જીગર ઉપર અસર કીધી. કોઈ કાંઈ બોલી શક્યું નહીં અને જ્યારે પરડો પડ્યો ત્યારે સર્વેએ છુટકારાનો એક દમ ખેંચ્યો.

પરદો પાછો ઉંઘડતાં બીજો દેખાવ “દ્વેરી: અસલી અને નકલી”નો દેખાવ રજુ કરવામાં આવ્યો. આ દેખાવ બે ભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવ્યો હતો. પહેલા ભાગમાં એક કદાવર જોરેમંદ બાંધાનો શખસ તેવાજ જોરેમંદ પણ બદમાશ દેખાવના એક બીજા શખસને ભોંય ઉપર પટકી તેને જેરબંધ મારતો હતો, જ્યારે દુરથી એક ધભરાયલી

નાજનીન જેને પેલા બદમાશે અપમાન કીધેલું લાગતું હતું તે ગભરાત અને શરમતી મારી ચાલી જતી હતી, બીજા ભાગમાં આજના જમાનાનો એક જુવાન એકાએક સખસ લાખે તારમુર્યા જેવો અને વાંસળા જેવો પડેલો, એક સીપાઇની પનાહ માગતો ઉભો રહી પોતાનાજ જેવા એક બીજા ચુલબુલ્યાને પકડવાની ઇશારત કરતો હતો. બ્યારે પેલો બીજો જવાન પણ સીપાઇદાદને જોઈ દુર-થીજ વતેણા વાવી જવાની વેતરણમાં જણાતો હતો. આજના જુવાન-ચાઓનો આ આખેલુજ દેખાવ જોઈ સર્વ કોઈ હસી પડ્યું અને પહેલા દેખાવથી જે ગંભીર ચુપકીદી પંદરાઈ રહી હતી તે ટુટી ગઈ.

ત્રીજો દેખાવ “એક ભુલા પડેલા શીરે-સ્તા”નો હતો. આ દેખાવમાં એક બાદશાહી મેહલતું આરાસ્તા કીધેલું દીવાનખાતું દેખા-ડવામાં આવ્યું હતું. ત્યાં સર્વ દરબારીઓ, અમીર ઉમરાવો વગેરે પોતાના દરબારી ભપકા ભર્યા પોશાગોમાં સજ થઈ એકમેક સાથ પોતા-નીજ શુદ્ધતેગોમાં એટલા તો મશગુલ થઈ ગયા હતા કે તેઓની વચમાં અહીંતહીં ફરતી સુધ સફેદ લીખાશમાં સજ થયેલી અને પોતા-ની પાંખો ઉપર આઠમતા અરધા સુરજની રમલ લઈ ફરતી શીરેસ્તાની એક મુરતીની કોઈ દરકારખી કરતું ન હતું. આ ફરવરશી ઉઘસ અને આરજુમંદ ચહેરે અહીંતહીં ફરી બાણે કોકોને પુછતી હતી કે “હું અહીં છું એટલુંખી તમને લાન છે કે?”

આ દેખાવ જોઈ મારાં છગરમાંથી ખુદ-રતી હાયતો એક નીસાસો નીકળી પડ્યો, કારણ મને આ ભુલી પડેલી ફરવરશી મદન સારીકા ચંદ્રસેન જેવી લાગી. ખોરશેદ જે મારી પાસેજ બેઠી હતી તેણીએ મારીગમ અન્યયખીથી જોઈ પુછ્યું, “તમે કેમ હાય મારો છો? આજના કુળવણીના વખતમાં ફરેરતા અને સેહતાનોતી હસતી કોણ માને છે?”

આ સાંભરી હું ચુપ બેઠો. કારણ મને લાગ્યું કે જે કે હું પોતે તો તેણીનાં મતને મલતો થતો હતો, પરંતુ તેણી જે પોતાના મહ-જબ અને તે અસાહુતાલાની હસતી માણતી હતો તો હું વધારે ખુશી થતો.

ચોઠો દેખાવ “જુલમગાર”નો હતો. આ દેખાવમાં એક દબદબા ભરેલાં દીવાનખાનામાં એક ઉંચા તખત ઉપર એક પાદશાહ બેઠો હતો. આજુબાજુ તેના સલાહકારો અને દરબારીઓ ગુપચુપ બેઠા હતા, બ્યારે તે પાદશાહના તખત નજદીક ભુખે મરતી અને કંગાદયતમાં રીઝતી રૈયતનોં કોઈ શુદ્ધ મંડીએ પડી, પોતાની અરજ સાંભળવા તેને આંસું ભરી આંખોએ મીનત ગુજરી કરતાં હતાં. પણ તે જુલમગાર જુલમી પોતાની રૈયતની દાદ ન આહતાં પોતાના એક સલાહકારની વાત ઉપર વધુ ધ્યાન આપતો જણાતો હતો, જે દગાખાજ સલાહકાર દોસ-તીના સાહ્ય હેઠળ તે બાદશાહને જેવકા નીવડી તેની છંદગી લેવા માટે એક તેજદાર ખંજર પોતાના હાથમાં છુપાવી બેઠો હતો.

આ ક્રયા જુલમગાર બાદશાહનો ચીતાર હતો તે વીશે હજી તો અમો ટીકા કરીએ છીએ તેટલાં પરદો પાછો ઉઘડ્યો અને અમો અન્ન-યખી અને ખીહકથી મુગાં મંતર જની “દોનખતું એક ખુણું” જેવા પડ્યાં. નામ પ્રમાણે તો અમોએ કાંઈ જુદોજ દેખાવ જોવાની આશા રાખી હતી જે ખોટી પડી. એક હંડા અને અંધારા શુદ્ધમાં એક આદમનો આકાર બેઠેલો નજરે પડતો હતો. આ શુદ્ધમાં ઉપરથી બરફ ધીમું ધીમું પડતું હતું, બ્યારે પાતાલમાંથી જરા જરા વારે આગના સોહલા ઉઠી આ અંધારા શુદ્ધને ઉજસદાર બનાવતા હતા. પેલો આદમ બેઠો બેઠો સોનાના સીકાઓ ગણતો હતો પણ અન્યજેવું તો એ હતું કે જેવો દરેક સીકો તેના હાથમાંથી નીચે પડતો કે તે તુરત આગના એક સોહલામાં ફેરવાઈ જતો-અને દરેજ અમને આ દેખાવનો તમામ ભરમ સમજ પડ્યો.

પૈસાની પુજા કરનાર આદમ પોતાને હાથેજ પોતાને બાલી ભશમ કરનાર આગ પેદા કરે છે તે આ દેખાવે શીઘ્ર કરી આપ્યું.

‘બદીનાં બીજ’ વાળો દેખાવ પણ આજના જમાનાને આખા લાગુ પડતો હતો. પોતાના સુવાના ઝોરડામાં જીવાનીના બાહારમાં આવતી એક કુમારીકા પોતાનાં બીજાનાં ઉપર પડી એક નીતીબ્રષ્ટ ચોપડી વાંચતી હતી, જે ચોપડીનું તથા તેના લખનારનું નામ પ્રગટ દીસતું હતું. પાસે એક ટેબલ ઉપર તેવીજ કાસમની અને તેવાજ લખનારાઓથી લખાયેલી વારતાઓનાં પુસ્તકો હારેબંધ નામી વંચાય એવી રીતે ગોઠવેલાં હતાં.

“કુવી હુલરાઇ !” મારી પછવાડે બેઠેલાં એક બાનુંએ કહ્યું, “જે આ બધા લખનારાઓમાંથી થોડાકબી અહીં હશે તો તેઓને કેવું લાગતું હશે.”

“તેઓને એની થોડીજ દરકાર છે.” તેણીની પાસેના પાંડોરડીએ જવાબ આપ્યો, “તેઓને તો મદ્દતની જાહેર ખબર મળી છે.”

જોરશેદની ઉપર આ દેખાવથી જીદીજ અસર થઇ. તેણી શીકી પડી જઇ રડમસ આંખોએ બોલી, “અલી, આ દેખાવ બીલકુલ ખરો છે.”

મેં એનો કાંઇ જવાબ દીધો નહીં. તેણી શું મતલબથી બોલતી હતી તે હું જાણતો હતો, પણ મને થોડીજ ખબર હતી કે એવાં બદ્દુમાન વાંચણો વાંચવાથી ‘બદીના બીજ’ તેણીમાં કેટલું ધર કીધું હતું અને તેનાં કેવાં કડવાં ફળો મને આપવાં પડશે.

‘પાસાના સોદા’વાલા દેખાવમાં એક દીવાનખાનામાં આઠ દસ મરદો એક ટેબલ ઉપર બેસી જીગર રમતા જણાયા. જરા વારમાં તેઓ માંહેલો એક હેવાન્યત દેખાવનો અને જે બદમાશીમાં પુર દીસતો હતો તે પોતાની થયેલી જીતના જોમમાં ઉભો થઇ સામે ઉભેલી એક ખુબસુરત નાજનીન તરફ પોતાનો હાથ

લાંબાવી પોતાના, સાથીઓને પોતે જીતેલી બાજીનું મુલ દેખાડતો જણાયો. આ નાજનીનને કસબી જડાવ જડીત એક કાંબલા સાથે બાંધેલી હતી. તેણીનાં દીર્ઘમાં પરણવા જતી એક સકુમારીકા મીશાલ શુધ સફેદ પોશાક સજ્જેલો હતો. તેણીના હાથો હીરા જડીત સોનેરી સાંકલોથી સીકડવામાં આવ્યા હતા. કમર આગળથી તેણીને તે કાંબલા સાથે અણુ-મોલ મોતીઓની હારથી બાંધવામાં આવી હતી. ગળામાં તેણીને એક પતો પેહેરાવી તે પેલા કાંબલા સાથે બંધ કરવામાં આવ્યો હતો, જે પતામાં બરમાલના લાલો ચકચક થતાં હતાં. તે ઝોરત પોતાની આવી બંદીવાન હાલત છતાં પોતાને કેદ કરનારાઓ તરફ દમામ, તીરસ્કાર અને આપઅખતવારીથી જોતી ઉભી હતી-ફક્ત તેણીની તેજદાર ચશમોજ પોતાની આવી પર-આધીન હાલત માટે શરમ અને ધીકકાર જાહેર કરતાં હતાં. પેલા જીગરના સાથીઓ તેની આ જીત માટે અદેખાઇ, લંપટ, બેદરકારી કે આપ મતલબની જીદી જીદી નીશાનીઓ દર-શાવતા તેની આજીવનજી ઉભા હતા.

પૈસાની કે હારજીતની બાજીથી ખરી-દાયલી આ મોહરદરની હાલત જોઇ મેં તુરતજ જોરશેદ તરફ નજર ફેંકી. તેણી શીકી પડી ગઇ હતી ખરી, પણ તે છતાં હસીનેજ તેણીએ મારી ચશમોનો જવાબ દીધો. આથી મને ‘થોડોક સંધ્યારો મળ્યો, કારણ તેણીએ તેજ દીવસે મને કહ્યું હતું કે તેણી ‘ખાર શું ચીજ છે તે શીખી હતી.’

“ઇમાન અને ફેલાત્યવાદ”વાળો છેલ્લો દેખાવ હવે તખતા ઉપર રજી થયો. પેહલાં તો જ્યાં તજાશખીનો બેઠાં હતાં ત્યાંની બતીઓ બહુજ ધીમી કરી નાખવામાં આવી, જે પછી પરદા ખસાડતાંજ દરયા કીનારાનો દેખાવ અમારી નજરે પડ્યો. દરયાના કાલી જેવા શાંત પાણીઓ ઉપર પુનમના ચંદ્રમાહે પોતાના પુર તેજથી રૂપેરી ચાદર બીજાવી દીધી હતી

આ શાંતી વચ્ચે દરિયાના કિનારા ઉપ-
રથી એક સુંદર મનેહર ઓરત પોતાનાં સાદાં
સાચાં એકીનના જેવે ખોદાઈ દરગાહમાં પહોં-
ચ્યા માટે આકાશી તેજ, ખુશાલી અને આશા-
વંત છગરે ઉડતી નજરે પડી. તેણીના હાથોએ
સોસનનાં નીખાળસ ધુસોની ડાંખલી પોતાનાં
છગરસે ચાંપી રાખી હતી. જેમ જેમ તેણી
ઉંચે ઉડતી ગઈ તેમ તેમ મધુર ખોદાઈ ગાયનો
નો મીઠો ધીમે અવાજ નીકળતો ગયો. અધ-
ર્યમન યજ્ઞ પોતાની કુલ ધન વચે બહાર-
આવી પોતાનાં મીઠાં ગાયણોથી તેણીને વધાવી-
લેવા લાગ્યો. આભ અને ધરતી, બલવાન
સાગર કે બેમાલુમ વાતાવરણ સર્વ આ ઉડતી
ફરવશીને જાણે તેની ધારેલી મુરદ બર લાવવા
મદદ કરતાં હોય એમ લાગ્યું-જ્યારે-કહોતો
અમો તેને ઉડી પોતાને મથકે પોંદાયેલી જોવા
આશાબર, ઉક્તમંદ થઈ ડોકાં તાણવા લાગ્યાં
કે-તુરતજ એક મોહટી આકાશી ગર્જનાથી
ધરતી ધ્રુણ રહી, -તે સઘલો દેખાવ ફરી સઘલો
અંધકાર વ્યાપી રહ્યો-અને પાહડપેરે ઉછલતા
બ્યાનક મોજાઓના અહડવાનો અવાજ અમારે
કાને પડ્યો. અંદ્રમાં જાણે ખીલ ધ્રુણને વાંદળાં
પાછળ ભરાઈ સંધજે અંધકાર પંઠરાઈ રહ્યો.
અને જે ગાયનોનો સુંદર હલક અમારે કાને
પડતો હતો તે અંધ થઈ ગયો. આ અંધકાર
જરાવાર રહી ખુલી ગયો અને તેને બદલે ધીમે
ધીમે ઉગતી આકાશી લાલ રોશનીનો પ્રવાહ
પ્રસરી રહ્યો-અને આ પ્રવાહમાં ‘દેહાત્યવાદે’
દેખાવ દીધો. માનસ જાતનું હાડપીંજર અમો
સામે સુકાઈને સફેદ થઈ ગયું. પણ હસતું
આવી ઉભું! હજોતો અમો આ કમકમાત ઉપ-
જાવે એવા દેખાવ તરફ ધારીને જોઈએ છીએ
તેટલાં તે હાડપીંજર જમીન ઉપર પડી તુકડે
તુકડા થઈ ગયું અને તેના તુકડાઓમાંથી એક
લાંબો વલખાતો કીડો ઉભો થઈ અમને જોવા
લાગ્યો. જ્યારે ખીજે એક કીડો તે હાડપીંજરના
માથાની ખોપરીમાં આંખના એક ગાળામાંથી

નીકળી ખીજમાં ભરાતો જણાયો. આખા દીવાન
ખાનામાં ભેગાં થયલાં તમાશગીરોના મોહમાંથી
આ કંગાલ દેખાવમાટે નાપસંદગીનો ભેગો
અવાજ નીકળ્યો-સર્વ જણ પોતાની જગા ઉપર
ઉડી ઉભાં થયાં-એક જાણીતો માણસ, શાસ્ત્ર
ભયાસી એક વીદવાન તો લોકોને ધકા મારી બહાર
નીકળતાં જોઈએ- “ આ દેખાવ ખીજાંઓને
બલે પસંદ હોય, મને તો એ હેવાન્યત ભરેલો
દીસેછે. ”

“ પણ પંડીત સાહેબ, એતો તમારા
પોતાના દરશાવેલા નીચમો મુજબ વાજખી છે ”
શીહા ગુણે હસીને તેને જવાબ દીધો. “ તમોએ
પોતે તર્કવીધાથી સીધ કીધું છે કેની કે ‘મમાન’
જેને તમોએ શીરેસ્તાની પાંખ ઉપર એક અણુ-
દીઠ બેહરત તરફ જતું આ દેખાવમાં જોયું તે
હવાઈ ખ્યાલ છે જ્યારે માણસના મરણ પછી
તેની મતી તો પ્રથ્વીના કીડાઓનું ઘર થાય છે !
અને જે એમજ હોયતો પછી એમાં હેવાન્યત-
પણ ક્યાંથી આવ્યું ? તમારી શાસ્ત્રવીધા
પ્રમાણે તો એજ ખરું ધનસાન્યતપણ છે.
અને તે મેં ખામખા તમારા લાભ અર્થેજ
સીધ ફરી આપ્યું છે. ”

“ બલે તમે મારે ખાતર સીધ કીધું હોય.
પણ મને તો ખરેજ સહેતાન્યત ભરેલું લાગેછે. ”
પેલા વીદવાને જવાબ દીધો.

“હુંતો એમાં હેવાન્યત કે સહેતાન્યત કાંઈ
જોતો નથી. તમારા સીખવવા પ્રમાણે માણસનું
મરણ નીપજવા પછી તેનું કાંઈ થતું નથી.
તેની મીટી કીડાઓ ખાઈ જઈ ખાકસે મેળવેછે
અને ફક્ત મોટેથી ઓલી શીખવવા કરતાં દાખલા
દલીલથી આ દેખાવમાં સીધ ફરી આપવામાં
શું જોઈ છે ? માણસ જાત ફક્ત તર્કથી એમ
ખાણે કે તેનું શરીર મરણ પામવા પછી નાશ
પામેછે તો તે કેવી રીતે નાશ પામેછે તેનો
કુદરતી દેખાવ જોવામાં એટલું બધું તે શું
હેવાન્યત કે સહેતાન્યતપણ આવી ગયું ? ”

“એ દેખાવ કાંઈ ઘણો માંગલીક નહોતો એમતો મારે કહેવું જોઈએ” નવાળ જંગીસ-ખાને હવે વચ્ચે પુરાઈ કહ્યું.

“હતો ! કીડાએને માટે તો તે માંગલીક હતો !” શીહા ગુણ જવાબ દીધો. “પણ હવે એ બીજો નવો દેખાવ જોવા મારી સાથ બાહર આવો. આલો, બીજી રોશનચેરાગ, અલી અને ખોરશેદખાનુ, મારા આગયા કીડા હવે બાહર રોશની કેમ કરેછે તે તમને દેખાડું.”

આ સાંભળી વલી પાછાં બધાં ખુશાલ અને આતુર ચહેરે બહાર બાગમાં નીકળી પડ્યા.

બાગમાં સઘળે અંધારૂં થવા આવ્યું હતું અને જેવાં અમે બાગમાં નીકળ્યાં કે અસંખ્યાત નાહતા છોકરાઓ મસાલચી તરીકે હાથમાં બળતી મસાલો લઈ અહીં તહીં દોડધામ કરી રહ્યા હતા. તેઓની હીલચાલ ઉતાવળી અને ગરબડ વગરની હતી. વેહત્યાંઓ મીશાલ તેઓ અહીં તહીં કાંઈપણ અડચણવગર દોડતા કે ત્રાંદરા મીશાલ ચપળાઈથી ઝડો ઉપર ચઢીજઈ દરેક ઠેકાણે બોલબોલતાં બતી સળગાવી જરા વારમાં આખા મહેલને બતીથી દીપકમાન કરી મેલ્યો. ઉંચા તારો કે ખેડાં ગુલાબના ઝાડો ચંમેલીની વેલો કે આંખાના ઝાડોની દાંખળી દાંખળીએ કે પાંદડે પાંદડે સોભાયમાન અને રંગબેરંગી બતીઓથી જાણે બાગ દીપકમાન થઈ રહ્યો. જરા વાર રહી આતસબાજીના બાંણો ગુપ્ત જગાઓમાંથી પુટી આકાશગમ ઉડી ત્યાંથી રંગબેરંગી તારાઓના વરસાદ વરસાવા લાગ્યા. પુલોના ક્યારાઓની કીનારો લાલ બહુ રોશનીથી સળગી ઉઠેલી જણાઈ, અને તે જાણે અધુરું હોય તેમ તમાશગીરોની અજબબી અને અચૂરતી વચ્ચે સાતે રંગની રોશનીના ઝહરાઓ ભોંયમાંથી પુટી નીકળી આસમાનસે વાત કરવા લાગ્યા. એક મોહટું સોનેરી વીમાન એક ક્યારા માંથી નીકળી ધીમે ધીમે ઉંચું ચઢી અમારા માથાં ઉપર ઉભું રહ્યું અને તેની નીચેથી હીરા મીશાલ અમકતાં ઝીણાં ઝીણાં પક્ષીઓ અને

પતંગયાઓ રંગબેરંગી રોશનીમાં છુટા પડી અમારી આસપાસ યોડોવાર ભમીં અલોપ થઈ જતાં. હજીતો અમે આ આતસબાજી જેવી રોશનીનો મહીમા જોઈ તેની વાખવાબી કરીએ છીએ તેટલાં અમારીજ વચ્ચે નાહની નાયનારી છોકરીઓની એક ટોળી દોડી આવી અને પોતાના હાથમાં પકડેલાં રૂપેરી દાંડયાથી તાલ લઈ નાયવા મંડી. જેમ જેમ તેઓનાં તે દાંડયાં એકમેક સાથ અથડે તેમ તેમ તેમાંથી વીજળીક તારાઓ ખરી આસપાસનો દેખાવ વધુ તેજદાર બનાવે જ્યારે દુરથી આવતા ટીણા મધુર વાજી-ત્રની ગટ ઉપર તેઓ તાણુમાં આવી. વધુ જોરથી નાચે. વળી તેઓના આ નાયતાં ટાલાં ઉપર કાષ્ટક અણુદીઠ જગાએથી રંગીત રોશનીનાં કીરણો પડી તેઓના પેટેલા સફેદ પોશા-ગને રંગદાર બનાવી જોનારને મોહ પમાડતાં. જ્યારે જ્યારે આ નાયનારીઓ પોતાનાં દાંડયા ની જોહરી એમ તેમ ફેરવે ત્યારે તેમાંથી બહુકદાર રોશનીથી સજ થયેલા વાવતા કે તોરણો કે ગજરાઓ છુટા પડી હવામાં ઉડ્યાં ઉડી અમારાં માથાં ઉપર ઘુમ્યા કરે. આ સઘળો દેખાવ એટલો તો દબકાવનારો, મદુષ અને અજબબી ભર્યો હતો કે અમે તો તે જોઈ દંગજ થઈ ગયાં અને તે જોવામાં એટલાં તો મશગુલ થયાં કે વખત કેમ નીકલી ગયો તેનું પણ અમને ભાણું રહ્યું નહીં. હજી તો આ અચંબામાંથી અમે નીકળી શક્યા નહીં. તેટલાં એકાએક કાંઈ પણ અગમચેતી આખ્યા વગર અમારાં માથાં ઉપર એક મોહટી આકાશી ગર્જના થઈ, અને જે વીમાન અમારી ઉપર ઉડતું હતું તે વીજળીના એક ચમકારા સમેત ફાટીને ટુકડે ટુકડા થઈ ગયું. જે ત્રણ ગોળ દડા જેવી બડી નારોએ બીહ ધુજીને ચીસાચીસ પાડી મુકી અને બીજાં, સર્વ લોકોનાં મનમાં ગભરાટ પંચરાઈ રહ્યો. શીહાગુણ જે આ ટાલાંમાંજ હતો તે તુરત આગળ નીકળી બોલ્યો અને પોતાનો હાથ ઉંચો કરી બોલ્યો:—

‘બીહશી’ નહીં. એતો ફક્ત મારા રચેલા દેખાવો માંહેલો એક છે, એ ગર્જના અને વીજળી મારા હુકમને તામે છે. આજની રમત ગમતોમાંની એથી એક છે અને મારે મનસે તો એ બચાંની રમત છે.” એટલું બોલી તેણે પોતાનો સુંદર મુખડો અને તેજસ્વી આંખો ઉપર આસમાનગમ દેરવી કહ્યું. “ગરજો, ગરજો, આ આકાશી પંચમાહ ભુતો ગરજો ! તમારા પુર બલ અને દમામમાં ગરજ તમારી હાજરી આપો. ! ગરજો, હું હુકમ કરું છું કે ગરજો !”

અને આ તેના હુકમને તામે થઈ આકાશ એવીતો ગર્જના કરવા લાગ્યું કે જેનું વરણન કરવું પણ મુશ્કેલ છે. એક મોહટો પાહાડ ફાટી તેના ટુકડે ટુકડા થઈ જાણે તે ફના થતો હોય એવો તે અવાજ હતો-પણ હવે તમાશ-ગીરો પોતાની ખાતરી થવાથી તે જાણે ‘નાટકનો એક દેખાવ’ જેવાં હોય તેમ શાંતીથી ઉભાં રહી નીહાલવા લાગ્યાં, એટલુંજ નહીં પણ આ દેખાવ “બહુ સરસ કારીગરીથી” કરી બતાવવામાં આવ્યો હતો વગેરે ટીકાઓ કરવા મંડ્યા. આ ગર્જના પુરી થઈ કે તુરંતજ અંધ-કાર મારી ગયલાં આકાશ સામે એક તેજસ્વી બલતાં રૂપી આગના સોહલની રોશણી પ્રકાશી નીકળી જે રોશણીમાં રાત્રે ચોરી કરવા નીક-જેલાં વણ વાધલાં કે ધુવડો અહીં તહીં ઉડી મજાહ મારતાં દીસ્યાં. આ દેખાવ નાટકના એક દેખાવને બદલે જાણે ખરોજ બનતો હોય એમ લાગ્યું. વળી પાછી વીજળી સાથે એક મોહટી ગર્જના થઈ આવી-સર્વ ઠેકાણે પંચરાયલો અંધકાર નાખ્યો થઈ ચંદ્રણીની મીઠી રોશણી પાછી આ પૃથ્વીને સંગારવા લાગી, અને અમેએ આકાશ ઉપરથી નીચે નજર ફેંકી તે પેલી રૂપેરી ઘંડયા વાળી નાયનારી છોકરીઓ જ્યાં થઈ ગઈ હતી તેઓની જગ્યાએ હાથમાં બલતી મસાલો પકડી આગના રસ્તાની બેઠ હારે નાહના સુંદર છોકરાઓ ઉભેલા દેખાયા.

આ મસાલોનાં ચારકાં નીચે આવી શીહાગુણ બોલ્યો, “આલો, મેહરબાન બાતુઓ અને ગ્રહરથો, હવે મારી સાથ ચાલો, આ રોશની જે કે આપણને બેહસ્તનો નહીં પણ મહેલનો રસ્તો દેખાડે છે ત્યાં મારી સાથ ખાણુ ખાવા આવો, ચાલો, હું તમને જ્યાં લઈ જઈ ત્યાં મારી પાછલ આવો.”

એટલું બોલી એક કુટુંબનો કે મંડલીનો વડો જેમ બીજાંઓને પોતાની બાંહેધરી હેઠળ દોરવી જાય, તેમ તે અમને લઈ બંગલામાં દાખલ થયો.

હું પણ સર્વની માફક ભ્રમીત થઈ તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. આ સઘળી ઉપરા સાપરી નય નવાઈની રમુજો કેમ અને કેવી રીતે પેલા કરવામાં આવી હતી તેનો હું પણ તે વખતે જાન લુલ્યો વીચાર કરી શક્યો નહીં. સર્વથી મોહટાં દીવાનખાનામાં સર્વ મેજબાનોને માટે એક સુક્યાણુ ખાસ અને સુંદર ખાણું તૈયાર રાખવામાં આવ્યું હતું જ્યાં બેસી સર્વ તેને પુરતો ધનસાફ આપવા મંડ્યાં.

ખાણું અરધુંક ખલાસ થવા આવ્યું કે શીહાગુણ પોતાની બેઠક ઉપરથી ઉડી ઉભો થયો અને પોતાના હાથમાં શરાબનો એક ખાલો પકડી બોલ્યો:-

“બાતુઓ અને ગ્રહરથો, આજ રોજે આપણે છુટાં પડીએ તે અગાઉ આજના આપણા યજમાન અલી સાહેબનો આપણે ઉપકાર માની તેની આવતી શાહદી માટે તેને મુળારક ખાદી ધમ્મવી જોઈએ. નસીબ દેવીની પ્રસન્ન એની ઉપર પુરેપુરી ઉતરી છે. દોલતનો વારસો તો એને મળ્યો છે એટલુંજ નહીં અણુ એક મનમેહન માહયુગ બાતુનો અખંડ અઠાગ ખ્યારના બંડારનો એ ધણી થયો છે. એવાં એ ખ્યારાં જોડાંની સલામતી લઈ આપણે છુટા પડીશું. જે કે મારી ખાતરી છે કે તમે માહેલાં સઘલાં નહીં તો ચોડાંકોની પાછી મુલાકાત કરવાની તક મને ચોડાજ વખતમાં મલશે.”

આ સલામતી લઈ તેણે હુરરેના પોકારો કરાવ્યા જેને સઘળા મેળખાતોએ ઉમા થઈ દીલોળનીથી આવકાર દીધો. પણ આ વખતે મને લાગ્યું કે કોઈ મારા કાન આગળ એ હુરરેના પોકારો દરમ્યાન હસીને મારી ખુબ મશકરી કરતું ઉભું હતું. મેં તુરતજ ડોકું ફેરવી જોયું તો મારી નજદીક કોઈ પણ હતું નહીં, છતાં હું આજેથી ખાતરીથી કહું છું કે તે વખતે કોઈ હસીને મારી મજાક કરતું. આ ખ્યાલી ખ્યાલ જેમ તેમ દબાવી હું આ સલામતીનો જવાબ આપવા ઉઠ્યો અને મારી તરફથી તથા ઝોરશદ તરફથી સર્વ મંડળોનો ઉપકાર માની બેસી ગયો.

ખાણુને છોડે શીહાગુણ પાછો ઉઠી ઉભો થયો અને સર્વ પરોણાઓની અજાયબી વચ્ચે પોતાની ખુરશી ઉપર ચઢી બેઠાવા લાગ્યો:-

“મારા મહેરબાન મીત્રો, ખુશાલીની આ છેલ્લી સલામતી હું તમારી લઉં છું અને આશા રાખું છું કે આપણે અંદરોજમાં પાછા હસી ખુશીથી મંલીશું.”

ખુશમીજનજમાં હસીને સર્વ મીજલસીએ તેની સાથે શરાબ નોશ કરીધો. તુરતજ આખા ઝોરડામાં જાણે આગ ખરપા થઈ હોય એવી બલુકદાર લાલ રોશણી પ્રગતી નીકળી અને તેની અસરથી દરેક પરોણાઓનાં મોંહ તેમજ તેઓએ પેરેલાં જર ઝવાહીરો આગ મીશાલ ચમકી લાલ બની રહ્યાં. આ દેખાવ એક મીનીટ વેરંજ ચાલુ રહી તુરત ગુંમ થયો કે પરોણાઓ પાછાં વીખેરાવાની ધમાલમાં પડ્યાં. પરોણાઓને લઈ જેવી છેલ્લી ગાડી બાગની બહાર પડી કે અંગલાના છેકે ઉંચા ગુંબજ ઉપર નીચેથી વાક્ય રોશનીમાં સર્વને વંચાય એમ પ્રકાશી નીકળ્યો:-

“સંસારી મહીમાનો એમજ અંત આવે છે !”

આ વાક્ય જોકે માંગલીકને બદલે સંમાધી વધારે લાગતો હતો છતાં તેનો પ્રસંગોપાત ઉપયોગ કાંઈ ખોટો નહોતો માટે મેં તે ઉપર

જાણે વીચાર કરીધો નહીં. નોકરોની ચપલાઈ એટલી તો હતી કે પરોણાઓ વીદાય થવાપંક્ષી તુરતજ સઘળે સાફસુદ થઈ જઈ રોશણી વગેરે ખુબવી નાખી અંધકાર પાછો પંડરાઈ રહ્યો. બાગમાંથી હું જેવો મેહેલમાં દાખલ થયો કે શીહાગુણને એક ખારી આગલ મેં બીડી પીતા ઉભેલો જોયો. હું તુરતજ તેની આગલ ગયો પણ મારાં પગલાં સાંભલી જ્યારે તે મારી તરફ ફર્યો કે મેં તુરતજ મારી અજાયબી વચ્ચે જોયું કે તેનો ચહેરો ફીકો મારી ગયો હતો. તેની ચશમેમાં નીરંકુશ તેજ વ્યાપી રહ્યું હતું અને દુખથી તેનો ચહેરો ગભરાઈને ફાટફાટ થતો હતો. હું તેના આ દેખાવથી બીહ અચકી જઈ એ દગલાં પાછળ હડી બાલ્યો,

“શીહાગુણ, શું છે ? તને શું થયું છે ? આજની આખા દીવસની મેહનતથી તું બીમાર પડી ગયો છે !”

“એમ લાગે છે” તેણે લહડતા ઘાડા અવાજે જવાબ દીધો, જ્યારે તેનું શરીર કંપારીથી ધ્રુજવા લાગ્યું. પણ તરતજ દ્રઢ મનથી તેણે પોતાનાં જીગર ઉપર કાણુ રાખી સ્થીર થઈ હસીને કહ્યું “પણ બીહ ના, મને કાંઈ નથી, એક જીના જડ ઘાલી બેઠેલાં દરદની ફક્ત એ અસર છે. એ જખુન દરદ આદમજાતમાં એટલું તો અસાધારણ છે કે તેની દવા પણ કોઈ કરી જાણતું નથી.”

“પણ એવું તે એ કયું દરદ છે ?” મેં વધતી જતી જોયેની વચ્ચે પુછ્યું, કારણ તેના મુરદાં જેવા ફીકા પડેલા ચહેરાથી મને ધાસતી ઉપજતી હતી. પોતાની હંમેશની ટેવ માફક મારીસામું જરા ટીકતે જોઈ તેણે પોતાનો હાથ મારાં ખમાં ઉપર મુક્યો અને કહ્યું:-

“એક બહુજ વીચીત્ર એ દરદ છે અને તેનું નામ પશ્ચાતાપ છે. તે કદીખી એ દરદ માટે સાંભળ્યું છે ? ગમે એટલા જમાંનાંની વેદકવીધા કે શસ્ત્રવીધા એ દરદ મતાડવાને નીશદળ નીવડી છે. એ દરદ મટતુંખી નથી કે વીસરાતુંખી નથ

માટે એને વીશે તકરાર કરવી મીઠ્યાં છે-મને કોઇ સારું કરી શકનાર નથી. કોઇ કરશેની નહીં. એવી આશાથી રાખવી ફેકટ છે.”

“પણ જો તમને પશ્ચાત્તાપ હોય કે જો માણવાનેથી હું ના પાડું છું કારણ કે તમે એવું તે શું જાણુ છો કે જો તમને પસતાવો કરવો પડે તો પણ તે કાંઈ શરીરીક દરદ નહીં કહેવાય ?”

“ત્યારે તું શું એમજ ધારે છે કે શારીરીક વેદનાઓનીજ આપણા લોકોને કાળજી છે? શરીરનીજ બસ આપણુ લોકો જતન લઈએ છીએ, તેનેજ પંપાળીએ છીએ, ખવાડી પીવાડી તેને માટેજ બનાવી એક પુત્રી જેટલું પણ થતું અટકાવીએ છીએ અને જો એવી હાલતમાં તે હમેશ રહે છે તો ખુશી થઈએ છીએ કે સઘળું સમાધાન છે અને તે છતાં દેવદારનાં પાટીયાતું બનાવેલું એ ઘર જગરમાં પેવશ થયલી બદીની ઉધધથી ખવાઈ જઈ પવનના એક સપાતા સાથે જમીન દોસ્ત થાય છે. આદમજન ત સચાઈ પવીત્રાઈ અને નેટીના સાચુત પાયા ઉપર બંધાયેલાં એક કીલ્લા સમાન મજબુત પણ સાદાં ઘરને બદલે એવાં સોભણુ સાભણુના દેવદારી બોખાંને વધુ પસંદ કરે છે એજ અફસોસની વાત છે. ખુદરતે જ સંગીન પણ સાદી બહેસો તેને બહી છે તેની દરકાર નહીં કરતાં તે તકલીફી ચીજોની તલબ કરે છે એમાંજ તેની ખરાબીનું મુળ છે. તુંજ જો કે આજ રાતના પરાણાઓ પૈસાના જોરથી પેદા કીધેલી આજની ઉપર ટપકેતી રમુજોથી કેટલાં હુશખુશ થઈ ગયાં હતાં.”

“એ રમુજો, આજના દેખાવો, મને તો પૈસાના કરતાં સહેતાને પેદા કીધેલાં વધુ દીસતાં હતાં” મેં રમુજમાં કહ્યું.

“અને તેમાં શકથી શું છે ? જેસો સેદ-તાનનોજ પેદા કીધેલો છે. દુન્યાની સર્વ બદીઓ પૈસાથીજ થાય છે તો તેની પેદાયશ સહેતાનથીજ હોવી જોઈએ એમ મેં તને વારંવાર કહ્યું છે. પૈસો સેદતાનના હાથમાં સરસમાં સરસ એક

હથયાર છે. હું તો નહીં ધારતો કે સેદતાન તમારા એવા પૈસાની કાંઈથી દરકાર કરતો હોય પણ તે છતાં તે એવા પૈસા ધરાવનાર તાલેવતોની દોસ્તી-નો તો હમેશ તલબગાર હોવાજ જોઈએ કારણ તે જાણે છે કે પૈસાના બળથી તેઓ કેવી કેવી બદી-ઓમાં લીન થઈ રહે છે. પૈસો એટલોતો બળવાન છે કે મરદ કે જોરત તેની ચુંગાલમાં સહેલાઈથી ફસી પોતાના આતમાતું ખુન કરે છે એવાજ પૈસાનો તું હાલ ધણી છે. એ પૈસાથીજ તું આજે પકાઈ છે. બાકી પૈસા વગર તું શું કરી શકતો?”

“કાંય ? કાંઈજ નહીં ? શું પૈસા વગર હું એક નાચીજ નારવા મીઠકીનજ રહેતો ? એ તો મને હીણું લગાડવાનું તમો કહો છો” મેં કાંઈ ખીજવાઈને જવાબ આપ્યો.

“ખરું કેહવાનુંજ હીણું ગણાય છે, આજે લોકોને ખરું કેહતાં દુઃખ લાગે છે. પણ જા હવે જઈને મુઠ જા.”

“તમો ?” મેં પુછ્યું.

“હું તો જેમ મારેથી બનશે તેમ મારો વખત કાઢીશ. મને ઉંઘ કે ભુખ કે મુખ કાંઈ નથી. હું હવે ખુદ મારેથીની ઠંટાલી ગયો છું.”

“શીદ્ધાગુણ મને કાંય નહીં તારી દકીકત કહી તારાં દુઃખમાં ભાગ્યો થવા દેતો ?” તેનાં ઉપલાં બોલવાથી તેની દયા ખાતાં મેં તેનો હાથ પકડી પુછ્યું.

“કહીશ. જો તારી ઇચ્છાજ છે તો એક દીવસ મારી દુઃખ ભરી કાઢાણી તને સંબસાવીશ કે જેથી તું અને તારાજ જેવા બીજા બોહ્યાઓ જોડો મારી દોસ્તીના તલબગાર હોય તેઓને ધોડો મળે.”

“કહીશ. તેટલાં આજની તારી સઘળી મહેનતો માટે હું તારો ઉપકાર માણું છું.”

“ઉપકાર મારો નહીં પણ તારા પાક પેદા કરનાર ખુદાનો માણુ કે જેની બરકતથીજ આજ રોજ તું સહી સલામત છવનો દહીં એ દીવસ ખુશીમાં પુરો કરવા પામ્યો છે.”

“કાંય ?” મેં અજાણીથી પુછ્યું.

“કારણ જીંદગી એક કાચાં સુતરના તાર ઉપર લટકાયલી છે. સંસાર જીવી માયાની નીરજીવ જાંલમાં સપડાયલો છે. તેમાંથી તારી પાર ઉતારનાર તે પાક દાદારજ છે કે જેનો માણુથી કદીખી ઉપકાર માણુતા નથી. અને તેથીજ હું તને બલામણુ કહું છું કે આજની તારી બક્ષેસો માટે તું તેનોજ આભાર માણુ.”

હું આ સાંભળી હસીને તેનેથી છુટો પડ્યો અને મારા ઝોરડામાં જઈ બીજાના ઉપર પડતાંજ ઉંઘાઈ ગયો, અને તેની સલાહ પર નહીં ચાલતાં મેં આજના દીવસ માટે જેમ તે પાક કેરદારનો ઉપકાર નહીં માણ્યો તેમ આજે જે ભંચંકર શક્તીઓથી અમારી મદારત કરવામાં આવી હતી તેનો સ્વપના મારફત પણ જ્યાં નહીં આવી મને કોઈએ ચેતાવ્યો એકાંચો નહીં !

પ્રકરણ ૨૩ મું.

—:—

ઉપલાં પ્રકરણમાં વરણુવેલા બનાવો બન્યા પછી થોડાક દીવસમાં મારી નામના અને જાહેરાતમાં અચ્ચુચ ન ધારેલો વધારો થઈ ગયો. કલકત્તાનાં “વોઈસરોય ક્લપ” વાળી સર્વથી મોહટી શરતમાં મારો “આતીશ” ઘોડો મેદાનમાં પેહલો આવ્યાથી લોકો મારી ઉપર ધડ પડે થઈ ગયાં. હીંદના શહેનશાહના પ્રતિનીધી નામદાર વાઈસરાય સાથે મારી ઝોલખ કરાવવામાં આવી અને પછી જોઈ લો મારી સાથે ઝોલખ પીછાન કરવામાં કહેવાતાં “સારો” માણુસોની ધરપકડ. જ્યાં જઈ ત્યાં અલી સાહેબને પીછાનનારા અને તેઓ સાથે હસી હસીને વાત કરનારાં દગલે અને પગલે ઉભાઈ જવા લાગ્યાં.

દેખઈતી આ ખોટી સીફારસ અને જીહા-ણાથી મને પોતાની જાગરમાં કમકમાત છુટતો હતો. હું સારી રવેશ જાણતો હતો કે લોકો મારે માટે નહીં પણ મારા પૈસા માટે મારી પીછાણ પાડવાને આતુર અને અધીરાં પડ્યાં હતાં. જે હું એક મીશકીન ગરીબ લડીઓજ રહ્યો હતો તો મારી અરાસે આવવાને બદલે તેઓ મારેથી પાંચ કદમ દુર રહી મને હરહત કરતે. પૈસાની આ સઘલી પુંજ હતી તે જોઈ મનમાં ખરેજ બહુ મુજબતો હતો.

“પણ તને મુજબાનું કાંઈખી કારણ નથી.” મારો ખેદ જાહેર કરતાં જ્યારે મેં મારા વીચારો શિહાગુણને જણાવ્યા ત્યારે તેણે કહ્યું, “મારી સલાહ જે તને કડવી પણ સાચી લાગશે તે પ્રમાણે અમલ કર અને તારાં હૈયાંનો આ ખેદ નીકળી જઈ તું એક સાચો સુધો પ્રમાણીક માણુસ થવા પામશે. તારું હૈયું કહે છે તેમ તું દુન્યાની આવી ખોટી, જીહી તાજમતવા-જાઓથી હાથ ઉઠાવી આ કહેવાતાં સંસારી સારા માણુસોની મીત્રાચારી તજ દે-અને મને પણ છેલી સલામ કરી મારેથી દુર ચા. હું તને કાંઈ પણ કામનો નથી.—યાદ રાખજે કે એવા પોગલ આદમીઓની અને મારી દોસ્તી તરછોડવાથી તને આપદે કાયદોજ છે અને તારા રોજે કયામતના દીને તારાં જાગરને રાહત મલી તું સુખથી મરશે. ખુદ કોરાને શરીફમાં ફરમાવ્યા મુજબ તારી ધરજ તું ખરાં જાગરથી અદા કર. મારી દોસ્તી તરછોડવા ઉપરાંત તારી આટલી મોહટી મીલકતમાંથી અર્ધો અર્ધ ગરીબ, બીનવારસ, ભુખે મરતાંઓનો નીરવાહ કરવા સખાવતમાં આપી દે અને દુન્યાને દેખાડી આપ કે પૈસાની રેલમાં તણાઈ અકારત જીંદગી ગુમાવી એક નાચીજ આદમના કરતાં થોડે પૈસે દયાનતદારીથી જીંદગી ખતમ કરી એક સાચા પવિત્ર અને નીરદોશ આતમા ધરાવનાર આદમ વધારે સુખથી પોતાની જીંદગીનો અંત લાવે છે.”

આ સુદ્યાશી સલાહ સાંભળી હું ખરેજ
આયંબાથી મુગો થઇ બેઠો. જ્યારે તે શીકા પડી
જઇ મને આતુરતાથી નીકાલવા લાગ્યો. પશે-
માનીનો કાંઇ વીજળીક પ્રવાહ મારાં જીવનમાંથી
પસાર થઇ મને જરાવાર દલગીર બનાવ્યો.
મને હવેજ જણાયું કે આટલી બધી દોલત
છતાં હું એકથી સારૂ સખાવતતું કે ગરીબોને
લાભકારી કોઇ પણ કામ કરી શક્યો ન હતો.
આજનાં કેટલાંક ધર્મોધર્મો, લોભી, દોલતની
મસ્તીમાં મસ્ત થયલા લોકોનીજ મીશાલ હું
પણ મારાંજ સુખનો અને મારીજ હાજતો
પુરી પાડવાનો તલબગાર હતો. પણ એ વિચાર
મને ફક્ત જરા વારજ આવ્યો. તુરત તેને
હડસેલી કાઢી મેં હસીને શીહાગુણને નિચલો
જવાબ દીધો:-

“મારા અજીજ મીત્ર, તારી એ સલાહ
નવાખ શીહાગુણને બદલે નેકી અને સખાવત-
ના કાત્યા પઢાવનાર આજના કોઇ ધુતારા મો-
લવીને મોઢેથી નીકલતે તો તે વધારે પ્રસંગોપાત
કહેવાતે. તારી દોસ્તી તરછોડવી એ મારે
મનથી મોટાંમાં મોટો નગુણપણનો અપરાધ
છે. મારી તેમજ મારી હવે પછી યનાર બીબીના
સુખ માટે મને પેસાની, તે પેસાને જોરે સંસારી
આદમોની દોસ્તીની અને થોડાક ખુશામત્યા-
ઓની વધારે જરૂર છે અને તે જો હું તરછોડું
તો મારે મારાં સુખનેજ સલામ કરવી જોઇએ.
જે કોરાને સરીક માટે તું બોલે છે તેમાં તો
એવી એવી ઘણી સારી શીખામણો આપેલી છે
કે જે ઉપર જો આદમગત અમલ કરે તો તેનો
ગુજરેખી નહીં થાય. વળી જો હું મારી દોલત-
નો અરધો ભાગ એમ ધરમ કરીને નાખી
દઉં તો મારો ઉપકાર તો કોઇ માણેજ નહીં
પણ સામું લોકો મને બેવકુફ ગણેરા બનાવે.”

“ખરી વાત છે” તેણે હવે હસી પોતાની
ખુશાલી દેખાડતાં મને કહ્યું. “તારી દલીલોખી
વાળખી અને રાસત છે માટે હવે ફરીથી
આપણે એ બાબદસર તકરાર કરીશું નહીં.”

કમખખત તે પણ ! જો તે વખતે મને
આગાહી થઇ હતે કે તેણે મારા આતમા માટે
નસીબાનો એક છેલ્લો પાસો ફેંકી તે બાજુ
રમતો હતો અને તેમાં તે હારી ચુક્યો છે તો
આજે મારી દોલત કાંઈક જીતીજ થતે-પણ
તે શુભ આગાહી મને તે વેળા થઇ નહીં !-હું
તે વખતે આંધળો બની ગયો અને તેના
હાથમાં વધારે મજબુત સાંકળોથી સીકડાઇ
પહરેજ બન્યો. તે દીવસથી તે મારી સાથ
એક ચોકસ રસતેજ ચાલવા લાગ્યો અને તેનો
અંતમ ખરેજ દુખદાયક ને ભયભીત આવ્યો.

જીવકાદની આઠમી તેરીબે મારાં લગન
ખીખી ખોરશેદ સાથ બહુજ ઠાઠ માઠ અને
ધામ ધુમથી કરવામાં આવ્યા. તે વખતે હાજર
રહેલા પરાણાઓમાં શહેરમાં સર્વથી માલેતુજર
મરદ ખોરતોનો એક ખરેજ ચુટી કાઢેલો મેલા-
વડો જમા થયો હતો. નામદાર હાકેમે પણ
અમારાં એ લગનમાં હાજરી આપી અમને
માન આપ્યું હતું.

ખોરશેદનો તે દીવસનો દેખાવ, ટેકદમામ
સર્વ એક શાહજાદીને હાજરતાં હતાં. આખા
મેહલમાં જ્યાંથી તેણી ચાલી જનાર હતી ત્યાં
સઘળે હાજરો ગોલાખો ખીજાવી તેનીજ ઉપરથી
તેણીને ચલાવી લઇ જવામાં આવી. ફક્ત એક
જ બનાવથી સર્વ જણને જરા વાર ગમરાત
થઇ રહ્યો પણ તેખી જરાવારમાં સમી ગયો.
આ બનાવ કાંઈજ નહીં પણ એ હતો કે જ્યારે
તેકા ખલાસ થયા કે અમને મુખારકખાદી ધમ્મ-
નારાંઓમાં પેલેલો જેવો શીહાગુણ આવી ખોર-
શેદનો હાથ લમ્મ તેને મુખારકખાદી ધમ્મી તે
હાથ ઉપર ચુંબન કર્યું કે તુરત તેણી શીકા
પડી ગઇ અને બેદામ જેવી બની તેણીએ બે
લપેરા ખાધા. આ વખતે જો હું તુરત તેણીને
મદદ ન કરતે તો જરૂર તેણી ભાંય ઉપર પડી
જતે પણ તુરત તેણી ખી પોતાના હેશ ઉપર
કાણુ રાખી હુશયાર થઇ અને કાંઈ ન હોય એમ
હસી બોલી સર્વને પાછાં ખુશ કીધાં.

એ પ્રમાણે નેકાનાં પવિત્ર ગાંઠથી જોડાઇ
અમો બેઠે એક થયાં અને હવે પછી ભવિષ્યમાં
પ્યારનું - કે ધીકકારનું પાત્ર શીખવા અમોએ
અમારી સંસારી કીસતી આ દુન્યાનાં તુફાની
મોજાઓ ઉપર ચાલુ મુંકી. અને પરણ્યાપછી
અમો તુરતજ બહાર ગામ ઉપડી ગયાં.

લગન પછીના દીવસો કે અઠવાડયાંઓમાં
જે જે તુરંગી બનાવો ધીરેથી કે વીજલી વેગે
વહી ગયા તેઓનું સંપુર્ણ ખ્યાન કરવાની હવે
મારામાં તાકાદ રહી નથી. પાણીના રેલા મીશાલ
વહી ગયલા એ દીવસો અને અઠવાડયાંઓએ
મને દોરલી લાવી એક રખડતો, મુરદાલ,
તુટેલાં કે જળેલાં જીગરનો માણસ બનીવી
મેળ્યો. ગામે ગામ અને શેહરે શેહર ભટકી
ભમી હુમસના એકાંત કીનારાપર આવી વાસો
કરી ત્યાં મેં મારાં ઉંસેકરાયલાં ભેજને રાહત
આપી જખમી થયલાં મારાં જીગરની ખુદરતી
એકાંત ચુપકીદીથી દવા કરવાની આરજી રાખી
પણ તેમાંથી હું નીશફળ નીવડ્યો. ખાતે ખ-
રાખીના ખરાબા સાથે અઠડી પટકાઇ પડેલાં એ
મારા મનની શાંતી કુદરત પણ કરી શકી નહીં.
આ તકલીદી દુન્યામાં સુખ જેવી કાંઈ પણ
ચીજ હશે એમ માણનાર હું કેવો બેવકુફ ?
ખરાં સુખને બદલે હાલ તુરત તો હું દુરભાગ્ય
પરેશાનીમાં ફર્યો હતો-અને તેથી કેવો પરેશા-
ની-જાંદગીના છેક છેલા કાલ સુધીની-જેને
છોડાજ ફક્ત મોહતમાં હતો. પરેશાની-એ
પરેશાની મને આવેલા સ્વપનામાં આગાહી કરી
ગયલાં પલીદોએ જમાવેલી કમખખતીની સુસી-
બતમાં મારી સામે આવી ઉભી હતી. એવું તે
મેં શું કર્યું હતું કે જેથી મારી આવી કમખ-
ખતી થઇ હતી કે જેનો પૈસાથી પણ ઇલાજ
થઈ શકતો નહતો. તામસી ને નાસીપાસ
બની જેજે કર્તવ્યોથી હું મારી દશાએ પુગા
હતો તેનો ખ્યાલ કરવા વગર હું મારાં નસીબનો
ખોદાનો-અને બીજાં સર્વનો વાંક કાઢવા લાગ્યો
હુમસના રેતાલ કીનારાઓ ઉપર ફરતાં આવા

વીચારો વચ્ચે હું એટલોતો બેસત્યાર બની ગયો
કે જો તે વખતે કીનારા ઉપરનાં પાણીઓ પુરતાં
ઉંડાં હતે તો હું ખચીતજ મારો પ્રાણ ત્યાગ કરી
મારી કંગાળ જાંદગીનો અંત લાવતો. કારણ હું
જે જાણતો હતો - જે બાબદસર હવે છેક મોહું
થવાપછી મારી આંખો ઉઘડી હતી તે જખુન
અપ્રાધ જાણી જવું મને ઝેર જેવું થઇ પડ્યું.
જે ઝોરતને હું મારા પ્રાણ કરતાં પ્યારી
ગણતો હતો - જેણીને માટે હું આસમાન અને
જમીન એક કરી તેણીને પડતો બેલ ઉંચકી
લેવાની તજવીજ હમેશ કરતો હતો, જેણી
ઉપરનો મારો પ્યાર એટલોતો અઠાગ અખુટ
હતો કે જેટલો પ્યાર ધરાવવા માટે હવે હું
મને પોતાને પણ ધીકારવા લાગ્યો, તે ઝોરત-
ખુબસુરતીના બાહેરના સાહચા હેઠળ ધંકાયલી,
તે ગંધીલી, બદકેરદાર નાર-બદીનાં કોહેલાં
માસનો ભક્ષ કરનાર તે નીરદય નીચ દલીદ
ગીધ-તે મારી ઝોરત હતી-બેવકાઇમાં પોતાનું
મોહ કાળું કરનાર તે ઝોરત તે મારી પરણેતર
હતી એ જ્યારે મને ખ્યાલ આવ્યો ત્યારે જાં-
દગીની જોત ખુબવી નાખી અંધકારના શીહા
ગારમાં પડવાની મને લાલચ થઇ આવી.

અને તે છતાં તેણીના કરતાં-ખોરશેદનાં
કરતાં- મારો વાંક પણ કાંઈ નજીવો ન હતો.
તેણીની મરજી વીરધ, મારી આંખો ઉપરનો
પરદો ખસેડી નાખી, ને ખુલું જાહેર કરીનેજ
તેણી મને પરણી હતી. મને તેણીએ ખુલેખુલું
કહ્યું હતું કે મારી તરફના પ્યારથી તેણી
બીલકુલ ખેનસીબ હતી. વળી બહારથી તેણી
જેટલી સાદ નીરદોશ અને નીતીમાન દેખાતી
હતી તેટલી તેણી ખાતેનમાં ખુરી, દોશીત અને
અનીતીમાન હતી. ત્યારે જ્યારે તેણીએ મારી
એટલી બધી ખાતરી કીધા પછીજ જો હું
તેણીને પરણ્યો હતો તો તેમાં જેટલો તેણીના
તેટલોજ મારો વાંક હતો આવા આવા સામસામા
વીચારોથી માફ મગજ ફરવા માંડ્યું. મને
લાગ્યું કે હું દીવાના જેવો થઇ જતા હતો.

આવી હાલતમાં એક હોડીવાલો મારી નબદીક આવી સલામ કરી મને હજારે ફેરવી લાવવાની માંગણી કરવા લાગ્યો. જો વધુ વખત હું એખલો રહું તો મારા ઉસકેરાયલાં લોહીની અસરથી કાંઈ માથું પરીણામ નીપજે એવાં ખ્યાલો મેં તેની માંગણી કબુલ કીધી અને તે ખારવાએ તુરતજ મને પોતાની નાનકડી હોડીમાં બેસાડી લઈ હજારના કીનારા તરફ હેરયું લીધું.

પણ મારા ખુરા ખ્યાલો મને છોડી ગયાં નહીં, ગમે એટલી મારી તબવીજો છતાં તેઓ મારી ઉપર ગાલબ આબ્યા અને હું, મારા સંસારમાં મારી ઉપર પડેલી આકૃત માટે વધુ અને વધુ વીચારનાં વાદલાંઓમાં ઘેરાઈ ગયો. મને પરણ્યાને ફક્ત એકજ માસ થયો હતો અને તે છતાં તે હુંક અરસામાં લગ્નની મોતે-બરીના વીચારોને બદલે તો લગ્ન માટે મને ધીકાર, ત્રાસ અને અણગમો પેદા થયો. બાજે વખત મારી બીબીની ખુબસુરતી મને કદર બીહામણી બલા જેવી લાગતી, કારણ તેણીની અછી સુરત તજે ઢંકાયેલી તેણીની બદ ખસલત ખાસીયતોમાં હું તેણીને પુરેપુરી ઓલખી ચુક્યો હતો. અલબત્ત કોઈ અંજાણો સખ્સ જો હાલખી તેણીને જોય તો તેણીની જુડી આપલુસી ઉપર મોહીત પડી તેણીને નેકીના એક શરે-સ્તાની ઉપમા આપ્યા વગર રહે નહી. ઓરત જાતને દીપાવનાર, નીતીમાન, નેકીમાન, અને દયાવંત તેણીને ધારી નારીજાતીમાં એક ખરાં ગોહર તરીકે તેણીની કાળજીથી બરદાસ્ત લેવાને અચકાય નહીં, અને તે છતાં તેણી કેવી હતી ? ઓરત જાતનાં કોમળ હૈયાંથી તો તેણી બીલ-કુલજ બેનસીબ હતી અને તેનો એકજ દાખલો બસ થશે.

અમારાં લગ્નની રાત્રેજ બેગમ માહતાબ-જાન તે ઓરશેદની મા મરણ પામી હતી. પણ તે નાખુશ ખબર અમને તુરત જણાવવાને બદલે નવાબે ત્રીજે દીને અમને જણાવી અને વળી ઓરશેદને બલામણુ કીધી કે તેણીએ પોતાની

માદર માટે શોક પાલવો નહીં. બ્યારે એ કાગલ તેણીએ વાંચ્યું ત્યારે પોતાને જન્મ આપનાર એ માવતર માટે શોક કે દીલગીરીનાં આંજુ પાડવાને બદલે એ કુર ઘાતકી દયાહીન ઓરતે હસીને કહ્યું:—

“આલો, બીચારી દુખમાંથી છુટી. હવે તો આપણે નવાબ જંગીસખાન અને બીબી રોશન ચેરાગનાં લગ્ન ખાવાની તૈયારીઓ કરવી પડશે.”

કેવી ઘાતકી મશ્કરી ! કેવા દુરાચારી વીચારો ! પણ તે સઘળું રફતે રફતે વીસરાતું ગયું અને મારી ઉપર પડનારી આકૃત અને ગજબના પાહડો ઉપર ઢંકાયેલી વાદળીઓ ધીરે ધીરે ઉઘડી જતા દર પજો દર ઘડીએ અને રોજ બરોજ મારી નજર ખુલતી ગઈ કે ખુબ-સુરતીના બાહેરના દેખાવ હેઠળ હું એક ગંદીલી બેવફા પલીદી સાથે પરણ્યો હતો. મરદ પોતે પણ કાંઈ વફાઇનો હુંગર નથી, તે પણ પોતાની જવાનીમાં નાપાક જીંદગી ગુજારી પોતાની જુવાની બોહે છે પણ તે છતાં વખત આવતાં તદન સુધરી જઈ પોતાના પાક સાથે ખ્યારથી કોઈ તેવીજ પવિત્ર સાચાં જીવનની સહનસીલ સુંદરીનાં મોહમંદીરે જીંદગીપર પડી તેની અને તેની એકલીનીજ ખુબ કરવા તલપે છે. આ વખતે જો એવી એક પાક યકીનદાર નારીજાતીને દીપાવનાર દીપકમાન ઓરતને બદલે કોઈ બદજાત બદખસલત ઓરત તે મરદને મળે તો ખરેજ તેની બદ-ખખતીનો પાયો બેઠો. તે વખતે તે મરદે પોતાની જીંદગીનો અંત લાવવો વધારે બેહતર થઈ પડે.

પણ ત્યારે શું દુન્યામાં મારે માટે, સુખ સરખાયલુંજ નહતું ? અને જો મારે માટે ત્રહતું તો શું બીજાં કોઈ સુખી હતાં ? હા, મને મદનસારિકા આ વખત યાદ આવી. તેણી પોતાની ગરીબાઈમાં, પણ નામનાના હુંગરની ઠોચે પોંદ્યે પોતાના એકાંત વાસમાં સુખી હતી. અને જો તેણી ગરીબાઈમાં સુખી હતી.

તો ખેશુમાર દોલતના ઢગલા છતાં હું દુઃખી શું કામ હતો ? મેં એવું તે શું કર્યું હતું કે હું સુખી થઈ શકતો નહતો ? મારી શરમીદગી વચે હવેજ મારી નજર ઉઘડી-હવેજ મેં તોયું કે હું દુઃખી કાં હતો. જે વાતને હું પેહલાં હસી કાઢતો હતો તે હવેજ મારી સામે આવી ઉભી અને હવેજ હું શીખ્યો કે અરસપરસના પ્યાર અને મોહબત વગરની જીંદગી ગુન્હરનાર આદમ હેવાન કરતાં ચઢતું નથી. હવેજ મારી ખાતરી થઈ કે મારાં લગ્નથી એક ખરાં આશુક માશુકના જીગરો મલવાને બદલે જે વગર વાયાનાં અને વગર લાગણીનાં હેવાનો સાથે મળ્યાં હતાં. જીગરસે જીગર મલવાને બદલે શરીરોનોજ ફક્ત મેલાપ થયો હતો. મોતેબર પ્યારના લગ્નોથી જે મધુર મીઠાસ આપણી જીંદગીમાં આમેજ થાય છે તે અમો વચે ગેરહાજર હતો-અરસપરસતું માન-સાચી દીક્-સોજ-એકમેકનો અગાધ વીશ્વાસ-એ સમજી અમારામાં ગેરહાજર હતું. ગમે એવી વીધા જ્ઞાનથી પણ જે પુરવાર નહીં થઈ શકે એવું આત્મ બંધન કે જેથી શારીરીક નાશ પછી પણ આત્મા એકમેક સાથે જોડાઈ રહે છે તેવું ઉમદા બંધન મારી અને મારી ખીખી વચે હતું નહીં અને મેં એક સાથે જાણી લીધું કે હવે પછી થનાર નથી. ત્યારે એવી હેવાનીયત કંગાલ જીંદગી ગુન્હરવા કરતાં તેનો અંત લાગવો મને વધુ પસંદ પડ્યું.

આવા આવા ખ્યાલોમાં સુસ્ત તેમજ તામસી થયેલો હું અમારે બંગલે પાછો ફર્યો જ્યાં એટલા ઉપરજ ખોરશેદને આજના વખતમાં ઉભાઈ જતી બદીઓની બદ્દેલીનું વરણન કરતી એક નીચ હવસી ચોપડી વાંચતાં મેં જોઈ. આ દેખાવથી મારો ઉસ્કેરાયેલો જીવ વધુ ઉસ્કેરાયેલો અને તે ચોપડી તેણીના હાથમાંથી જુટવો લઈ મેં પાસેજ આવેલા એક કુવામાં ફેંકી દીધી.

“ એ વળી શું વાહરે આવ્યું ? ” તદ્દન શાંતીથી હસીને તેણીએ પૂછ્યું.

“ વાહરે ? ” મેં કાંઈક પસ્તાઈને કહ્યું. “ નહીં, વાહરે તો નહીં. પણ તને આવી નીર-લજ ચોપડી વાંચતાં જોઈ મને ગુસ્સો ઉપડે છે. ”

“ પણ આજે તો લોકો એવીજ ચોપડીઓ વાંચે છે, ” તેણીએ કહ્યું. “ એટલુંજ નહીં પણ જાહેર જાપાવાલાઓ પણ એવીજ ચોપડીઓની જાખજા, તારીફ કરે છે. એવી ચોપડીઓ વાંચતી, તેમાં દરશાવેલા છુટાપણાના વીચારોથી મંડળીમાં વર્તવું, અસલ વારેથી આપણા બુદ્ધિઓ જે મહલાએ, પડેલો, અને મરવાદાને પસંદ કરતા આવ્યા હતા તેનો અંત લાવી મંડળીમાં મરદો સાથે છુટાઈ મેલાઈ તેઓના જેવીજ છુટાપણાની લેહજત આખવી એ હવે તો સર્વોપરી સીધ કાર્ય લેખાય છે. અને એવી ચોપડીઓમાં દરશાવેલા આચાર વીચારોની અસર બધે જણાવા લાગી છે. આજની અખલા ખુરખાને ખુદો નાખી એક બેગાના મરદ સામે ટીકી ટીકીને જેવાની જે હીંમત ધરાવે છે તે ખરેજ તેણીને જેમ આપનારી છે. ”

“ તું એવાં કચરા જેવાં વાંચણો વાંચે છે તેનો સખજ હું સમજી શકતો નથી. તેને બદલે મદનસારિકાનાં પુસ્તકોનો અભ્યાસ કેમ નથી કરતી ? ”

“ તેથી હું વાંચું છું. પણ જેમ ખાણામાં ચટાકા વગર ગમે એવું સુક્યાણું ખાણું એસ્વાદ લાગે તેમ આવાં વાંચણો વગર મદનસારિકાના લખાણો શીકાં લાગે છે. વળી તેણીના પુસ્તકો બહુ લાંબે વખતે બાહેર પડે છે જ્યારે આવાં પુસ્તકો તો ઢગલે મળી આવે છે. મદનસારિકાનાં પુસ્તકો વાંચતાં વળી મને કંટાળો છુટે છે, કારણકે તેણીના લખાણોમાં ઢગલે અને પગલે અલાહતાંલાની તારીફ, કોરાને શરીફના આય-તોની સીફારસ, અને હજરત મહમદના ફરમાનોનું વરણન આવે છે જે સમજી હું તેમજ આજનો જમાનો માણતાં નથી. ”

આ સાંભળી મારાં રૂબેરૂવાં ઉભા થયાં. મને એવું લાગ્યું કે તેણીના ટોટા પીસી તેણીને

ત્યાંની ત્યાંજ મારી નાખું. મારા પોતાના વીચારો ગમે એવા હોય પણ તેણીને મોંઢેથી આ નાસતીક સખુનો સામળો મને બહુજ ધીકાર ઉપજ્યો.

“મારા ગરીબ અલી !” તેણીએ કાંઈક ઠણકાથી કહ્યું. “હું સારી રવેશ જાણું છું કે તારા મનમાં શું ચાય છે, પણ હવે એ તારા વીચારો બહુજ અસુરેથી તને સુજ પડ્યા છે. હું જાણું છું કે તું જેટલો મને ચાહે છે એટલોજ મને ધીકારે છે, પણ તેથી હવે શું કાયદો થનાર છે? હું જે છું તેમાંથી હવે હું સુધરી શકનાર નથી. તું જો એમ ધારતો હોય કે હું એક શીરેસ્તાઈ ખસલતની, કે નખીની ઓલાદની નીરદોશ અમ્મન ઓરત છું તો તેમાં તું જુલ કરે છે. લગનની અગાઉજ મેં તારા કાન ખોલ્યા હતા કે હું તેવી નથી. અનીયમીત જાંઘીના ઝેરનું પ્યાતું હું પી ચુકી છું અને ઓરત તેમજ મરદને તેના ખરા લેખાશમાં તેની ખરી પ્રાકૃતીમાં ઓળખી ચુકી છું અને એકજ અનુમાન ઉપર આવી છું કે મરદ કરતાં ઓરત ચઢતી નથી અને ઓરત કરતાં મરદ કાંઈ ઓછો નથી. હું એ સઘળું શીખવા સમજવા જાણુવા પામી છું. એકજ ચીજને હું જાણુતી નથી અને તે અલ-મલેક અલાહ છે. —અને હું ખાતરીથી માતું છું કે જો અલાહની હસતી ખરીજ હોતે તો તે આદમ જેવા એક બદલવશી નીચ પ્રાણીને જનમ આપતેજ નહીં.”

“ઝારશેદ એ તને શું થયું છે?” તેણીના આ વીચારો સાંભળી જીગરથી કમકમી મેં પુછ્યું. “આપણુ બેઠને શું થયું છે? કાં નહીં આપણે બીજા લોકોની સાફ એકમેકના ખાલેસ સાચા પ્યારની લંપટમાં સુખી થઈએ? એવું તે શું છે કે જે આપણા બેના જીગર ચીરાયલા રાખી આપણને છુટા રાંએ છે.”

“જો કે તમે તે નથી જાણતા પણ હું જાણું છું.” તેણીએ કહ્યું. “તમારા અને મારા

વીચારોમાં આસમાન જમીનનો ફેર છે. તમારા જીગરની સાચી સારી લાગણીઓને હું જે વીચારો ફરસાઈ છું તેથી તમે મને ધીકારો છો.”

“તે ખોટું છે” હું બોલી ઉઠ્યો. “હું તો તને મારા જીગરથી ચાહું છું.”

“તે કેવો ચાદ? સાચો પાક ખોદાઈ પ્યાર તે નથી. તમે મને ફક્ત હેવાન્યત પ્યારથી ચાહો છો, કે જે પ્યાર થોડાક વખત રહી ફેરવાઈ જશે અને પછી તેજ પ્યારની લેહેજત તમે કાઢ બીજા ઓરતને ચખાડશો.”

“આ તો તું મને ગેરમનસાફ કરે છે. શું તું મને એટલો નીચ સમજે છે?”

“તેમાં તમારો કસુર નથી. આદમ જાતજ એવું નીચ સરજાયલું છે. મરદ અને ઓરત બેઉ એવાજ પ્યારને સરણાગત છે. તો પછી એવા એક ચાલતા આવેલા રીવાજને જો આપણે નમી માન આપીએ તો તેમાં ખોટું શું છે?”

આ કેવી બેહુદી તકરાર! કેવો એ ખુલ્લો પણ લરજત એકરાર! ચરે! આ વખતે જો મારું ચાલતું હોતે તો આ સુંદર કાંચલીમાં સજ થયલી અને પોતાની તેજ ચશમેની મોહીનીમાં ફસાવનાર એ ઝેરી અઝદાહને હું રંગડોલી કચડી મારી નાખી મારા દુઃખનો અંત લાવતે, પણ એવું દુષ્ટ કર્મ કરવાને મારું જીગર ચાલ્યું નહીં.

પ્રકરણ ૨૪ સું.

બહારગામ ફરી આવ્યા પછી હું ખોરશેદને લઈ પુણે ખોરશેદ મહાલમાં જઈ રહ્યો, કારણ મને ખ્યાલ આવ્યો કે પુણેની એકાંત આબોહવા અને મદનસાદિકા જેવી એક સાદી નેક બાતુની દોસ્તીમાં જો ખોરશેદ પડે તો અલબત્ત તેણીના આચાર વીચારોમાં ફરક પડી તેણીનું સુખ હજી હું હાંસલ કરી શકું.

એ મતલબથી ખોરશેદ મહાલમાં ફરી કામ થવાપછી એક દીવસે સાંજના અમો બેઠ જણુ ચંપાબાગમાં મદનસારિકાની મુલાકાતે ગયાં.

તેણીએ અમને ખરી પ્રજ્ઞાવત્થી આવકાર દીધો અને અમારે માટે તૈયાર કરેલા કાવાના પ્યાલાં પોતાને હાથે ભરી આપતાં અમો સાથ વાતે વળગી.

“મશહુર મદનસારિકા તમે છો એમ કોણુ માને ?” ખોરશેદે હસતાં હસતાં કહ્યું. “તમારો વીધાભ્યાસ ધણો છે એમ મેં સાંભળ્યું હતું, પણ તે આટલો બધો હશે એમ મેં કદીથી ધારું ન હતું, પણ હવે આપણા વચે મીત્રાચારી બાઝી છે એટલે હું આશા રાખું છું કે તમો મારે ત્યાં વારંવાર આવી તમારી મુલાકાત આપશો.”

“શું તમો ખરેખર મારી મુલાકાતના આરજીમંદ છો ?” મદનસારિકાએ થોડોકવાર ગુપચુપ બેસી રહી પુછ્યું.

“એ સવાલજ કેવો પુછવાનો ? જો હું આરજીમંદ ન હોઉં તો તમને તેડુંજ શું કામ ?” ખોરશેદે કહ્યું.

“કારણુ ધણાક લોકો મને જોકે તેડે છે, પણ તે જેટલું મારે માટે નહીં તેટલું લોકને દેખાડવા અને પોતે મોહતાઇ લેવા તેડે છે, જે મને બીલકુલ ગમતું નથી. એવા તો હું ધણાક દાખલા આપી શકીશ કે જેમાં લોકો મને પોતાને ત્યાં તેડી એવું દેખાડવા માગે છે કે નેઓ મારી જેવી એક લખનાર ઝોરતને પોતાને ત્યાં તેડી મારી ઉપર ઉપકાર કરે છે, જ્યારે ખરી રીતે તો તે ઉપકાર હું કરું છું. કારણુ મારું કામકાજ છોડી હું તેઓને ત્યાં જાઉં છું એ તેઓ જાણતા હોય એમ દીસતું નથી.”

“પણ અમો કાંઈ તેઓમાંના નથી.” મેં કહ્યું. “જેઓ એમ ધારતા હોય તેઓ ખરેખર હલકાં ખવાસના હોવા જોઈએ.”

“તમે કહો છો તેજ ખરું છે.” ખોરશેદે કહ્યું. “તમારા જવાબી તો સાચું લોકોને માન

મળે છે. માટે જો તમે અમારે ત્યાં અવારનવાર આવશો તો અમને માન મળેલું અમો સમજીશું, માટે કહો કે આવશો કે નહીં ? હું તમારી મીત્રાચારીની વધુ તલબગાર છું.” એટલું બોલી તેણીએ મદનસારિકાના ગળામાં પોતાના હાથ નાખ્યા. મદનસારિકા તેણી તરફ તગર તગર જોઈ બોલી:—

“તમો કેટલાં ખુશસુરત છો ! તમારી ખુશસુરતીને હું એક કુલની કળી સાથે સરખાઉં છું. એ ખુશસુરતી બોદાઇ બક્ષેસ છે અને જે બોદાઇ બક્ષેસ હોય તે હમેશજ સારી અને સદગુણી હોવી જોઈએ.”

“તમારી ભુલ છે.” ખોરશેદે શરમથી લાલચોળ બની જતાં કહ્યું. “બોદાની કેટલીક પેદા કીધેલી દેખાઈતી સુંદર ચીજો બાતેનમાં બહુજ વીકાળ, બદખસલતી અને ઝેર જેવી હોય છે.”

“તેમી ખરું છે” મદનસારિકાએ એકરાર કીધો. “પણ તેથી એમ નથી ઠરતું કે દરેક ખુશસુરતી બાતેનમાં બદખસલતી છુપાવે છે અને એવી એક ખરી ખુશસુરતી નીહાલી બોદાની બક્ષેસ ઉપર આધરીન કરવા હું જરૂર તમારે ત્યાં મારેથી બનશે એમ આવીશ.”

એ પછી અમો તેણીનો “કામ કરવાનો ઝોરડો”, જેવા ગયાં, જ્યાં તેણીએ પેલા મોહટા કુતરા સોહતને પસવાડતાં મારીગમ જોઈ પુછ્યું,

“તમારી સાથે પેહલે દીવસે જે તમારા મીત્ર નવાબ રેહમનશાહ આવ્યા હતા તેવણુ હાલ ક્યાં છે ?”

“હાલ તેવણુ રંગુન કાંઈ કામસર ગયા છે પણ થોડાક દીવસમાં પાછા આવી અમારે ત્યાં પરાણુ ઉતરશે.”

એ ઉપરથી તેણીએ શીકાગુણ ઉપર સોહતને કીધેલા હુમલાતી વાત ખોરશેદને કહી સમજાવી.

“કેટલાંક માણુવીઓને એકસ જનાવરો ઉપર ખુદરતી અભાવ હોય છે જે તે જનાવરો

વટીક પામી જમ્મ તેઓને બતાવી આપે છે પણ હું નહીં ધારતી હતી કે રેહમનશાહને ઝોરત જાત સીવાય બીજા કસાનીથી મુગ હોય !” ઝોરશેદે કહ્યું.

“ ઝોરત જાતને ત્યારે શું તે ધીકારે છે ?” મદનસારિકાએ પુછ્યું “ જો એમજ હોય તો એવણુના જેવો ડોળધાલુ બીજો કોઈ નહીં હશે, કારણ મારી તરફતો તેવણુ પુરતાં માન અને મમતાથી વરત્યા હતા.”

“ તે તો કદાચને તેવણુને જણાયું હશે કે સામાન્ય ઝોરત જાત કરતાં તમે કોઈક રવેશ વધારે ચઢ્યાતાં છો તેથી હશે. જોકે તે ઝોર-તોના વર્ગ તરફ સાધારણ રીતે હમેશ માનથી વર્તે છે પણ મેં તો જોઈ લીધું છે કે તે બાહ્ય રથી ને દેખાવ કરે છે તેથી ઉચ્છુબ તેના મનમાં રમી રહે છે.” ઝોરશેદ બોલી.

“ ત્યારે તે બી એની એ ચક્રગત પીછાણી છે કે ? ” મેં ઝોરશેદને પુછ્યું.

“ હું પીછાણું તેમાં નવાઈ શું છે ? ” તેણીએ જવાબ દીધો. “ અને એ તેના ધીકાર માટે હું તેનો વાંકળી કાઢતી નથી.”

“ હું બી નથી કાઢતી,” મદનસારિકા બોલી “ જોકે તે તમારો મિત્ર થાય છે પણ મારે જણાવવું જોઈએ કે હું પોતે પણ તેવણુને માટે બહુ ઈચ્છું મત ધરાવતી નથી, કારણ મને પણ લાગે છે કે તે જેવો બહારથી દેખાય છે એવો બાંનેનમાં નથી.”

“ પણ તેનો તેજ પોતેજ પોતાને મોઢે કબુલ કરે છે” મેં શીદાગુણનો બચાવ કર્યો. “ તેની છાંદગીમાં ઈષ્ટ ગુપ્ત ભેદ સમાયેલો છે ને તેણે કોઈ દિવસ મારી આગળ જાહેર કરવા કબુલ્યું છે. પણ હું દક્ષગીર છું, એટલે મદન-સારિકા, કે તમે તેને માટે એવા વીચારો રાખો છો કારણકે હું બાહ્ય છે કે તે પોતે તમારો એક વખણનાર છે.”

“ તે હોયખી ! અને કદાચને હવે પછી અમો મળીએ તો અક્ષયત મારો વીચાર હું ફેરવુંખી ” !

એ પછી અમો બીજી બીજા અગતની વાતો કરી જવા ઉઠ્યાં ત્યારે ઝોરશેદે તેણીને પુછ્યું,

“ કોઈ કોઈ વાર તમને મળવા આવવાની મને રજા છે કે ? ”

“ મોહટી ખુશી સાથે,” તેણીએ કહ્યું, “ જ્યારેખી તમને ગમે ત્યારે સાંજના વખતે બેલાશક વધારજો કારણકે મારો સહવારનો વખત તમારા જેવી એક ખુબસુરતીની દેવીને બદલે ગસડખોરાના દેવને મેં અર્પણ કર્યો છે.”

“ એ ગસડખોરાના બોજથી તમે દયાઈ જતાં હો એમ દીસતું નથી” ઝોરશેદે પણ રમુ-જમાંજ જવાબ દીધો. “ તમે તંદરેસ્તીનાં સુખમાં સુખી હો એવું ખુબ દીસે છે.”

હું તે અલ્લાહ અલ કુંદુસની મેહરબાનીથી દૂરેક વાતે સુખી છું. મારી સર્વ મોરાદો બર આવી છે, અને ને છેલ્લી મોરાદ છે તે એટલીજ છે કે મારો અંત પણ એવાંજ સુખમાં શાંતીથી આવે.”

એ પછી અમો તેણીની રજા લઈ તેણીના બાગમાંથી બાહર પડ્યાં. થોડોકવાર ગુપચુપ આવ્યા પછી ઝોરશેદ બોલી,

“ મદનસારિકાને લેકો ધીકારે છે તેનું કારણ હું પુરેપુરું સમજીશું, અને મને લાગે છે કે હું પણ તેણીને ધીકારીશ.”

“ તું ! તું મદનસારિકાને ધીકારે ? તેનું કારણ ? ” મેં અજબગીથી ઉમા રહી તેણીને ટીકીને બોલ્યું.

“ એટલા બધા કેમ તમે બાણબુઝા થઈ ગયા છો કે એ દેખાઈતું કારણથી જોઈ શકતા નથી ? ” તેણીએ તુચ્છકારથી હસીને કહ્યું, “ કારણ એજ કે તેણી સુખી છે. તેણીને કસાની પરવાહ કે લાગણ નથી, અને દરેક વાતે તેણી સંતોષી છે. તેણીનું એ સુખ છીણવી લઈ તેણીને દુઃખી કરવાની મને લાગ્ય

થાય છે પણ તે કેમ પાર ઉતરે ? તેનો વીશ્વાસ અલઘ્ઘાદિઘ ઉપર એટલો તો મજબૂત છે કે તે એમજ જાણે છે કે તે અઝીમે જે કીધું તે સર્વ ખરહક દરોખરત છે અને સખુરીથી તે સર્વ ખમવામાંજ આદમતું સુખ સમાયલું છે. એવી સખુરીવંત નાર એક ખુશાંમાં કે અંધારી કોઠ-ડીમાંથી બે પાંચ દોઢયાંથી પોતાનો નીર્વાહ કરી સુખી થાય, તો પછી એવી ઓરતને દુઃખી કેમ કરી શકાય ? કસાંધીજ નહીં !”

“ખુરશેદ, ખુરશેદ, આ તારા કેવા વીચારો ? હજી તો પાંચ મીનીટની વાત ઉપર તેણીને ગળે વળગી તેણીની દોસ્તી કરવા માંગતી હતી અને એટલા ટુંક વખતમાં તારામાં આ કેવો ફેરફાર ? હું તો તારો એ હાલ સમજી શકતો નથી” મેં કાંઈક દુઃખથી નીસાસે નાખી કહ્યું.

“તમો સમજતા નથી તેમાં નવાઈ નથી.” તેણીએ જવાબ દીધો. “ખુદ દુઃખી” એ હાલ જાણતાં શીખી તે બહુ લાંબે વખતે શીખી. શું તમને ખબર નથી કે એક નીચ એક સારાં માણસને ધીકારે છે ? દારૂદેવો એક ખીન વ્યસનીની મશકેરી કરે છે ? એક અપવીત્ર ઓરત દરેક નેકખસલત કુમારીકાના સમાગમમાં આવતાં તેણીને ધીકારની નજરથી જોય છે ? અને એવી મારીખી હાલત હોવાથી-દુન્યાની બધીઓમાં હું મારાં વાંચણોથી પુરવીણુ થયલી હોવાથીજ-અલાહો મલેકમાં ભરોશો રાખ્યા વગરની નાસતીક જીંદગી ગુજરતી હોવાથીજ આવી એક સાદી, સાચી, પહરેજગાર ઓરતને ધીકાર, તેણીને ફક્ત એકજ ઘડી દુઃખી કરવાનીત્વેતરણ કરે તો તેમાં નવાઈ જેવું શું છે ? પણ એવી એક નારને દુઃખી કરવાનું કામજ સુશકેલ છે.”

“ખોરશેદ, તું મને દુઃખી કરે છે, મારે જીગર ચીરી નાખે છે. અરે તું એવી બેકદર, બેઅંદાજ કેમ બની ?”

“હુંખી તેજ સમજી શકતી નથી. શું કામ મને મારા માખાપે જનમ આપ્યો દરો ? અને જો હું જનમી તો શું કામ એક અમીર ખાપને ત્યાં ખવતરી એક લખોપતીની ધણીયાણી થવા પામી ? મારા ખવાસ સુજળ તો જો હું કોઈ રખડેલ રવડેલ ચુડેલને ત્યાં જનમ લેતે તો વધુ બહેતર થતે ! ત્યારેજ આ સંસારી રીતભાતોની સાંકળમાં સપડાયલા મારા જીવને હું પુર છુટથી તેની વચ્ચે લેવા દઈ મારે માર્ગે લાગતે. ખાકી હાલતો મારે જગખતરીશીને ખાતર મારા મનને મારી રહેવું પડે છે અને એક અમીર ખાપની બેટી અને લખોપતીની બીબી તરીકે જોઈ જીંદગી ગુજરવી પડે છે. ખુદરતે મારા ખાખમાં એ મોહટી ભુલકીધી છે. અને સુધરી નહીં શકે એવી ભુલ સહન કરી મારે ચાલવું જોઈએ.”

ધીકાર એવી જીંદગી ઉપર ! હેફ એવા જનમ ઉપર ! ! હવેજ મને લાગ્યું કે મારી જીંદગીનાં સુખમાં આહુરેમન વચ્ચે પડ્યો હતો અને તે મારી જીંદગી કંગાળ, ઝેરી બનાવવામાં ફતેહમંદ થયો હતો.

આવી કંગાળ હાલતમાં જો પૈસે ટકે હું સુખી ન હતો અને જ્યાં મારાં સુખનો અંત આવી દુખની શરૂઆત થઈ કે પછી હું દુઃખના દરયાવમાં વધુ અને વધુ દુખતો જવા લાગ્યો અને મને ખુદરતી બસારત થવા લાગી કે કાંઈખી મોહટી ખાનાખરાખી થતોને વખત હવે દુર ન હતો. આવા ખ્યાલોમાં જો મેં મારાં મનના વીચારોથી પહરેજ રહિયા અને ખવાઈ જતું મારે જીગર બચાવા દુન્યાની પાપી મોજ શોખોમાં વખત ખાળવા અને મારો ગમ વીસરવા શરાખ બાજીની આસનાઈ કીધી તો તેમાં હું દુન્યાના ચાળતા આવેલા રેવાજ સુજખેજ વરચો હતો.

આવી કઠંગી હાલતમાંખી દુન્યા વર-ણુને જાજતા ખાલી ફીશયારીના દેખાવો કરવાથી હું પછાત પડ્યો નહીં અને તેવી

નેમથીજ એ એક દીવસે બહુ મોહટી મેજાની આપી જેમાં નામદાર હાકેમ પોતાના રસાળા સાથે અને મંડળીના તુરાઓ હાજર થનાર હતા. એ મેજાનીમાંથીજી મદન સારિકા કાંઈ નહવું બહાનું કાઢી ગેરહાજર રહી હતી.

આવી એક મેજાનીમાં શીહાગુણની ગેરહાજરી અમને બહુજ જણાઈ આવી. તે આ વખતે કાશમીરમાં બટકતો હતો ત્યાં મેં તેને કાગળ લખી આ મેજાનીમાં હાજર થવાનું ઇજન દીધું જેનો તેણે નીચે પ્રમાણે જવાબ વાળ્યો:—

ધારાઅલી, નામદાર હાકેમને તું જે પાર્ટી આપવા માહે છે તેમાં સામેલ થવાનું તારું ઇજન મને મળ્યું જે માટે હું તારો ઉપકાર માનું છું. એવા હાકેમો અને રાજ રજવાડાઓની પાર્ટી ફાર્ટીના હવે મને અબખરા રહ્યા નથી. મારી જીંદગીમાં હું એવા અનેક હાકેમો અને રાજાઓની સંગતમાં આવી ચુક્યો છું અને તે સંઘળાઓની રીત ભાતોથી અને ખોટા તાજ-મતવાજાઓથી હવે મને ઉત્તક આવે છે. તેમજ એ નામદારનાં પુછાડાંઓના અઘાડા પછાડા અને અનીતીવાન આચરણોથી હું કંટાળી ગયો છું. હાકેમ પોતેજી એ વાતો જાણે છે અને તેથી કમકમે છે. તેવણ ખરા અને ખોટાનો તોળ બરાબર કરી શકે છે અને તેથી તું તેવણની જોટલી ઓછી ખુશામત કરશે એટલા તેવણ વધારે ખુશી થશે. હું થોડા દીવસમાં હવે તમારી તરફ આવીશ. તેટલાં બીજી ખોરશેદ ખાતુને મારી તરફથી સલામ કહેજો.

લી૦ શીહાગુણ.

આ કાગળ વાંચી મને ખુબ હસવું આવ્યું અને તે મેં ખોરશેદને વાંચવા આપ્યું જે તેણીએ હસ્યાવગર ખુબ ધ્યાનથી વાંચ્યું અને પછી બોલી, “એ આપણ સંઘળાંને કેટલો ધીકારે છે? એના બોલે બોલમાં કેટલો તીરકાર સમાયેલો છે, તે તમે જોયો?”

“એ હમેશનો એવો જગવેરી છે, એનેથી બીજા કશાંની મેં આશા રાખીજ નથી.”

“અહીં આવનાર સંઘળાં આદમીઓની તે ખાસીયત અને એજ જાણે છે. જાણે તેઓના બીતરમાં શું વાંચારો વ્યાપે છે તે તે વાંચતો હોય એમ જણાય છે.”

એ પછી નામદાર હાકેમને અપાનારી મેજાનીનો દીવસ આવી પુગ્યો. પૈસા વેરવામાં મેં બીલકુલ બખીલાઈ કીધી ન હતી, પણ તે છતાં જાણે હું એક હલકો નાચીજ કમીનો હોઈ તેમ સંઘળા પરાણાઓ મારી કાંઈખી દરકાર કર્યા વગર મને પડતો નાંખતાં, અને ખોરશેદનેજ વધુ માન આપી તેણીનીજ સંગત વધુ પસંદ કરતા, કારણ તેણી એક નવાબની બેટી હોવાથી મારા કરતા તેણી તેઓની મીત્રાચારીને વધુ લાયક હતી એમ તેઓ ધારતા. આવા તેઓના આવભાવથી મનેખી તે ખુશામત્યાઓ તરફ ધીકાર ઉપજવા લાગ્યો અને જ્યારે તેઓ મારું મકાન છોડી ગયા ત્યારેજ મારા જીવને કરાર થયો.

વળી પાછા અમો બેઠ ધણીધણીયાણી અમારા ખોરશેદ મહાલમાં એખલા પડ્યા અને જીંદગી લાગ્યા. હવે મને ખુબ લાગવા માંડ્યું કે કાંઈ મોહટી આશત મારી ઉપર આવી પડનાર હતી અને તની અસર હેડળ હું વધુ અને વધુ મુજબતો આવ્યો. ખોરશેદખી તેવાજ વીચારમા મશગુલ રહેતી અને તેણીનેખી કાંઈ રીતે એન પડતું નહીં. ચંપાળાગમાં મદનસારિકાની મુલાકાતે તેણી અવારનવાર જતી અને ત્યાંથી પાછી આવ્યા પછીજ તેણીના દુખી જીગરને જરા રાહત મળતી. એક દીવસે અવી મુલાકાતથી પાછાં ફરતાં તેણી મારી આગળ આવી અને બોલી,

“અલી, જે દુન્યામાં કેવી રીતે વસવું તે મને બરાબર આવડે તો હજી આ દુન્યા સુખી નીવડવાનો કાંઈ સંભવ છે, પણ તમે તો મને તેમાં બીલકુળખી મદદ કરતા નથી.”

“કાંય ?” મેં ખીજવાધને કહ્યું. “હું તો તારા સુખને માટે કાંઈ બાકી રાખતો નથી. મારી તો એજ ઇચ્છા છે કે તું કોઈપણ રીતે પોતે સુખી થઈ મને સુખી કરે, પણ તારા વીચારોજ કેવલ ખોટા, ખરાબ—”

“સખર,” તેણીએ પોતાનો મીઠાઈ ખોલી દધને કહ્યું. “મારા વીચારો ખોટા અને ખરાબ છે અને તે તમને ગમતા નથી એ ખરી વાત છે, પણ તમે મારા ભરથાર તરીકે તે ફેરવવાને શું કીધું છે? અને જે હલકા નામોશો-ભર્યા મારા વીચારોથી તમને ધીક્કાર ઉપજે છે તેજ વીચારોથી શું તમે બાકાત છો કે? એવી તે તમે કંઈ ચાલ ચલાવી કે જે ઉપરથી હું ધડો લઈ મારી ચલન બદલું. તમે ફક્ત તમારી મોજમજહમાં લીન થઈ ગયા છો. ખાલુંપીતું, ફરવું હરવું, માણસો ઉપર તમારા પૈસાના ભેરે હાકમી કરવી અને બાકીનો વખત ઉંઘમાં કાઢવો એ તમારું મુખ્ય કામ છે. કોઈ દીવસથી મારા સુખની તમે પરવાહ કીધી છે? મને શું થાય છે, મારું જીવન બળીને કેમ કાપસો થાય છે, સારા દાખલા દલીલોથી અને મોતેબર કામો બજાવવા તો મારી સામે ધરી તમે કોઈ દીવસથી મને બળવાની, જે નાપાક નજીસ વીચારોએ મારા જીવનમાં વાસો કીધો છે તેને હરકાટી કાઢવાની પેરવી કીધી છે? અથાગ સાચા પવિત્ર પ્યારની કલપીત પણ નહીં તુટી શકે એવી જ જીવોથી મને જીકડી મારા ખામી ભર્યા, તામસી અને અનીતીવાન વીચારોનો નાશ કરી સાચા સારા વીચારો, પવિત્ર ગુણો અને સંયુરીના પાકો મને શીખવી મારા જોદાની પીજણ કરાવી, મારી જીદગી મીઠી ધીરજવાંતી બનાવાતું તમે કદીથી બીડું જડક્યું છે?”

અને એટલું બોલતાં તેણી એક કાચ ઉપર બેસી ગઈ અને વધારે આસુઓએ રડવા લાગી.

“જોરશેદ, તું એમ બેઅકલી કેમ બને છે? નાદાન કાંય થાય છે? તું એમ બેદામ

ન બન” મેં તેણીને મારી ‘ગોદમાં દાખી દીવાસો દેતાં કહ્યું.

“હા હું બેઅકલી, નાદાન, બેદામ છું!” તેણીએ મારો હાથ હડસેલી કાઢી ગુસાથી કહ્યું “જોરત જાત જેવી કરે તે નાદાની કહેવાય? તેણીતું જીવન બીતરનાં સુલથી ચી-રાતું હોય તોખી તે બેઅકલી કહેવાય / અને જો તેણી પોતાના પલીદી ખ્યાલોથી બેસબર અને લાઈલાજ બની જાય તો તે બેદામી કહેવાય? જોરત જાત બીજી કોઈ ઉપમાને લાયકજ નથી. તેણી મરદના હાથમાં રમવાતું એક રમકડું છે જેને ભાગી ગયું તો તેના કટકા બુકળા એકકા કરી તેને એક ખુણામાં નાખી બીજી વધારે સરસ લાવવાનીજ તે એકલ પેટાને કાળજી છે—કોઈ તેને પાછું જોડી સાંધી આખું બનાવી તેનેથીજ પોતાનાં મનની મુરદ બર લાવવાની વેતરણ કરતું નથી.”

થાકથીજ તેણી મુંગી રહી અને દમ ખાવા થોભી—અને હું તેણીને કાંઈક લાયક, ઠંડો અને પ્યાર ભર્યો જવાબ આપી એ તકનો લાભ લઈ સુખી કરવા કાંઈ બોલું તેટલામાં દરવાજામાં કોઈનો જોણો પડ્યો અને એક જણીતો અવાજ અમારે કાને પડ્યો—

“એક જુના મીત્ર તરીકે, મને તમે માટી બેથરના પ્યાર ભર્યા એખલાસમાં ખલલ કરવા માટે, હું મારી ચાહી અંદર આવવાની રજા માગું છું.”

“કાણ, શીહાગુણ?” હું એકદમ ઉઠી તેનો હાથ પકડી બેલ્યો.

“નહીં અલી, મારી ફરજ છે કે પેહેલી સલામ મારે તારી બીબીને કરવી જોઈએ,” તેણે કહ્યું અને જ્યાં જોરશેદ પોતાના ગુસ્સાના ધુણમાં ખરી ઉભી હતી ત્યાં જઈ તે બેલ્યો, “બીબી જોરશેદ બાતુ મારા આવવાથી તમે નારાજ તો નથી?”

“કેવો ખેડુંડો સવાલ !” તેણીએ હસીને. ગુસ્સાના કાંધ પણ લક્ષણ વગર, મીઠાસ અને મધુરતાથી જવાબ દીધો. “તમે ભલે પધાર્યા” તેણીએ તેને પોતાના ખરફ જેવા સફેદ નરમ દાંથો આપતાં કહ્યું. “તમને મગવાને હું કેટલી અધીરી પડી હતી તે તમે શું જાણો ?”

તેણીના તે ખેડ દાંથો ઉપર નમી ચુંબન કરી તે મારી તરફ ફર્યો અને બોલ્યો,

“અલી, એમ અચ્ચુચ તમે લોકોની હજુરમાં આવી ઉભો રહેવા માટે હું મારી ચાહું છું, પણ તમે ખેડ જણને અચ્ચુચ દેખાવ દેવાની લાલચ હું કોઆવી શક્યો નહીં અને તેથીજ તમારા સુખી એખલાસમાં હું તમે વચ્ચે આવી ઉભો. હું જોઈને ખુશી છું કે તમે ખેડ જણ જેટલાં ભાગ્યશાળી તેટલાજ સુખી છો અને જે હું આ તકલીદી દુન્યાના સુખનો તત્કાલગાર હાથ કોઈનીથી અદેખાઈ કરતે તો તે તમે લોકોનીજ કરને.”

મેં તેના એહેરા તરફ તુરતજ બોલ્યું, પણ તે એટલો તો સાચવટથી બોલતો દીસ્યો કે મારી ખાતરી થઈ કે દરવાજામાં દાખલ થતાં તેણે ખોરશેદનું છેલ્લું ગુસ્સાભરેલું બોલવું સાંભળ્યું ન હતું.

“તમે કાશ્મીરથી ક્યારે પાછા ફર્યા ?” ખોરશેદે પુછ્યું.

“કાશ્મીરથી હું કરાંચી ગયો અને ત્યાંથી મારી યાટમાં બેસી હું કાલે જપોરના સુંબઘ આવ્યો. મારી યાટ છે એમ તને ખબર ન હશે, અલી ? થાણું મળાહતું ખારકસ છે. એક દીવસ તેમાં સેહેલ કરવા મારી સાથ આવજો.

“આમીલ તમારી સાથજ છે કે ?” મેં પુછ્યું.

“નહીં, તેને હાલ હું સુંબઘ છોડી આવ્યો છું. એકબે દીવસ માટે તેને અહીં વેર ઘસડી લાવવાનું કાંઈ કારણ ન હતું.”

“એકબે દીવસ ?” ખોરશેદ બોલી ઉઠી.

“ત્યારે શું તમે એટલા જલદી પાછા જતાર પાા

છો ? તમે વચન આપ્યું હતું કે અમારી સાથ તમે લાંબો વખતવેર રહેશો.”

“મેં એવું વચન આપ્યું હતું ?” તેણે તેણીને નીહાલીને બેતાં કહ્યું. “પણ પ્યારાં ખોરશેદખાનુ, વખત વખતના આપણા વીચારો બદલાય છે. તમે પરણીને બહારગામ ગયા ત્યારપછીના તમારા આ ખાવીંદ સાથના વસવાટથી હવે તમને મારી મીત્રાચારીની ગરજ છે કે નહીં તે હું કેમ જાણું ? કદાચતે હવે તમને મારી દરકાર ન હોય !” તેણે ખાર મુઠ્ઠી કહ્યું, પણ મેં તેની દરકાર કીધી નહીં.

“તમારી દરકાર ન હોય ?” મેં કહ્યું. “હું તો હમેશ તમારી મીત્રાચારીની દરકાર કરીશ. તમેજ મારા ખરા મીત્ર છો અને તમારી દોસ્તીનોજ હું આરગુમંદ છું.”

“પણ ખીખી ખોરશેદખાનુ તો શું વીચાર છે ?” તેણે મારી તરફ ટીકી ટીકીને બોલવા પછી ખોરશેદ ગમ ફરીને પુછ્યું.

“ખીખી ખોરશેદખાનુ કહે છે” ખોરશેદે હસીને નખરાંથી કહ્યું, જ્યારે તેણીના ગાળો લાલ લાલ થઈ આવ્યા, “કે જ્યાંવેર તમારેથી બને ત્યાંવેર ખોરશેદ મહાલને જે તમે તમારું પોતાનું મકાન સમજ રહેશો તો તેણીને મગર અને ખુશી કરશો—અને તેણી આશા રાખે છે કે તમે આરત જતને ધીકારવાનો જે ધંધો લઈ બેઠા છો તેમાંથી તમારા એ વસવાત દરમ્યાન તેણીને બાકાત રાખશો.”

આ છેલ્લો વાક્ય તેણીએ તેની તરફ પોતાની માંજરી મનમોહન ચશમે ફેરવી કહ્યો અને પછી બહાર બાગમાં ઉતાવળે ચાલી જઈ ગોલાખના એક ક્યારા આગળ તેણે વીચારવંત હાલે ઉભી.

“અલકરીમ !” શીલાગુણે નમ્રતાથી કહ્યું. “કેવી સંપુર્ણતાની દેવી છે ? એવી એક હુરીના હુકમનો અનાદર હું તો કરી શકતો નથી અને તુંથી તેમ કરતો ના. માટે ચાલ, મારો અસબાબ જે સ્ટેશન ઉપર છે તે ત્યાંથી મંગાવી લે.

તારેથી છેલ્લો છુટો પડ્યો ત્યારપછી મેં બહુજ
જાન્યુન જાંદગી ગુજરી છે, માટે હવે મારે તે
મારાં કામોનો પરતાવે: કદાચ તે પાપો ઘોષ કાઢવાં
જોઈએ અને એક પવીત્ર પરણેલાં સુખી જોડાની
સંગતમાં જો હું તેમ નહીં કરું તો ખીજે ક્યાં?
માટે ચાલ, મારી પરોણાગત કરવાને તૈયાર થા,
કારણ હું હવે અહીંજ ઠરીદામ પડું છું.”

પ્રકરણ ૨૫ મું.

ખુદરતે પેદા કીધેલી સ્ત્રી ઉપર જ્યારે
બહુ મોહટું તોફાન થનાર હોય છે તેની સોડો
વખત અગાઉ સઘળે એટલી તો શાંતી ચુપકીદી
પડરાય છે કે જેનો ખ્યાલજ આપણને ગભરાવી
મુંગા રાખે છે. તેજ નીચમને અંગીકાર રહી
આદમજાતની જાંદગીમાં જ્યારે કાંઈ નાખુશ
બનાવ બનવાનો હોય છે ત્યારે તેની થોડો વખત
આગમજ તેની જાંદગી ઘણીજ શાંતી અને
ખેદરકારી વચ્ચે પસાર થાય છે. મારી જાંદગીમાં
હાલ આવી શાંતીનો વખત ચાલતો હતો.
શીહાગુણે અમારે ત્યાં ઠરીદામ રહેવા પછી તેની
સાથ ફરવા હરવામાં, ઘોડેસ્વારીમાં અને મોજ
મજાહમાં અમે અમારો કાળ કાઢવા લાગ્યા.
એ અરસા દરમ્યાન ખોરશેદ અને હું બહારથી
ખાલી ખોટા દેખાવ વચ્ચે પ્યારભરી જાંદગી
ગુજરતાં હોઈએ એમ દેખાડવાને ચુકતીઓ
કરતાં. શીહાગુણે અમારા વચ્ચેનો અણબનાવ
કે અપ્રીતી જોઈ રખે મનેજ દુપકો આપી
પોતાની હમેશની રીત સુજાવ કાંઈ બાધાણ
સંભળાવે એવી ખીહીકથી અને શરમથી હું તેને
માસ મનની હાજતથી અંજાણો રાખવાની
હમેશ તજવીજ કરતો અને તેમાં મારા ધારવા
પ્રમાણે હું કેટલેક દરજ્જે ફાળ્યો હતો.

શાઆખાન મહીનો ચાલતો હતો, પુણની
સીઝન તેના પુર બહારમાં ખીલી નીકળી હતી
અને અમે તેનો પુરેપુરો લાભ લેતા હતા અને
એવા ખુશનુમા એક દીવશે મેં શીહાગુણે અને

મદનસારિકા વચ્ચે એક એતેકાકથી એરી મુલા-
કાત થયલી જોઈ કે જે માટે જો કાંઈ મને કહેને
તો હું કદીથી માનતે નહીં. મદનસારિકા તે
દીને રાતના અમારા ખીજાં જે-ત્યાર પરોણાઓ
સાથ અમારી સાથજ ખાણા ઉપર સામેલ થઈ
હતી, જે ખલાસ થતાં અમે ખાગમાં નીકળ્યા
અને ઝાડોની ઘટા નીચે ગોઠવેલી ટેબલો આગળ
બેસી ટાહુંલું કરતાં કાવો અને કારી નોશ કરવા
મંડ્યા. મદનસારિકા આ વખતે પોતાના પુર
બહારમાં ખીલી નીકળી હતી અને તેણીની
વિદ્વાતમરી વાતોથી દરેક પરોણો રીઝાઈ તેણીને
ગંભીરતાથી સાંભળતો હતો, પણ એ પછી
જ્યારે ચંદ્રમાંએ પોતાના પુર પુનમના તેજમાં
પ્રકાશી ખાગમાં સઘળે રૂપેરી ચાદર ખીલાવી
ત્યારે ખોરશેદના કહેવાથી સઘળા ઉઠી ખાગની
ઠંડી લેહેકીમાં અને આ ખુદલી ચાંદણીમાં ફરવા
લાગ્યાં.

ખાગ મોહોટો હોવાથી અને પરોણાઓ
થોડા હોવાથી જરાવારમાં સઘળાં છુટાછવાયાં
મે મે ત્રણ ત્રણની ટોળીમાં અહીંતહીં ફરવા
લાગ્યાં. હું મારી ખીડીઓનો ડોહો બેંગલામાં
લુલી આવેલો હોવાથી તે વેળા પાછો અદર
ગયો અને તે લખ પછવાડેને રસ્તે બેંગલાની
પછવાડે આવેલી નદી કીનારે જઈ ત્યાં મારી
ખીડી પીવાનો મેં ઠરાવ કીધો.

ખાગમાં નીકળી હું તે કીનારા તરફ ધીમે
કદમે ચાલવા લાગ્યો અને જરાવારમાં કીનારા
નજદીક આવી પુગ્યો, પણ અહીં મને એકદમ
ઊંચું રહી જવું પડ્યું; કારણ મારા કાન ઉપર
એ બાણીતા અવાજોની વાતચીતનો પડઘો
પડ્યો. શીહાગુણે પોતાના મરદાનગી ભર્યા પણ
ગંભીર અવાજે બોલતો હતો, જ્યારે મદનસા-
રિકા તેવીજ ગંભીરતાથી પણ નરમાસ, સીદાસ
અને બનહરણ રીતે તેને જવાબ દેતી હતી.

ફક્ત અજાણપીથી છક થઈનેજ હું મુંગો
ઉભો રહી ગયો. શું શીહાગુણે આખરે વટલ્યો
હતો? જોરત જતને ધીકકારનાર આખરે તેને

શરણે આવી તેનાં સપાટામાં, સપડાયો હતો ? મદનસારિકા સાદી, સાલેસ, વખાણવા કે પુન કરવા લાયક; સરસ ખુમસુરતી વગરની પણ સરસ ખસમતની, ખોદને માણુનારી મદનસારિકાએ ખરેખર 'અછતો ગદ' છત્યો હતો ? અને જો તેમ હોય તો મને શીલાયુષ્મતી ખરીજ અદેખાઈ ઉપછ, ખુમસુરતી વગરની એ સાદી માદી ઓરતમાં એવું તે શું જોણે જોયું હતું કે તેણીને તેણે પસંદ કીધી હતી. આવા સંજોગો અને વીચારો વચ્ચે જો હું મુગો ઉભો રહી તેઓને દેખાવ દીધા વગર તેઓની વાત સાંભળવાને આતુર બનુ તો તેમાં મેં કંઈ ખોટું જોયું નહીં. શીલાયુષ્મતી પોતાની તેજ પચુ ગૂદ ચશમે તેણીની તરફ દીધી અદ્ય વાળી તેની સામે હમો હતો, ત્યારે તેની જુવાન અંગળા તેનેથી થોડક દુર ઉભી રહી તેની નવરચ'દીથી ફસી તેની તરફ ખીલીકની મારી જોતી હતી.

“મદનસારિકા, મારી એટલી અરજ કયુલ કરો અને મને તમારી નોકરી બજા લાવવા દો” તે જોણતો હતો. “ઓરત જાતમાં જવલેજ મળતી ખુખી-યુધ્ધી વૈભવ-તમારામાં પેદા થયેલો છે, જો ખુખીને લીધે હું તમારી દોલતનો વધારો કરીશ. જો હું તમને મારી નોકરી સંપૂર્ણ કરવાની માંગણી નહીં કરું તો પછી મારો આવતારજ શું બપનો ? તમે પૈસાદાર નથી તો દોલતમંદ કેમ થવું તે હું તમને દેખાડીશ. તમારી કીરતીના અદેખા એવા તમારા દુશ્મનો ઘણા છે તો નેવા તમારા દુશ્મનો અને ગીબતખોડઓને હું તમારી સામે લાવી શુંઠણમંડીએ પડતી માદ મંગાવીશ અને તેઓને તમારા શુક્રામે બનાવીશ. તમારી જુદ, તમારી ખુમસુરતી અને તમારી સાલેસાઈ, સચુરી અને સતોપની બલેસો ઉપરાંત હું તમને એવા ઉંચા શીખરે ચઢાડું કે જ્યાં આજમાનાની તો કોઈખી ઓરત પુગી શકી નથી. હું ખાલી આપખાણ નથી હાંકતો; જો હું જોવું છું તે બજા લાવું છું. ફક્ત એ સવળા માટે હું એકજ

સરત કરવા માગું છું અને તે જો કે હું જમ સલાહ આપું તેમજ તમારે હમેશ ચાલવું અને મારી સલાહ પ્રમાણે ચાલવાનું કાંઈ બહુ મુશ્કેલ નથી. ઘણા લોકો મારી સલાહ પ્રમાણે ચાલી પોતાની મુશ્કેલને પામ્યા છે.”

આ સંધળું જોણતી વખતે તેનો ચેહરો જોવા લાયક હતો. તે એવા તો દુખલા, ગભરામલા અને દુઃખી દેખાને આ અરજ કરતો હતો કે કોઈ જોનારનાં મન ઉપર એવોજ છાપ બેસે કે ને ખીલતો હતો કે રખે તેની આ અરજ કયુલ રાખવામાં આવે. એવો બાવર્થ ઉપજે કે તે જો અરજ કરતો હતો તે તેને પોતાનેખી અજુગમતી, ગરજ વીરધતી અને કંઈજો આપનારી હતી. મદનસારિકા તેની આ અરજનો શુ જવાબ દે છે તે સાંભળવા અધીરો પડ્યો.

“મારે માટે આટલી બધી કાળજી ધરાવવા માટે, નવાય રહેમનસાદ, હું તમારી આમારી થઈ છું.” તેણીએ કહ્યું. “તમારી સખાવતો અને લોકોને મદદ કરવાની ટેવ માટે અલીસાહેબ તરફથી મેં વારંવાર સાંભળ્યું છે, તમારી ખીચાર દોલત અને વગવસીલાથી હું ખુરતી વાટેકું છું પણ હું નાગાર છું કે તમારી એ માંગણી હું કયુલ કરી શકતી નથી. આજ સુધીમાં હું કોઈખી ઓશીયાલી રહી નથી અને હવે પછી કોઈખી ઓશીયાલી થાવું નહીં એજ મારાં મનની મુશ્કેલ છે હું જાતી મેદનતથી ઉધરેલી છું અને તેજોજ રહેવાને હમેદ રાખું છું. વલી મને કાંઈ વધારે જોઈતુંખી નથી સીવાય કે ત્યારે વખત આવે ત્યારે હું શાંતીથી અને પવીત્રાઈનાં મારો આતમા તે પાક કીરતારને હવાયે કરું. ખરી વાત છે કે હું પૈસાદાર નથી પણ પૈસામાંજ ખરું રુખ સમાવણું નથી. પૈસાવાલી થવા મને ગમતુંજ નથી કારણ તેમ થવાથી મારી આસપાસ જમ મધ ઉપર માંખ બમે તેમ મારા પૈસાના વાસ ઉપર અને તેનો રવાદ આખવા જોડા દોલતખાણુઓ અને પ.

રાજખોર ખુશામતયાંઓની રેલછેલ યાય તે હું નાપસંદ કરું છું. તેઓ મારે પોતાને માટે નહીં પણ મારા પક્ષમાં માટે મારી દોસતીની આરજી કરે જે હું કદીથી કબુલું નહીં. મને વધી નામના કે જગજગેરાતનીથી હોંસ નથી. હાલ જે મારી હાલત છે તેજ મને પુરતી છે.”

“પણ તમારી જીકી નીંદા કરનાર તમારા દુશમનોનું કેમ ?” શીહાગુણે હજી તેણીને વીચારવંત હાલે નીહાલતાં પુછ્યું.

“મને તેઓની દરકાર નથી. તેઓ મને કાંઈપણ નુકસાન કરતા નથી એટલે હું તેઓને જો માફ કરું તો તેમાં નવાઈ નહીં. જ્યાં વેર હું પોતે મારી મર્યાદામાં, મારી હદમાં રહી મારી પોતાની જાલવણી કરું ત્યાં વેર કોઈના ખોલવાથી મને ખીહવાનું કાંઈ કારણ નથી. માફ હોયું સાફ છે તો ખીજાઓના બકબકારથી મને અલવલ આવનાર નથી. હું મારી જીંદગી એટલી તો ખુલી રીતે ગુજારું છું કે લોકો મને સારી રવેશ ઝોળખી ચુક્યાં છે. અલખત આ દુન્યામાં દુશમેન તો સંઘળાંનાં હોય, અને તેમ મારાથી હશે પણ તે દુશમનો કેવા ? દુન્યાદારીની સમજથી ખેખખર, સુખી અને સંસારમાં પછાત પડેલા હારમાર થય-લાઓ. તો તેવા દુશમનો ઉપર ગુસે થવાને બદલે હું તેઓની દયા ખાઉં છું અને તેઓને માફ કરું છું.”

આ વખતે ઝાડીઓમાં કાંઈ ખખડાત થયો— એક સુકી દાંખલી ભાંગી ગઈ હોય એવો અવાજ આવ્યો— અને શીહાગુણે મેં બે કદમ આગળ ભરી મદનસારિકાની નજદીક આવતો જોયો. તેના મોઢપર હવે જરાક ખુશાલીની ગુરાખી બરપા થઈ હતી અને તેના ગભરાયલા, ગુમરાયલા એકરા ઉપર દેવતાઈ રોશનીની છાપ પ્રગટી નીકલી.

“સુંદર મહાતાની અપસરા, મહાપુન્ય ધનવંતરી, આદમજાત અને તેને લગતી બાળ-દાનું તોલ તું ખરેજ અદ્ભુત નથી કરે છે. પણ—

આખરેથી તો તું સ્ત્રી જાતી છે.— અને સ્ત્રી જાતી માટે પરમ કૃપાલુ અલ લતીફ સરજેલી એક સ્ત્રીજની તો તને હાલત હોવીજ જોઈએ. તારા ગમે એવા સંતોષ કે સખુરી છતાં તે સ્ત્રીજ વગરની તારી જીંદગી વ્યર્થ છે, ગમે એવી શીલસુરી અને હાપણ તે સ્ત્રીજ આગળ પાણી ભરે છે. તે સ્ત્રીજ સ્ત્રી જાતીની જીંદગીને અમરત કરનાર તે પ્યારા દીલદારનો—સાચા આશકનો—ખરો, અગાધ, આંધળો પ્યાર હજી તું મેલવવાને શક્તીવાન થઈ નથી. હજી સુધી મરદના દીલસે તારું દીલ લાગ્યું નથી— પ્યાર ભરેલા નાજુક હાથોએ હજી તારી આગતા સ્વાગતા કરી નથી— હજી તું એકલી અટુલી જીંદગી ગુજારે છે. તો ખોલ, મદનસારિકા કે એવા એક મજનુનના પ્યારનીથી તને ગરજ નથી ? અલખત મરદ પોતે હેવાન્યતથી ભરેલો છે અને તેથી તે પોતાના સાથીનેથી તેવોજ હેવાન જોવાને આતુર છે. પણ તે છતાં શું સરસ ? એવા એક હેવાનની પુંજ કે દુન્યાવરણમાં એકલી અટુલી જીંદગી ? હજી તું તારી જીવાનીમાં છે પણ જ્યારે ખુદાપે તારી ઉપર ગાલેબ આવશે ત્યારે એવા એક કમીના પણ સાચા સાથીની તું વધારે તલબગાર બનશે. માટે વીચાર કરીને મને જવાબ દે. કદાચને માફ ખોલવું તને અસંભવીત લાગશે પણ તે છતાં એવો પ્યાર હું તને સપુરદ કરી શકીશ— મારો પોતાનો પ્યારતો નહીં કારણ હું કોઈનેથી આહતો નથી—લેકીન દુન્યાની સપાટી ઉપરના કોઈથી મગરમાં મગર મજનુનને લાવી હું તારા પગની ખાક ચુમતો પાડી શકીશ અને અને તે તારાં દાથની પત્રીત નેકામાં માંગણી કરશે. તને ગમે એવા— તારી મરજી—તારી પસંદગીના એવા વામીકને હું મેલવી આપવાને શક્તીવાન છું અને તેની સાથ તું નેકાથી જોડાઈ સુખી થઈ શક— પણ શું છે ? તું એટલી બધી મારેથી ખીહને દુર કેવ જાય છે ?” તે ખોલી ઉઠ્યો કારણ મદન-

સારિકા તેનેથી દુર હતી જ્યાં તેને ધાસતીથી જોવા લાગી.

“તમે મને હેમતાની મેલો છો.” તેણીએ તદ્દન ક્ષીણ પડી જ્યાં ધુજતા ધીમા અવાજે કહ્યું. “આવાં વચનો અદ્ભુત, માણી નહીં શકાય એવાં, બની નહીં શકે એવાં લાગે છે. તમે આદ્યમજાતથી ઉત્પન્ન રીતે દેવ શક્તી ધરાવતા હો એમ ખોસો છો. નવાખ રહેમનશાહ, તમારું બોલવું મારાં મગજમાં ઉતારવું નથી. અને જો હું ખરું બોલું તો મને માફ કરજો પણ મારાં જીગરમાં કોઈ આવીને મને તમારેથી બીજવા, તમારેથી દુર રહેવા ચેતાવે છે. તમે કોણ છો? શું કરવા તમે મને એટલી બધી વીનવો છો? જો હું તમને નમુણી લાગતી હોઉં તો મને માફ કરજો—પણ—મને અહીં બહુજ ઠંડી લાગે છે. આપણે અંદર જઈએ તો ઠીક—”

એટલું બોલતાં તેણી ઠરઠરીને ધુજ અને ટેકતે માટે પાસેના ઝાંડની એક ડાલી પકડી ઉભી. શીલાગુણ હજી તેણીને તગર તગર નજરથી ગંભીર સુપકીદીમાં જોયા કરતો હતો.

“તમે કહો છો કે હું એકલી છું તેથી મારે પરણી સુખી થવું જોઈએ.” મદનસારિકાએ જીવપર જોરાવરી જેવું કહ્યું, “અને તમારું એ કહેવું ખરું જી હોય, પણ બ્યાવેર હું બાણું છું ત્યાંવેર તો પરણેલી જાંદગી ભોગવતી મારી ઓળખની કેટલીક ઓરતો તેવી સુખી નથી. જો જોઈએ એવું નીરમાન કીધું હશે કે મારે એકલી જાંદગી ગુજારવી તો હું તેજ જાંદગીમાં ખરું સુખ અને મજાદ માની લઈ મારી જાંદગીના છેડા સુધી સંતોષથી જીવીશ અને તે છેડાની રાહ જોતી ધીરજથી ઠોળીશ.”

ખુશાલીની હવે પ્રગટ લાગણીઓ જાહેર કરતો શીલાગુણ તેણીની હજી નજદીક ગયો અને ખુદલા, સાફ અવાજે, દલગીરીના કાંઈ પણ અંશ વગર બોલ્યો,

“ખરું છે મદનસારિકા, તું તે છેડા માટે ઠોળવાને શક્તીવાન છે, પણ મને એક વાતનો પુરેપુરો ખ્યાલ કરી ધ્યાનથી જવાબ દે. તને કાંઈ એવો ખ્યાલ આવે છે કે બહુ લાંબા વખતની વાત ઉપર આ ધરતી ઉપર નહીં પણ બીજી જગતમાં તે મને કદીથી જોયો છે? ન્યાં તું એક શીરેસ્તો હતી અને હું—જે છું તે નહીં પણ—જે હતો ને? બીજા ના? ધુજે છે શું કરવા? મારી તારે શીકર રાખવી નહીં—એક તો શું પણ એક હજાર આવી દુન્યાઓ માટે હું હવે તારા બાળને અલગલગ આવવા દેનાર નથી. ખરું છે કે કોઈ કોઈવાર હું એક દીવાના મીશાલ બકબકારો કરું છું, પણ તે વખતે મારા દીલમાં જે આગલા પાછલા-જમાના અગાઉના જે વીચારો આવે છે—પસ્તાવાના આતશની જે એક મારા જીગરને બાલી ખાક બનાવે છે તે વખતે હું દીવાનો બનું તો અચાંખ શું? ત્યારે હવે દુન્યા વરણુનો પૈસો, જગપ્રસીદ્ધી કે ધશકી કાંઈથી તને—એક ઓરતને—લલચાવતી નથી? તું ખરેજ ત્યારે એક જીવનો જાગતો ફરેસ્તો છે. મારી અરજ તું નાકમુલ કરે છે મારી મદદ તને જોઈતી નથી. મારી નોકરી તું હરકાટી કાઢે છે તો ઠીક છે. જો હું તને મદદ કરી શકતો નથી તો તું મને સહાય થા.”—અને તે અહીં તેણીની સામે ચુંકણ મંડીએ પડી તેનો હાથ લઈ તે ઉપર માનથી ચુંચી કરી બોલ્યો—“હું એક બહુજ નજીવી મેહેરબાની માગી લઉં છું અને તે એજ કે તે પાક અલાહની દરગાહમાં તું મારે માટે બંદગી કર. હું બાણું છું કે તું રોજ બંદગી કરે છે એટલે તને એ કામ કાંઈ સુશકેલ લાગશે નહીં. તું માને છે કે અલાહ તારી બંદગી સાંભળે છે અને બ્યારે હું તારી સનમુખ જોઉં છું ત્યારે મારીથી ખાતરી થાય છે કે તે સાંભળે છે. તારા જેવું એક ધમાનનું મોતીજ મરદનો ખરો સીંગાર કે તારણ છે, ના પદ, તારી બંદગી કરી એક ઉંચા આસન ઉપરથી પડેલા અને સચાઇથી વેગળા

ગયલા મારા જેવા એક મીસકીન માટે-જે ગમે એવી નેહમત ખેંચવા છતાં પોતાને ચયલી જપ્તુ શીદાને લીધે અને ફક્ત આદમની બદ ધચ્છાએને શરણ થઇ બાગેબેદસ્તમાં જઇ શકતો નથી, પંથુ જહાનુમના હંડા ગારમા અટવાઇ અવત્યાં ખાય છે એવા એક નાચાર માટે બંદગી કર અને દુવા માંગ ! વચન આપ, મદનસારિકા, કે તું મારે માટે તેની જનામમાં બંદગી કરશે. કારણ તારી બંદગીથીજ જે સ્વર્ગ હું ખોહી બેઠો છું તેની નજદીક એક કદમ આગળ વધીશ.”

અભયખીમાં ગરકાવ થઇ ફાટફાટ થતી છાતીએ મેં આ સઘળું સાંભળ્યું. આ શીહા ગુણ ? રેહમનશાહ તે આ ? દરેક બાબદમાં તુચ્છકાર ખનાવનાર, બેકદર બેદરકાર, જન વેરી થઇ સર્વને ધીકારનાર જે શીહાગુણને હું ઝોળખતો હતો તે આ ?-એક ઝોરતના સામે શુંશુ મંડીએ પડી એક પાપી મીશાળ પસતાવો કરનાર રેહમનશાહ એ ? મદનસારિકા પેહલાં તો દીઘમુઢ જેવી ઉભીજ રહી, પછી પોતાનો હાથ ધીમેથી તેના હાથમાંથી છોડવી તેણી મીકાસથી પણ ધુજતે સાહે બોલી,

“જે તમારી એવીજ મરજી છે તો હું વચન આપું છું કે મારી બંદગીમાં હું તમારે માટે સારી દુવા ચાહી ધચ્છીશ કે જે અજબ જેવું અને કડવું દુઃખ તમે સેહવો છો તેમાંથી તમારો છુટકારો થઇ—”

“દુઃખ !” તે ઝટપથી ઉઠતાં ઉસકેરાઇ જઇ બોલ્યો, “મારું દુઃખ !” કદરદાન ઝોરત, વીદવાન મીત્ર કે ખાલેશ શીરેસતા-જેખી તને ઉપમા આપું તે વાજખીજ છે-તે મારાં દુઃખનો વીસતાર શું જાણે ? મને એક દુઃખ નથી. હું હજારો હજાર બલકે લખોલાખ દુઃખોમાં દુખી ગયો છું અને જે દુઃખો તેટલીજ અગણીત ચીંગારીઓનાં રૂપે મારાં જીગરને રોજ બાળી બાળી કવાખ કરી નાખે છે. મરદ જતના નામોશીબરેલાં અને નજીસ કમો-

ઝોરત જતની નીચ લુચાઇ અને ઘાટકી વર્તણુક-બચાંઓનું જહાકાર, ખુનખાર નગુણપણું-સચામની ફાંસી-ખુદી વૈભવની ફાંસી-આદમ જતની આપમતલખ, લોભ, અને બદલવશીયાત,—પોતાનોજ પેદા કરનાર તે આપ તરફની નાકદર નીંદા અને પાપો, એ સર્વ મારાં દુઃખનાં મુળ છે, એજ મને કંગાલ જંજીરમાં જકરાયલો રાખેછે જ્યારે હું પોતે તો તે જંજીર તોડી છુટો થવાની દરેક પેરવી કરું છું. આ સઘળાં મારી આસપાસ એક એવું દેવસ્થાન ઉભું કરે છે-મને બાંધી રાખી એટલો દાખી નાખે છે અને એટલો ત્રાસ વરતાવે છે કે પછી હું ખુદને લુલી જઇ એવો બનું છું કે જે માટે હું પોતે શરમાઇ કાઢને મારી હાલત કહી શકતો નથી. અને તે છતાં હું જેટલો બદકાર બાહરથી દીસું છું એટલો ભીતરમાં નથી. મારાં કરતાં બદીમાં વધારે ઉતરેલા આદમો પુષ્કળ છે. ખોદા સાહેબ છે હું એટલો બધો ખરાબ નથી. અલખત, હું લોકોને લલચાવું છું પણ ફસાવતો નથી. ઘણાઓને હું રસ્તો દેખાડું છું પણ તે રસ્તો એટલો સેહસો હોય છે કે તેઓ આંખ મીંચી તે રસ્તે પોતાની મરજી સીધા ચાલી જઇ શકે છે. તમે એમ મારી તરફ ખીહકની નજરથી ના જુવો. તમને ખીહવાતું કાંઇખી કારણ નથી. તમે સાચાઇ અને પવીત્રાઇમાં પુરવીણ છો અને હું એ બેઉ ખુખીઓનો પુંજરી છું. તમારી જંદગી ફેરવી નાખવા માટેની મારી માંગણી તમેએ ના પાડી છે તો આપણે આજે રાતથી જુદાં પડીશું—અને આ દુન્યામાં ફરી કદીખી મળીશું નહીં. તમારા સુખી, સંતોશી અને ધમાનદાર માર્ગમાં હું આડો આવીશ નહીં એવાં હું તે પાક અલવાજેદની હજુર કસમ લઉં છું.”

“પણ કાંય ?” મદન સારિકા હવે હીંમત ધરી તેની નજદીક આવી તેનાં ખમાં ઉપર પોતાનો હાથ મમતાથી મુકી બોલી, “તમે એટલા બધા સંતાપથી શું કામ બોલો

છો ! તમારી બંદગીનો એ શીદ્ધા સદે શું છે ? ખુદરતે તમને મયાળુ દયાળું બનાવ્યા છે—અને નેરે મેં ભુલમાં તમારી તરફ શક્તી નબરથી નેરું છતાં—

“ મને શક્તી નબરથી નેવામાંજ તમને લાભ છે, “ તેણે તેણીના બેહ હાથ પોતાના હાથમાં પકડી હીરા પેરે જળકતી આંખોએ તેણીને ટીકતાં કહ્યું. “ તમારી પ્રેરણાખુદી તમને સાંજ સુખડે છે. દુન્યામાં તમારાં જેવાં બીજાંથી હવે કે જેઓ મારી ઉપર શક લખ મને દુર હરકાટી કાઢતે તો પછી મને સંતાપજ શાનો હતો. પણ એક ચીજ હમેશ યાદ રાખજે કે બ્યારેથી તમને મારો ખ્યાલ આવે ત્યારે એમજ વીચારજે કે આ સુધીની સપાટી ઉપર જીવતાં એક કંગાલમાં કંગાલ દુઃખી દરદી અને ભુખે મરતાં આદમથીથી વધુ ખરાબ અને દયા ઉપજવવાજેગ મારી હાલત છે. કારણ તે આદમનાં જીવનમાં તો કોઈ ચીજની આશા રહી હશે. બ્યારે મારી આશાનો ચેરાગનો તદન ખુમજ ગયો છે. અને વળી બ્યારે તમે મારે માટે બંદગી કરો ત્યારેથી એવાજ ખ્યાલથી કરજે કે જે માણસ પોતા માટે બંદગી કરવાની હીંમત કરતો નથી તેને માટે તમે તે કરો છો. કુરાને શરીફમાં બંદગી કરતાં આદમ બોલે છે કે “ બલાથી બચાવ કરો અને લાલચથી મને ઉગારો ” આજે તમને બહુજ પુરી લાલચોથી લલચાવવામાં આવ્યાં હતાં પણ એક પદરેજગાર આદમની મીશાલ તમેજે તે લાલચોની દરકાર કીધી નથી. અને હવે બોદા હાશીઝ ! જીવતા જીવત હું હવે તમને કદીથી મળીશ નહીં. મુવા બાદ—તો અલાહ છે ! મેં અગણીત મોહતના બીજાનાં ઉપર હાજરી આપી છે પણ તમારા અંત વેળા હું આવી શકીશ નહીં. કદાચને દારૂ કરારનાં ચોરાં કે એદેત્રનાં પાંચમાં બેહેરતમાં તમે મને જોશો અને ત્યારેજ હું કોણ હતો અને કોણ છું તે તમે પીછાણી ખુશી થશો કે આજે જે રીતે

આપણે હમેશ માટે છુટા પડીએ છીએ તે રીત ખરેખર તમારા હક્કમાં ફાયદો કરનાર હતી, સાહેબજી.”

એટલું બોલી તેણે તેણીના હાથ છોડી દીધા અને અકજાયલી ગમરાયલી ખીદ ધુજીને શીદી પડી ગયલી મદનસારિકા તેની આગળથી ધીમે કદમે બંગલા તરફ જવા લાગી, કારણકે તેનો એહેરો આ વખતે વીકાળ અને બયાનક બની ગયો હતો. તેના કપાળ ઉપર શુરસાનો ચીજો ચઢ્યો હતો અને તેની આંખમાંથી આતરી સોહાસા નીકળી તેને બાળી નાખતા હતા. તેના મોહ ઉપરથી ફરતા અને માયાના મીચીત લક્ષણો ખુદ્સાં પ્રગટી નીકળ્યા હતા. આ તેના દેખાવથી મને પણ ધારતી ઉપજ અને જે કે વખત ગરમીનો હતો તે છતાં મને ટાઢના લખલખાં ભરાઈ આવ્યાં. મદનસારિકાને બંગલામાં પુગવાનો વખત આપી હું પણ કોઈ જોય નહીં એવી રીતે બંગલામાં પોંદચી જવાની વેતરણમાં હતો અને તે મકસદથી હું હજી તો એક પગલું આગળ ભરું તેટલાંજ શીદાગુણ બોલ્યો,

“ કેમ ચગોર, ઝાડના ઝોડામાં ભરાઈ રહેવાને બદલે બદાર આવી આ નાટક ખરાખરજ કેમ નહીં જોયો ? ”

આ સાંભળી હું તો ખીસ્યાણો પડી ગયો.

“ આજે તે મારી નાટકી શક્તીનો ખરાખર અનુભવ મેળવ્યો છે. ” તેણે પોતાની ખીડી ધીરેથી સળગાવતાં કહ્યું, “ મારા વીચાર પ્રમાણે દરેક મરદ કે ઓરત પેસાને શરણ થાય છે તેથી મેં મદનસારિકાને તપાસી જોવા આ બાજુ રચી: તેં સાંભળ્યું તેમ તેણીએ મારી દરેક લાલચોને હરકાટી કાઢી ત્યારે તેણીને રાજ રાખવા મને તેણીની બંદગી માંગવાની ફરજ પડી. હું આશા રાખું છું કે તારી ખાતરી થઈ હશે કે એક નાટકી તરીકે મેં મારો ભાગ સંપૂર્ણ રીતે બજાવ્યો છે.”

“ તમે નાટક નહીં કરતા હતા. તમે જે બોલતા હતા તે સવળું સત્યબાવથી બોલતા હ

“તેનું કારણ હતું. નાટકના બે પુરવીન દીકાકારો મારો એ નાટક છુપાઇને જોતા હતા અને તેથી મને તે બરાબર બજાવવો પડ્યો.”

“એ ?” મેં અજાણ્યથી પૂછ્યું.

“હા, બે. એક બાબુએ તું હતો—અને બીજી બાબુએ બીબી ખોરશેદબાનુ હતી, જેણી ખેલ ખતમ થવાની જરાવાર અગાઉથીજ મોહરો ધરની બાનુબેનના રીવાજ પ્રમાણે ઉડીને ચાલી ગઇ કે જેથી લોકોની ભયડાકચડીમાંથી તેણીને જવું નહીં પડે.”

“હું છુપાઇને સાંભળતો હતો તે ખરું—અને તેમાં કદાચતે મેં ભુલખી કીધી હોય—પણ ખોરશેદ એમ સાંભળે એ હું માનુંજ નહીં.” અંખવાણો પડી જઇ એ ગુસ્સાથી કહ્યું.

“છટ છટ, અલી એમ મીનસ ના જોહી દે. ખોરશેદબાનુ નહીં હોય તો પછી જંગલની કોઇ પરી સાહ્યા અને ઝવેરાતથી સજેલી આવી હશે. મદનસારિકાને મારે અજમાવી જોવી હતી અને તેમાં હું ધારતો હતો તેટલો ફાવ્યો નહીં. હવે અમે! અમારે માર્ગે લાગીશું અને કદી મળીશું નહીં.”

“તું અજબ ઢંગધડા વગરનો માણસ છે શીહાગુણ, મેં કહ્યું.”

“અને તે ખરું છે. મારા આચારવીચારો તને એવાજ લાગશે. તું જોતો નથી કે એસુમાર દોલત મારી પાસ હોવા છતાં હું તેની દરકાર કરતો નથી. બેઅંદાજ શક્તી મારામાં હોવા છતાં તે શક્તી માટે હું જોખમદાર બનવા મામતો નથી. એકલી અટુલી જીંદગીથી કંટાળી હું જે છું તે માટે હું ખુદને ધીક્કાર છું. તારા જેવાં એક નસીબવાંતા, પ્યારની ચુગાલમાં ફસેલાનલપટાયલા—ને મારી હાલતનો ખ્યાલ કદી આવેજ નહીં. પ્યાર વગરની મારી જીંદગી લુખીસુકી છે. હું ઇચ્છું છું કે હું કોઇના પ્યારમાં પડું.”

“તું જો ચાહેતો તે પણ કાંઇ મુશ્કેલ નથી.”

“તે બનવુંજ મુશ્કેલ છે. મદનસારિકાને તે કહેતાં તેં મને સાંભળ્યો છે કે હું કોઇનેથી ચાહી શકુંજ નહીં. આ દુન્યાના તકલીદી થોડા વખતના પ્યારને હું પ્યાર કરીનેજ કહેતો નથી, પણ ચાલ અહીં નકામાં ટાહેલામાં વખત ખોલવા કરતાં આપણે બાનુબેનની સંગમાં જઇએ.”

પ્રકરણ ૨૬ મું.

મદનસારિકા સાથની શીહાગુણની મુલાકાત પછી ત્રીજી રાત્ર મારી જીંદગી સુધી યાદગાર રહી જશે. તે કમબખત, કમભાગ્યહીની રાતે મારા સુખનો ચેરાગ ખુઝાઈ ગયો—સુખનું મારું નાવ દુખી જઇ દુઃખનું ખારકસ તરતું થયું, અને તેથી અચ્ચુચ! કાંઇ પણ ચેતવણી આપ્યા વગર! એકાએક એકદમ ઘેરાયલાં વાદળની ગર્જના મીશાલ તે સામેત ફટકો મારી ઉપર પડી અને પોતાના, દયાહીન બોજમાં દબાવી દીધો અને તેથી કેવે ચોંધડીએ ? જ્યારે મને પોતાને સુખી થયેલો અને મારા દુઃખોને છેડે આવી પુગેલો ધારતો હતો ત્યારેજ! શીહાગુણ, ખોરશેદ અને હું, ત્રણે જણે તે દીવસ હસી ખુશીમાં પસાર કીધો હતો. ખોરશેદ પોતાના ખવાસથી હલટીજ તે દીને મારી ઉપર અસાધારણ પ્યાર અને શીદાગીરી દેખાડી ચુકી હતી અને મને એટલો તો રીઝવ્યો હતો કે મેં ધારી લીધું કે તેણી આખરે પણ મારા પ્યારનો જવાબ દઇ મને સુખી કરવાની રાહ ઉપર આવી હતી. તેણીના તે દીવસનાજ નખરાંથી હું એટલો તો આંધો બની ગયો કે મને ખ્યાલ પણ નહીં આવ્યો કે આ સઘળા ખેમાન તે મારે માટે નહીં પણ શીહાગુણને જીવવા માટે ખેલતી હતી. મને તે ખુબસુરત, મનમોહન, વિલાસી ચોરતની લ'પટનોજ ખ્યાલ આવ્યો અને તેણીના મીઠા મધુર અવાજથી દીવાનો બની હું હવાઇ કીલ્લાઓ બાંધી તેણીના સાચા પ્યારનો તલબગાર બન્યો.

રાત પડી, તે સરજનહારની સરખાયલી સારી સૂટી ઉપર ફક્ત થોડા કલાકનો અંધાર વીસામા માટે ફેલાઈ રહ્યો પણ મારી જીંદગીની હમેશની રાત તે બદખખત ઘડીથી શરૂ થઈ. જાગૃતિના તુલીકની મારી રાત શરૂ થઈ અને તે જીંદગીના છેડા સુધી ખતમ થઈ નહીં.

પૈસાની મોજમાં, આલસાઈનાં એધીપણાને લીધે અને સંસારની જંગલોથી બેફાળાઈને હું ભર ઉંઘમાં પડ્યો અને કેટલા કલાક સુતો હાથ તેતું મને જાન રહ્યું નહીં. પણ મને એકાએક કોઈ અણુદીઠ હાથે હડસેલો મારી, મારી મીઠી નીંદમાંથી સળગાડી કાઢ્યો-તે દૂર હાથે મારી ઉંઘ હમેશની છીણવી લીધી-અને હું ઉઠીને જોઉં છું તો ખોરશેદ મારાં પાસાંમાં હતી નહીં. મારું જીવન આલસાઈ અંધ થઈ ગયું અને ડોલા ફાડી હું તે ખાલી ઓરડામાં ચઢી તહીં તેણીને શોધવા લાગ્યો. ખીજાનામાંથી એક છાંયો મારી હું હેઠો ઉતર્યો અને ઓરડાનું ખાલું ઉંઘાડી બહાર નજર ફેંકી પણ ત્યાંથી તેણીનો પતો મળે નહીં. ઓરડામાંથી બહાર નીકળી ધીમે કદમે નીચે જવાના દરેર આગલ હું આરી પુગો અને નીચેના ખંડમાં ટીંગાઈને જોયું. ખોરશેદ આવી શાંત અને અંધારી રીતે ક્યાં ગઈ હશે ? એ ખ્યાલે મને શંકાશીલ બનાવ્યો. પેહલાં તો મને નીચેના ખંડમાં અંધારું હોવાથી કાંઈ દીસ્યું નહીં પણ પછી ખારીમાંથી આવતી ચાંદરણીની રબલની મદદથી મને એક ઓળો નજરે પડ્યો અને કોઈ આદમીઓના વાત કરવાનો અવાજ મારે કાને પડ્યો. બહુ ઝડપથી દોડતી નાંડી સાથે, ગુંગલાતા દમ સાથે, નાપાક, પલીદી અને નીચ વેહમોને હું શરણ થઈ ગયું. ગુપ્ત કાંઈ પણ અવાજ કર્યા વગર તે સંગેમર-મરની સંડી ઉપરથી નીચે ઉતર્યો અને બ્યારે છેક છેળે ફાંડીને આવી પુગો ત્યારે મેં જે દેખાવ જોયો તેથી હું એટલો તો સાવજ બની ગયો કે તે લીંતના મદદ લઈ તેને બોલ્યો.

ઉભું રહેવું પડ્યું અને મારાં મોહમાંથી દુઃખની ચીચારી રખે નીકળી પડે એવી બીહાઈ મેં મારા હોઠ એટલા તો જોરથી દાંત વચ્ચે પકડ્યા કે તેમાંથી લોહી નીકળી આવ્યું. ત્યાં-મારી નજર સાંમે-અને ખારીમાંથી આવતી ચાંદરણીના અજવાલામાં મેં મારી ઓરડાને ગુંઠણ મંડીએ પકેલી જોઈ-તેણીએ સફેદ સારી પેહડી હતી જેથી તેણીનું આખું શરીર બરાબર જણાતું હતું-ખાલ છુટા પડી તેણીનાં ખભાં અને પીઠ ઉપર વેર વેખર થઈ ગયા હતા-તેણીના હાથો અરજ કરતી ધપે જોડેલા હતા-અને તેણીએ પોતાનો એકરો ઉંચો કરી તેણી સામે ઉભેલા શીહા ગુણુ તરફ ફેરવ્યો હતો. હું આ દેખાવ સુકી પણ જલતી અશમેએ જોઈ મુંઝો ઉભો-એની મતલબ શું ? શું મારી ઓરડા બેવજા થઈ હતી ? તે-મારો મીત્ર-વીશ્વાસઘાતી અન્યો હતો ?

“ ધીરજ ! જીવ ધીરજ પકડ ! ” મેં મારાં મનને કહ્યું “ જેવો નાટક મદન સારિકા સાથે ભજવી બતાવ્યો હતો તેવોજ આખી એક કરનારસીક નાટક છે, માટે ધીર ધર ! અન આગલ શું થાય છે તે જો ! ” અને હું તે લીંતના ઓઠામાં દમ એવી મુંઝો ઉભો, કે જેથી તેઓ જે કાંઈથી બોલે તે મને બરાબર સમજાય. આ વખતેથી શીહા ગુણુના એકરો ઉપર પ્રગટી નીકળેલી કેહેરની પ્રગટ નીશાની અને ગુસ્સાથી ચીમરાયણું તેતું કપાલ જોઈ હું અજબ થયો. તેનો દેખાવ અણુદરતી માણસાઈથી ચઢીવાતો-આ વખતે મને જણાયો. તેની ખુબસુરતી આ વખતે નાપાક બદ સુરતીમાં કેમ ફેરવાઈ ગઈ હતી ? અને તેનો દેખાવ કેવો પલીદી લાગતો હતો ?

આ વીચારોમાં ખોરશેદના બોલોએ બલલ ફાંધી. તેણીનો બોલે બોલ ફાટ ફાટ થતી જાતીએ મેં સાંભળ્યો અને મારી બે ાખડ અને નાજી શીના તેણીએ કીધેલા ઘાડથી દૂ.

ત્યાંજ સુરહું થઇ પડવાને બદલે તેણીની બેઠ્યા-
ધનો શાહેદ થઇ ઉભો.

“હું તને ચાહું છું” તેણી ગલગલતા
સાહે બોલી, “શીહા ગુણ, તેં મારો પ્યાર જીતી
લીધો છે અને તે પ્યાર મો કચડી મારી નાખે
છે ! દયા કર ! મારી ઉપર મેહરબાન થા !
મને તારી પ્યારી બનાવ, ફક્ત એક કલાકજ
મારા પ્યારનો જવાબ આપ અને પછી-પછી
તારે ગમે તે માફ કર-ગમે તેા મને મારી
નાખ, ગમે તેા મને બેઆબરૂ બેઠજતી બનાવી
બહેરમાં રૂશવા કરી-ગમે તેા ખોદાની દરગા-
હમાં મને શ્રાપ દે, પણ મારી ચરજ ક્યુલ
કર ! હું વધુ નથી માંગતી, ફક્ત એક કલાકનેા
તારો ચાહ મને આપ અને પછી મારા ગમે
તે હાલ કર. મને તેની દરકાર નથી. હું તન
અને મનથી તારીજ છું-કારણ મારો પ્યાર
બહુ ઉંડો છે.”

તેણીના આ બોલોએ મારું જીગર ચીરી
નાખ્યું. છુટેલાં તે કાટેલ તીરોએ મને ધાયલ
કીધો અને જખમી થયલા વાઘ મીશાલ હું
જહનુનમાં આવ્યો, પણ મેં મારાં મન ઉપર
મજબુત કાબુ રાખ્યો. અને આ “નાટક પુરે
પુરે” જેવાની ઉમેદથી મુંગો ઉભો રહી
શીહાગુણને બોલવાની વાટ જોતો થોખ્યો. તેણે
ધીમેથી પણ મશકેરી કરતી ઢપે હસીને કહ્યું,

“તમારી ભુલ છે. હું તમારી એ માંગણી
સ્વીકારી શકતો નથી.”

મારાં જીગરમાં આ શબ્દો સાંભળતાંજ
નત્રી જાંઘાણી આવી. પણ હું ખામેશ થઇ
ઉભો, ખોરશેદ ફસડાતી તેની વધારે નજદીક
ગઇ અને બોલી,

“શીહાગુણ, તું કેવો ક્રૂર છે ? મારી
આટલી ચરજખી તું ક્યુલ કરનો નથી ? હું
તન અને મનથી તારી થવા માંગું છું તે શુ
થોડું છે ? શું હું તારી નજરમાં એટલી બધી
હલકી પડી છું ? હું જે તને કહું છું તેનો પા
હીસો બી જો હું બીજા મરદોને કહું તેા તેઓ

પોતાનો જીવ મને કાઢી આપે-પશુ મને તેઓની
દરકાર નથી-હું તારીજ તલબગાર છું-તું મારો
જીવનહાર-મારી દોષત દુન્યા છે. શીહાગુણ,
મારો તારી ઉપરનો પ્યાર હું કેમ સાબેત કરું ?
હું કેમ તારી ખાતરી કરું ?”

તે તેણીની તરફ એવાતો જોસાથી ફર્યો
કે હું બી બીધો અને પછી ધીકકારની પ્રગટ
છાપથી હસી તે બોલ્યો,

“મારી ખાતરી કરવાની કાંઇ જરૂર
નથી. તારો પ્યાર હું સારી રવેશ પીછાણું છું.
તું મને ચાહે છે તે હું પેહેલેથીજ જાણું છું.
કાંઈજ જેવો તારો જીવ તેં મને પેહલી મુલાકા-
તમાંજ ચરપણુ કીધો છે તે મને રોશન છે. તું
પેહેલેથીજ બદલવસી બદલેદાર છે અને મને
જોઇ તેં તારા ખરા ગુરૂને પીછાણ્યો છે. હા,
તારો ગુરૂ ? ખોરશેદ બીહકની મારી એક
ચીસ પાડી હતી તેના જવાબમાં તેણે તેણીના
જોડેલા બેઉ હાથો પોતાના હાથમાં મજબુત
પકડી કહ્યું “અને એ તારા ગુરૂને મોઢેથી તારી
બદલેદારીનો હેવાલ સાંભલ ! તું મને ચાહે છે
અને તન મનથી મારી થઇ છે તેા જો હું ચાહું
તો તારું તન અને તારો આતમા મારો કરી
શકું. પણ તે અગાઉ સાંભળી લે, પરણતી
વખતેજ તું જુહું બોલી હતી ; તે પાક
કરીમની દરગાહમાં તેં તારા ખાલી તરફ
પતીવ્રતાપણું જાળવાના સોગંદ ખાધા હતા,
કે જ્યારે તારા નાપાક ભેખમાં તેા જોઇમાની
બદલેલીના વોચારો રમી રહ્યા હતા, અને એ
તારા પલીદી કામથી નેકા જેવી પાક મોતેચર
કીર્યાને તેં નાપાક, રખ નીંદક, અને શ્રાપી
બનાવી છે. તેા એ શ્રાપ હવે તારી ઉપર
પડે તેા તેમાં નવાઇ નથી. હું તેા એ સધલું
પેહેલેથીજ જાણુનો હતો- નેકાને દાવસે મેં
તને જે ચુમી પેહલા કીધી તે ચુમનતું ઝેર
તારી રગેરગમાં ફેલાઇ તે દાવસયાજ તન મારી
બનાવી છે-અને જા હું ચાહતે, અથવા જે દુષ્ટ
નાપાક દરદી હવસન તું પાક પ્યારની ઉપમાં

આપે છે તેવો પ્યાર હું જો તારી સાથ કરવા માંગતે તો તારા નીકાની રાતેજ હું મારી થને. પણ ઓ બદકેરદાર, કમીની, ઓરત જાતને અને તેના નામને એજ લગાડનાર ઓરત, સાંભલ," તેણે ગુસાથી કાલો ઠણક થઇ જઇ કહ્યું, "હું તને ધીકાઈ છું, તને અને તારા જેવી ગંદીલી, ગલીય ઓરતોને હું ખરાં જીગરથી ધીકાઈ છું. કારણ દુન્યાને બદીની રાહ ઉપર લાવનારા તમે છો—નેકને બદ અંજામ પુગાડનાર તમે છો—એવકુદાઇને પાપમાં બદલનાર તમે છો—તમારી વજ્રહીણ હાલતથી અને ખેમરપાદ ઓલી ચશમેના લેહકાની લાલચથી મરદ જાતને મુરખા, બાવલા અને હેવાન બનાવનાર તમેજ છો, અને તમારી એવી કારકીરદી તમે મુવાબાદબી છોડતાં નથી. મુવાબાદ તમારાં શરીરોમાંથી નાપાક પલીદી બદખો નીકલી દુન્યાને પજવવાનું એક સાંધન તમે પુરૂં પાડેા છો—મરદજાતને લલચાવનાર, ફસાવનાર એક વખતનું માંસનું તમારૂં પુતલું મટીમાં પડ્યા પછીબી ઉબક આવે એવા કીચલના આઠારમાં ફેરવાઇ જઇ પૃથ્વીને અપવીજ બનાવેા છો—જીવતાં જીવત તમે કાંઇમી રૂડાં કામ કરી શકતાં નથી—અને મુવાબાદ જેર મીશાલ થઇ પડેા છો—અને તેથીજ હું તમે સર્વને ધીકાઈ છું. ઓ ખેશરમ નાર, તારૂં જીગર હું ખુલ્લેખુલ્લું વાંચી શકું છું, તેની ઉપર, જે ઓરતો ગરીબાઇ, ભુખમરા કે હાંદેસાની મારી પોતાનો, આતમા સેહતાનને વેચી નીચ પેશામાં પડે છે તે નારને જે ઉપમા તમે આપેા છે તે ઉપમા—તેજ નામ—તારાં કપાલ ઉપર ધગધગતા ધંગાર મીશાલ સાફ વંચાય છે—તો જોકે તે નામ પણ તને જાળવું નથી—તારા જેવી નારોને એથી વધુ બદતર નામોથી ખરચું નામ આપવું જોઇએ. કારણ જ્યારે તે બીચારી નારો ફરજની મારી પોતાની હોરમત વેચે છે, ત્યારે તારા જેવી ચુડેલ વંતરીઓ છતાં ખાવી દે—છતી દોલત દુન્યાએ—એ હરાગી કરેા છો."

અંતે તે ગુસ્સાથી થાકી મુંગો રહે અને તેણીને દુર ફેંકી દેવાની મતલબથી તેણીના હાથો પોતાના હાથમાંથી ઉઠારી નાંખ્યા પણ જેમ પેલું ઇજીપ્શીયન મમીમાંથી નીકળેલું પંખેરૂં તેને વલગી રેહતું હતું તેમ તેણીબી તેના હાથને મજબુતાઇથી વલગી રહી. મારા મનમાં આ વખતે શીદ્ધા ગુણ માટે ખરેજ માનની લાગણી પેદા થઇ. આ નીરલજ ઓરતને તેણીના મોહ ઉપર તેણીની ખરી બદસુરતી દરશાવનાર આ ઘણી મારો ખરેજ મીઠા હતો. મીનાચારીની કદર તેણે ખુજ મારી હોરમત બચાવી હતી. અને મારૂં જીગર તેને માટે ખુશાલીથી જગાઇ જતું હતું. ખેરશે પોતાની તકાબરી ભુલી જઇ હજી તેની સાંમે ગુંટણે પડી હતી અને તેણીએ પાછી ધીરેથી એક જેરી સરપ મીશાલ પુક મારતી હોય તેમ કહ્યું,

"શીદ્ધા ગુણ, બોલ, તુંને જે ગમે તે મને કેદે. તું જે કેલશે તે હું સાચું માનીશ. હું કમુલ કરૂં છું કે હું પાપી છું. પણ નેક થવામાં ફાયદો શું છે? નેકીમાં મજાહ ક્યાં છે? મન વશ કરવામાં હાંસલ શું? તેનો લાભ આપણને આપનાર કોણ છે? દરેક આદમી મરવા કાજે સરખાયડું છે અને એક વખત મુવાબાદ ખુદ આપણને આહનારબી આપણને વીલરી જાય છે. તો શું કામ જીંદગીની જોત છે તેટલાં તેની સર્વ મજાહોને લાહવેા નહી લઇએ? અને એવી મજાહ હું તને ફક્ત એક કલાકના તારા પ્યારથી આપવા તૈયાર છું તો તું શું કામ મને રંજીતા કરે છે? શું હું ખુબસુરત નથી? શું આ મારી ખુબસુરતી તારી નજરમાં ઓછી છે? મરદને દીવાના બનાવનારી એવી ખુબસુરતી કાંઈ બધાંનાંજ નસીબમાં નથી, તો તું શું મરદ કરતાં ચઢ્યાનો છે? તારા કાલેજ જેર જેવા સખુ. નોથી મને ગમે તેમ મારી નાખ તેની મને દરકાર નથી, પણ મારો પ્યાર કમુલ કર."

અને તેણી એક છેડામલી વાધણુ પેરે હડી ઉભી થઇ અને બોલી, “મારી ગમ જો, મારો પ્યાર કબુલ કર, તે કરવોજ જોઇએ, તેને હરકાટી ના કાઢ, તું હરકાટી શકશેજ નહીં.”

આ તેણીના જોસ ભેર બોલવાથી તદ્દન ચુપકીદી પંથરાઇ રહી. અને હું તો સાવજ નેવો બની ઉભોજ રહ્યો. શીહા ગુણ કરડી નજરથી પોતાના પુર દમાગ સાથે તેણી તરફ જોઇ બોલ્યો,

“કરવોજ જોઇએ ! હરકાટી શકશેજ નહીં ! નાદાન બેવકુફ ઓરતની દાલી બકવા-જોટી ચાપલુશી ! તારો પ્યાર ! કેવો ? જે કબુલ કરે તેને નીચું જોવાડનારો-જે તેની ઉપર આધાર રાખી એસે તેને નામોશી લગાડનારો ! એવો તારો પ્યાર ! એવી તારી ખુબસુરતી ! તું તારી ખુબસુરતીની તારીફ કરી તે ઉપર સુસતાક છે, આરસીમાં તારો એહરો જોઇ તું ખુશી થાય છે, પણ તારી આરસી તારી માફકજ તને જોડું બતાવે છે, તું તેમાં તારી પોતાની સુરત જોય છે, ખસલત જોતી નથી, જો તારી ખસલત તને જણાય તો તું પોતેથી તેથી કમકમે. તું ફક્ત તારાં માંસનાં જોખાંને જોઇને ખુશી થાય છે કે જે જોખું થોડા વખતમાં કરમાઇ ચીમરાઇ કદરૂપું બની કોહી સડી જશે અને જે અને જે ખાકમાંથી તે પેદા થયું છે તેની સાથે આમેજ થશે. તારી ખુબસુરતી ! હું તારી ખુબસુરતી જોતોજ નથી. હું તો તને જોઉં છું. અને મારી નજરમાં તું કદર બીહામણી, ગંદાપી અને દરદી જણાય છે અને હમેશ તેવીજ રહેશે. ઓરત, તને ધીકાર છે. હું તને ખરાં જીગરથી, માફ ન થઇ શકે એવા અગાઢ ધીકારથી ધીકારું છું-કારણુ તે મને બહું મોટું તુક્સાન કીધું છે-તે મને જળજં દુઃખ દીધું છે-શીક્ષાની જે જુસરી હું મારી ગરદન ઉપર લઇ ફરું છું તેમાં તે ઉમેરો કીધો છે !”

તેણી આ સાંભળી પોતાના હાથ લાંબા કરી તેની આગલ આવવા લાગી પણ પોતાના હાથથી તેણીને અટકાવી તે તીરસ્કારથી બોલ્યો,

“દુર થા ! અને એક અણદીઠ ભયથી બીહો તેમ મારેથી બીહીને દુર રહે ! ઓ તીર-દય આપ ! - હું આ કેમ સહન કરું- આ કેવો ખ્યાલ ! -પરમદીને રાતના હું મારાં જોહેલાં સુખની એક કદમ નજદીક આવ્યો હતો-આજે આ ઓરતે મને પાછો જોતી કાઢી પછાત નાખ્યો છે - અને મારી સામે “જન્-તલ્લ ફિરદૌસ” ના દરવાજા પાછા બંધ થયા છે ! કેવી જવેદાનની સજા ? આદમખતનાં એ અપવીત્ર આતમાઓ !-શું તમારાંમાંથી જોદાને પીછાનવાની શક્તી તદ્દન ગુમ થઇ ગઇ છે ? અને શું તમે મને ક્યામત સુધી ‘સંતાપ’ કરવા દેશો ?”

તેણે પોતાની નજર ઓરડાની બહાર પ્રકાશતા ચંદ્રમા તરફ ફેરવી અને મેં જોયું કે તેનો એહરો કોઇ મોટાં અને જખુન દુઃખથી જરદ મારી ગયો હતો. હું તેનાં આ બેદ ભરેલાં બોલવાનો ભાવાર્થ સમજી શક્યો નહીં અને મેં જોયું કે જોરશેઢ પણ તે સમજી ન હતી કારણુ તેણીએ ગભરાયલા શંકમંદ અવાજે પુછ્યું,

“શીહા ગુણ, શું છે ? મેં શું કીધું ? બોલ, શીહા ગુણ કે મારો શું વાક થયો ? તારા બાલનેબી હું અલવલ આવવા પેહલાં મારો જીવ કાઢી આપું. તેણે શું કીધું ? મારા પ્યારા, મારાં જીગર, એને માટે તો હું અલી સાથ પરણું-તે તારો મીત્ર થતો હતો તેથી તો મેં તેને મારો ખાવી-દ-બનાવ્યો” (ઓ દગાબાજ ઓરત !) અને તેને મારી ઉપર, પોતાના પૈસા ઉપર અને તારી દોસ્તી ઉપર એટલો તો વીશ્વાસ હતો કે મેં ધાર્યું કે બીજી ખાનદાની ઓરતો મીશાલ હુંથી થોડો વખત પછી મારો બીજો આશનાવ મેળવી શકીશ. તેને મેં પસંદ તો કરી રાખ્યોજ હતો એટલે તેનો પ્યાર

મેળવવાનીજ જોડી હતી, અને તે પ્યાર, મારાં જીગર, હવે તને આપવોજ પડશે, તું મને ગમે એટલો ધીક્કારે છે તે છતાં હું તને ચાહ્યા વગર રહેવાની નથી. મરીશ ત્યાં વેર તારો પ્યાર મારાં જીગરમાં પગરવા કરશે. ”

“ અને મરણ પછી ? ” તેણે ભવાં ચઢાવી ગુસ્સાથી પુછ્યું.

“ મરણ પછી ? ” તેણીએ ખીદ ગભરામને પુછ્યું.

“ હા, મરણ પછી ? જાણ એ બદનખત નાર કે મરણ પછીની જીંદગીખી છે-તારી માથ તે જાણે છે, કારણ એ સુંદરતામાં સજ થયલી નાપાકી, તેણીખી તારાજ જેવી બદ-કરદેગાર હતી, અને તેણીખી તારીજ માફક પોતાના ખાવીંદની આંખે પાટા બાંધી તેને બેવફા નીવડી હતી. તેણીએ એક નહીં પણ અનેક એવા આશંકા જમા કીધા હતા. અને તે સધલાંનો અંજમ શું આવ્યો ? તે નજરે જોયું તેમ તેણી પોતાની વૃદ્ધાવસ્થામાં કદર ખીદામણી બની પોતાના ફેજે પુગી. અને તેણીનીજ તું બેટી હોવાથી તેણીની બધી તારામાં ઉતરી છે. તે ઝેર તારી રગોમાં ફેલાઈ તને તે દરદને વશ કરે છે અને એ દરદનો ઉપાય-જોદા-શનાશી-તારામાં ન હોવાથી તારા હાલખી તેવાજ થશે. મોહતને ફરેશતો ‘એઝરાયલ અના’ કોઇન મુકતો નથી અને તનેખી છોડનાર નથી. તો પછી બોલ કે મોહત બાદ જ્યારે તું મને ઓળખશે કે હું કોણ છું તો ખી તું મને ચાહશે કે ? ”

આ ભેદ ભર્યા સવાલ પુછવાની તેની દબજબથી હું શું થવાયો. એ શું બોલતો હતો ?

“ તું કોણ છે ? ” જોરશેદે કહ્યું, ” શું હું જાણતી નથી ? તું, મારો આશક, મારો પ્યારો, મારાં મનની મુરાદને બરલાવનાર શીદા ગુણ રેહમનશાહ છે. જેનો મીઠો અવાજ મારા કાનને ગાયન મીશાલ તાજગી આપે છે, જેનો

સોહમણો ચેહરો મારી આંખાતું તેજ છે, જેની હાજરી મારા બાગેબેહેસ્તના દરવાજા-”

“ અને દોજખના ઉંડા ગાર ! ” તેણે હસીને ઉમેર્યું. “ પણ કાંઈ નહીં, અહીં આવ ! ”

તેણી આતુરતાથી પણ ધીમે કદમે તેની આગળ ગઈ. તેણે જમીન તરફ આંગલી બતાવી કહ્યું,

“ તું કહે છે કે તું મને ચાહે છે તો ગુઠણ મંડીએ પડી મારી આરાધના કર. ”

તેણી તેના કેહવા મુજબ ગુઠણીએ પડી પોતાના હાથ જોડી ખુશાલીથી ખીલતી છાતીએ બોલી,

“ જીંદગીના દરેક કદમ સાથે હું તારી પુંજ કરું છું, તું મારો ધણી છે, મારો સર-તાજ, મારો જોદા તુંજ છે. જેટલા કડવા સખુનો તું બોલે છે તેટલો મારો તારી તરફનો પ્યાર વધે છે. ગમે તો મને મારી નાખ પણ તેથી મારો પ્યાર ઓછો થવાનો કે બદલાવાનો નથી. એકજ ચુંબન, એકજ બગલગીરી અને હું મારો જન તારી ઉપર સદે કરીશ ”

“ તારો જન હવે તારોજ છે કે ? ” તેણે તુચ્છકારથી પુછ્યું “ તે તો તું આત્યાર અગાઉનો કુરબાન કરી ચુકી છે. માટે વીચારીને બોલ. સખર, તું જ્યાં છે ત્યાંજ બેસી રેહ અને મને તારી તરફ એવા દે કે તું કોણ છે ? તું એક ઝોરત-પરણેલી નાર-ખાવીંદના સાહ્યા હેઠળ રેહતી-તેની આબરને પોતાની મુકીમાં ધરનાર-તેના પૈસાનાં ખરીદેલાં કપડાં પેદરેલી-તેનાં આપેલાં ઝહવેરાતોથી સજ થયલી-તેની મીઠી જોદમાંથી ઉડી આવી, તેને જઆખર કરી પોતાની જોહોરમતીનો પાયો નાખનાર તું એક ઝોરત છે, અને એ સધલું ઓગણીસમી સદીની કેળવણીનો પ્રતાપ છે. એવી કેળવણી કરતાં તો આગલા જમાનાનું જંગલીપણું વધારે સરસ કે જે વખતે મરદ ઝોરતને પોતાનાં ખાસડાં તરીકે રાખી તેની ઉપર દરેક વાને દેખ-રેખ રાખતો હતો. આગલા જમાનાનું જંગલી

પણુજ વધુ સરસ કે જ્યારે પરદાની રસમથી ઓરત જાત હમેશ ઢંઢાયલી હતી. છુટાંપણાંથી અને કેળવણીથી ઓરત જાતને ફાયદો થવાને બદલે સામો ગેરફાયદો થયો છે. તકલીદી, અધર્મી કેળવણી લઈ તેણી છકી ગઈ છે એટલુંજ નહીં પણ પોતાના પેદા કરનારને બીસરી ગઈ છે. તું કહે છે કે હું તને ગમે તે કરું. તો હું તને એટલીજ શીક્ષા કરું છું કે તારા આવીંદને તેડી તેને હવાલે તને સોંપું.”

હું મારી જગા ઉપરથી આગલ વધ્યો જતો હતો તેટલાં પાછો ઠોબ્યો કારણ તેણી એક વાધણ પેરે ઉઠી ઉભી થઈ અને બોલી,

“તું એવી હીંમત કેમ કરી શકશે ? મને એટલી બધી હીનપસતી તું કેમ લગાડી શકશે ?

“તુંને હીણપસતી હું લગાડું ? હીણપસતી તો તેંજ તારે માથે ખેંચી લીધી છે.”

પણુ હવે તેણી છેડાઈ હતી. તેણીને પીત્તો હવે પુરેપુરો ઉછલી આવ્યો હતો, એક ઘાયલ થયલાં અને સઘલી બાળુએથી ઘેરાઈ ગયલાં હરણ પેરે તેણી જીવપર આવી પોતાના પારધીની સામે થતાં બોલી,

“તું મને હરકાટી કાઢે છે, મને ધીકારે છે, મારાં જીગરમાં બલતી એહને બુજવાને બદલે તું તેની હસી કરે છે, પણ એ સઘલાં માટે હું માફ વેર લઈશ. હું તારી ખરાબરી કરી શકીશ. તું કહે છે કે હું સુવા પછી તને ઓળખીને તને ચાહીશ કે નહીં. તે પુરવાર કરવા હું માગે અને તારો જીવ સાથેજ લઈશ. આ જો “તેણીએ એક ચાલતી ધારદાર છુરી પોતાના હાથમાં લેતાં કહ્યું “હું મારી તૈયારી કરીનેજ આવી છું. માટે બોલ કે તું મને ચાહે છે કે નહીં, નહીં તો હું આ છરી મારાં જીગરમાં ભોંટી મારો પ્રાણ કાઢી નાંખતાં બુમ પાડી ચલીને જણાવીશ કે તે માફ ખુન કીધું છે.”

તેણીએ એટલું બોલી તે છરી ઉંચી ઉગામી-હું દોડી તે અટકાવા જતો હતો-તેટલાં શીહા ગુણે ચપલાઈથી તેણીને તે હાથ પકડી લઈ તે છરી જીરવી લીધી અને તે પોતાના હાથે મરડી ભાંજ નાખી તે ટુકડા દુર ફેંકતાં તે બોલ્યો,

“તું આ મેહલને શોભાવવાને બદલે નાટક તખ્ત ઉપર વધારે દીપી નીકલને, એટલુંજ નહીં પણ ત્યાં તું તારા બદ વીચારોને પુરતી રીતે અમલમાં મેલી શકતો, માટે અહીં આ મેહલમાં આવી વસવામાં તે ખરેખર ભુલ કીધી છે.”

“શીહા ગુણ, તારાં અપમાનો અને સખત તાણા જાણી ભરયા સખુનો સાંભળતાં હું હવે ચાકી ગઈ છું.” તેણીએ હવે ઠંડી પડી જઈ કહ્યું “પણ તારાં ગમે એવાં અપમાનો છતાં, ગમે એવા ધીકાર છતાં હું મારો પ્યાર ત્યાગ કરવાની નથી. અને મારા તે પ્યારનો તારે બદલોં વાલવોજ પડશે. કાલે રાતે મદન સારિકાના બાગની પાસેની ગલીમાં મને મળી તારો ઠેરાવ મને જણાવજો. જો તું મને પોતાની પ્યારી પ્રીયા બનાવવાને કબુલ થશે તો કીક છે, નહીં તો હું મારે હાથે માફ ખુન કરી તેનો તને જવાબદાર બનાવીશ. આ દયાહીણ, બહારથી ખુબસુરત પણ ભીતરથી સંગ દીલ મરદ ! તું જાણે છે કે તારા ખુબસુરત ચહેરાએ, તારી તેજદાર ચશ્મોએ માફ જીગર કેમ જીતી લીધું છે તે ? મને તારો પ્યાર બખશ. ફક્ત એક ચુમીથી મારાં જલતાં જીગરની આગ ખુબંવ અને હું નીરાંતે મરીશ.”

એટલું બોલી તેણી એક કુદકે તેની નજ. દીક ગઈ-તેનાં ગળાંમાં હાથ નાખી તેને વળગી પડી-મારી આંખે આ દેખાવ જોઈ તમર આવ્યાં-હું ખુનખાર બન્યો-મને લાગ્યું કે આ ધગધગતી આગ આગળ હવે શીહાગુણ પીગળશે-પણ નહીં-તેણે તુરંતજ તેણીના હાથ જોરથી મરડી નાખી પોતાનાં ગળાંમાંથી

છોડાવ્યા અને તેણીને પોતાથી દુર મજબુત પકડી રાખી તે કરડા ખુદ્દ અવાજે બોલ્યો,

“નાપાક, કમખત ઓરત, મારી પાસ તું શું માંગે છે તે તું જાણતી નથી. પણ યાદ રાખજે કે તું જે હાલ બે ઘડીની દુન્યામાં માગણી કરે છે તે તારી હવે પછીની જીંદગીમાં તને પુરે પુરું મલશે અને ત્યારેજ તું તારી આ નીચ માંગણી માટે પરતાશે. મદનસારિકાના બાગની ગલી ! તે પવીત્ર બાગે બેહસ્તનો રસ્તો તારે અને મારે માટે નથી. પ્યાર ! નીરાંત ! પ્યાર બેવકાઓ માટે સરજાયોજ નથી-નીરાંતનો કાજો પાપીઓ માટે પાડવામાં આવ્યોજ નથી જા, હજી બી દુર યા અને મારા તારી તરફનાં ધીકારમાં અને કીનામાં વધારો ના કર. જા, હજી બી વખત છે તેટલાં જે શુનાહ તે કીધો છે તેની તોજેસ કર, કારણ હું તને આ પૃથ્વી ઉપરતો મળી શકનારજ નથી. તું જે મને આહતી હોય, અને મારી ખરીજ પુન કરવાની તારી મરજી હોય તો ચોખ, ધીરજ રાખ, ઓ સુંદર પણ એરી નાગ, અને તારી એ ઇચ્છા પણ પુરી પાડવા હું તને હવે પછી મલીશ પણ હાલ મને વધુ દુઃખ ના દે.”

વધુ વાર આ દેખાવ હું હવે જોઈ શક્યો નહીં. એક કુદકે હું મારી છુપાવાની જગામાંથી બહાર આવ્યો અને મારી ઓરતનો હાથ પકડી તેઓની વચે ઉભો રહી બોલ્યો,

“આ બદ હવસી ઓરતના દુરાગ્રહથી, શીહાગુણ, તને બચાવાની મારો કરજ છે તે આદા કરવા દે.”

અંકરણ ૨૭ સુ.

એક પણ અમો ત્રણે જણાં એકમેકને ટીકતાં ઉભાં. હું ગુસ્સાથી દીવાનો બની ગયો હતો અને મારો દમ મુશકેલીથી ચાલતો હતો જ્યારે શીહા ગુણ શાંતીથી અને ધીકારની નજરથી જોતો અદ્યવાલી ઉભો હતો—અને

ઝોરશે બેફાંમ બની જઈ મારેથી દુર ઉભી હતી. મારા ગુસ્સાના આવેશમાં તેણીની ઉપર ધસી એક અજાત મારી મેં તેણીનો હાથ પકડ્યો અને બોલ્યો—

“તારી વાત મે સાંભલી છે. મારા સાચા વકાદાર મીત્રની નજદીક ગુંઠણ મંડીએ પડી તેને તારા જેવે નીચ બનાવાની પેરવી કરતાં મેં તને જોઈ છે. મારી જીંદગી ધુળમાં નાખતાં, મારી આખર હુશયતાં મેં તને સાંભળી છે. ઓ જોદા ! એના જેવી ઓરતો જનમતીજ શું કામ હશે ? મરદને હરનાર, તેની પનાહ માંગનાર, તેનું માન મેળવનાર, અને તેનાં જીગરને ઘાહ કરનાર તમો ઘાટ-કી નારો આખરે તેને બેવકુદ ગધેડો બનાવે છે. અને જો એના બેવકુદ પોતાનાં ચીરાવલાં જીગરનું વેર લેવા પાપી અપ્રાધી અને તો તેમાં નવાઈ શું ? જ્યારે હું તારી સાથ પરણ્યો ત્યારે મને થોડીજ ખજર હતી કે તારી બેવ-કાઈથી તું મારું ખુન કરશે !”

મેં તેણીનો હાથ ઉઠારી નાખ્યો—પણ તે હૈયાં ભુલી ઓરત હવે પાછી પોતાની હુશયા-રીમાં આવી હતી અને બોલી,

“તું મને પરણ્યો કાણુને માટે ? મારે માટે કે તારે માટે ?”

હું તો આ તેનો સવાલ સાંભલી દંગ થઈ ગયો. હું જવાબ દઈ શક્યો નહીં. ફક્ત મેં મારો હાથ શીહા ગુણને આપ્યો જેણે તે લીધો ખરો પણ મેં જોયું કે તે દસતો હતો.

“શું તું તારા પ્યારથી મને સુખી કરવા પરણ્યો હતો, “ઝોરશે અલાબું. “કે ફક્ત તારા પૈસા સાથ નેકનામી મેળવવા એક ખાનદાની અમીરી કુંડું સાથ જોડવાની મતલબથી ? તું તારી મતલબને લીધે પરણ્યો હતો—એક ખુબસુરત ઓરત અને તેથી વધી એક નવાબની બેટીને તારી મોદરદાર કરવાની મતલબથી—તું મને પરણ્યો હતો, વધી આપણાં લગન અગાઉ મેં તને ખુબ

કે હું કેવી હતી-હું તને ચાહતી નહતી-અને કદી ચાહી શકનાર નથી-પણ તેની તારી ઉપર કંઈ પણ અસર થઈ નહીં. તું કહે છે કે તે મારું બોલવું સાંભળ્યું છે ! હા, હું કબુલ કરું છું કે હું શીહા ગુણને ખરાં જીગરથી ચાહું છું અને આજના સુધરેલા જમાનામાં એવા દાખલા તો ડગલે અને પગલે મળી આવશે. સુધારામાં આગેવાની લેનાર ફ્રેંચ અને ઇંગ્લેંડ પ્રજાઓમાં તો એવા દાખલા સાધારણ થઈ પડ્યા છે. અને તેવા સુધારાના પ્રતાપ જો આ પછાત પડેલા દેશમાંથી પંથરાય તો તેમાં ખોટું શું છે ? આજ વેર અહીંના મરદોજ અનીતી-માન જીંદગી ગુમારવાનો ધંધો એક હાથ કરી બેઠા હતા-હવે ઓરતોની વારણ આવી છે.”

ઠાવકી, ઠંડાકથી તેણી જે બોલતી હતી તેથી હું તો મુંગોજ પડી ગયો. એક ઓરત જાતનાં મોંઢમાંથી આવા સખુનો ?

“ બ—ને હાથે લખાયલી છેલ્લી વારતાની ચોપડી વાંચ ! બીજી બધી નવી લખાયલી ચોપડીઓમાંથી શીખ કે સંસારી નીતી જેવું હવે કશું રહ્યુંજ નથી. આજની અબલા કેળવણીના હીમાયતીઓના કેહવા પ્રમાણે ઓરતને મરદના જેટલુંજ છુટાપણું ભોગવવાનો હક છે. ત્યારે આપણા મહજબ મુજબ જો તમો મરદો એકથી વધુ ઓરત કરી શકો તો પછી ઓરતને કાંય એકવા વધુ આશનાવો મેળવવાના હકથી બાકાત રાખો છો ? જો ઓરતનો એ હક તમને ગમતો નહીં હોય તો આજના સઘલા સુધારાવાલાઓને, કન્યા કેળવણીનાં ખાંઓને, બહેર લખનારાઓને અને ઓરતનાં છુટાંપણાના હીમાયતીઓને પેહલાં તરી પાર કાઢો—સરકાર પાસ કાયદો ધડાવી એવાં તમને લાંગતાં અનીતીનાં લખણો અંધ પાડો અને પછી બુલે કે તમારો સંસાર કેમ ચાલે છે ? પણ બ્યા સુધી એ છુટાપણું ભોગવવાનો મને હક છે ત્યાં સુધી તો હું આપોકાર પોકારીશ કે હું શીહા ગુણને ચાહું છું—અને એવા એક ખુબ-

સુરત મનમોહન મરદને ચાહવા કંઈ ઓરત મગરૂબ નહીં થાય ? ”

તેણી ચાલી જતી હોય એમ ફરી-કારણ તેણીના આ બેહયા બેશરમ શબ્દોનો હું ઉત્તરજ આપી શક્યો નહીં—પણ તેટલાં શીહા ગુણનરમાસથી-મીત્રાચારીના ખ્યાલથી-બોલ્યો,

“ આજનો આ બનાવ ખરેખર દુઃખદાયક છે, પણ હવે તે વીસરી જવો જોઈએ. હું આશા રાખું છું કે તમો બેઉ જણ સલાહ સંપન્નથી પાછા એક થશો. ”

“ તું શું એમ ધારે છે, ” બોરશેદે પુછ્યું. “ કે આજના એણે સાંભળેલા સખુનો પછી અને જોયલા દેખાવ પછી હું એની સાથ કદીથી પાછી રહીશ ? તું ભુલ કરે છે. તું મને હજી ખરાખર ઓળખતો નથી. ”

“ હું તમને સારી પેઠે ઓળખું છું. તમો ઉતાવળાં પણ નીરદોશ છો. માટે મારી સલાહ છે કે આ દુખી બનાવ વીસરી જઈ તમારા ધણી તરફની ફરજ બજા લાવો. ”

જવાબમાં તેણી તેની આગત્ર આવી પોતાના બેઉ હાથ તેની તરફ કરી બોલી,

“ શીહા ગુણ, મારા પ્યારા શીહા ગુણ, ખુદા હારીઝ. ”

“ અરે મારી સામેજ આવી બેહયાઈ ! ઓ નાપાક ઓરત ! તને શરમ નથી આવતી ? ”

“ શરમ શાની ? ખુબસુરતીના આવા એક શાહને ચાહવા માટે તારામા અને એનામાં કેટલો બધો તફાવત છે તે જો. અને કેહ કે જ્યાં એ હાજર હોય ત્યાં કોઈથી ઓરત તને ચાહે કે ? માટે એના પ્યારમાં તો હું મગરૂબ છું. બોદા હારીઝ, હવે હું તારી સાથ કદી રેહવાની નથી માટે તનેથી બોદા હારીઝ ! ”

“ હુંબી તારી સાથ રેહનાર નથી, બા, ઓ બદલવસી નાર ” મેં તેણીને ધકેલો મારી કહ્યું “ હું તારો ટોટો પીસું તે અગાઉ મારી નજર આગવથી હટ. ” પણ તે પછી હું શીહા ગુણ તરફ ફરી, મારા હાથ મદદ માટે લાંબા કરી બોલ્યો, કારણ મને તંમર આવતા હતા.

“શીદ્ધા ગુણુ—શીદ્ધા ગુણુ,—મારા અછન્ન
મિત્ર—મને—લગેછે—કે—હું—મરી—નહીં—
હું—મારું—છગર—અંદરથી—ટુટી—ગયું—છે.”

એટલું બોલતાં હું એક લપેરો ખાંધ જમી :
ઉપર બેભાન પડ્યો.

* * * * *

બેભાનીનું એ ખુદરતી સુખ કેટલું સરસ છે ?
આદમ જાત મોહત પછીની એવી બેભાની
મેળવવાને કેટલું તથાપેછે ? જોદાએ આપણને
બહેલી અમર છાંદગીના કરતાં મોહત પછીની
સંપૂર્ણ બેભાની, બેદાંખી બહી હતે તો તે તમા-
નેશ આદમ જાતને ખરેજ લાભકારક થતે. પણ
નહીં. એ ઉમદા બહેરા—મોહોન પછીનો દુઃ-
કારો—આપણને સરજાયલોજ નથી. અમર એ
આપણો છવ-જે હવે હું માનું છું તે—મોહત
પછીની છવતો રહી હવે પછીની છાંદગીમાં
જે પરતાવો કરે છે તે કાંઈ જેવો તેવો થોડો
જળુન નથી. અને એવી અમર કાયા મેળવવા
માટે હું ખુશી નહીં પણ દલગીર છું. કારણ
હું જાણું છું કે મેં મારી છાંદગી વ્યર્થ, ફોટ્ટ,
ગુમાવી છે, બેમુલ જે તથા મારા હાથમાં આવી
હતી તે મેં જતી મેલી છે, અને એ મારી બેદ-
રકારીઆ માટે પરતાવાથી હું તોનેજેશ તો કરીશ
પણ તે તોનેશ જળરી ભારી અને બહુ લાંબા
વખતની છે, અને તેથીજ હું ઇચ્છું છું કે જે
બેભાનીમાં હું પડ્યો હતો તેમાંથી હું કદીની
ઉઠતે નહીં. પણ મારી એ નખરવશ મંદ હાલત
જરા વારનીજાહતી. હું ખાંધો દુશયાર ધયો
અને જોડું છું તો હું શીદ્ધાગુણુના ઝેરકામાં
એક ખુરશી ઉપર બેઠેલો હતો. પહેલાં તો મારી
નજરે અંધારું જણાયા કીધું અને એ અંધાર-
રામાં કોઇનો સીતાર વગાડવાનો અવાજ મારા
કાને પડ્યો. ઝેરકામાં ક્રૂરત આંદોળીનો પ્રકાશ
આવતો હતો અને તેની મદદથી નજર ડેરવી
મેં જોયું તો શીદ્ધાગુણુ પોતાનો સીતાર સીકા-
સથી વગાડતો હતો. મને આંધી અન્યયની
ઉપજા. હું દુઃખી ! અને શીદ્ધાગુણુ માગે મિત્ર

સુખમાં બેસી ગાયન ગાય ! મને આ બહુજ
કઠંગુ લાગ્યું અને હું મારી ખુરશી ઉપરથી
ઉઠ્યો પણ મને કોળાવી શીદ્ધાગુણુ બોલ્યો :—

“જરા વાર નીરાંને બેસી રહે, અલી, જરા
વારમાં તારા છવને આરામ થશે. તારા છવને
એમ પચવ ના.”

“પચવું નહીં ! કહે કે તારા છવને બરબાદ
કર ના.”

“તેમ કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. આવી
નજીવી બાબદમાં આપણા છવને સતાવવો એ
સારું નથી.”

“નજીવી બાબદ ! મારી બેઆબર થઇ, હું
રશવા થયો તેને તું નજીવી બાબદો કહે છે ?”

“અક્ષયત, એ બાબદને હું નજીવીજ ગણું
છું, કારણકે આજે તો એવા રોજના સેંકડો
દાખવા બને છે. પાછું તને એક બીજી બાબ-
દનોબી ખ્યાલ કરવાનો છે. તારી ઓરત તું કારે
છે એટલી ગુનેહગાર બની નથી. તેણી પોતાની
નાદાન્યતથી મારા ચહેરા ઉપર લલચાઇ પોતાની
મુઠ્ઠી બોલી બેઠી છે. તેણી મારી ઉપર નહીં—
કારણ હું કોણ છું તે તેણી જાણતી નથી—
પણ મારા ચહેરા ઉપર મોહી પડી છે. મારા
બહારના દેખાવથી તેણી લલચાઇ છે, અને
બહારના ખાલી દેખાવ ઉપરથી લલચાઇ જવું
એ ઓરત જાતની એક ખામી છે. અને એ
ખામીને તેણી વશ થઇ છે. તને કે તેને, તારી
આજરને કે તેની હોરગતને તેથી કશો પુગો
નથી. કોઇ તારી એ નાકેથી જાણવું નથી તો
પછી એટલી બધી ગડગડ કરવાનું કારણ શું ?
આજે તો એવા સંસારી બતાવો જાહેરની જાણ-
માંથી છુપાવવાની લોકો તજવીજ કરે છે. તારી
નજરમાં તારી ઓરત ગમે એટલી લલકરી પડી
હોય પણ જાહેરમાં તે બાબત તારે છુપાવવી
જોઇએ. અને વળી એ બતાવ નજરે એતાર
સાંભળનાર કોણ છે ? તું અને હું ! જોદા જે
કે એ જાણે છે પણ તે તો કાંઈ ગણતરીમાં
નથી, ત્યારે હવે તેણીના એવા નજીવા વાં- માટે

તારે નાખતી કરવી જોઈએ. મારી સલાહ માન. હવે હું તારાં મકાનમાં વધુ વખત રહી શકીશ નહીં, માટે હું કેથે બીજે દેશ જતો રહીશ. ઇજીપ્ત, ચીન, જાપાન કે ટીબેટની હું સુસાઈરી કરીશ અને તને તારી ઓરત સાથે અહીં એકલો છોડી જઈશ એટલે થોડા દિવસમાં તમો બેઠે માટી બેયર આ બનાવ વિસરી જઈ સુખ ચેનમાં પાછાં મળશો—”

“કદી નહીં, આવી એક બેવફા બેધમાન ઓરત માટે હું તારા જોવા સાચા વફાદાર મિત્રની સંગાત તો કદીબી છોડીશ નહીં.”

તેણે હસીને ડોકું ઊલ્લવ્યું અને પછી પોતાનો સીતાર બાજીએ સુકી મારી આગળ આવી ઉભો રહેતાં બોલ્યો,

“આપણે એ બાબત ઉપર ઉતાવળથી કંઈ બી ઠેરાવ ઉપર આવીશું નહીં. કાલે સહવારે તું મારી સાથે મુંબાઈ આવ, ત્યાં આપણે નિરાંતે એ બાબત ઉપર વિચાર કરીશું. તેટલાં તારી ઓરતને અહીંજ રહેવા દે. તેણીને બી એકાંતમાં પોતાનાં કામ માટે વિચાર કરવાને તક મળશે અને પછી શું કરવું તે આપણે નક્કી કરીશું. તેટલાં તું જઈને સુઈ જા.”

“સુવું ? મને ઉંઘજ ક્યાં છે ? ઉંઘ અને સુખને મેં આજથી છેલ્લી સલામ કીધી છે. મારું ભેજી કૂરે છે ! મને ફેર આવે છે ! જે ઓરડામાં તે બદખસલત ઓરત સુતી છે ત્યાં હું જઈ ? ત્યાં સુવું ? ઓ ખોદા ! હું દીવાનો થાઉં છું કે શું ? મારું ભેજી ખસી જાય છે ? અરે, હું મરી કેમ નથી જતો ? હમેશગીની નીંદમાં પડી હું મારું આ દુઃખ વિસરી કેમ નથી જતો ? શીહાગુણ, મારા ખ્યારા વફાદાર મિત્ર, તેંજ મને આજે રાતના જીવતો રાખ્યો છે. જો તુંબી આજે મને બેવફા નીવડતે તો બરૂર હું મારે પ્રાણ ત્યાગ કરતો, પણ તારી વફાદારી, તારી સાચવટીજ હું બચવા પામ્યો છું.”

“છટ, મને એટલું બધું માન ધટતું નથી. સચાઈનો એ સાહોં મને જાજતો નથી. એણી ની ખુબસુરતીએ જો મને લલચાવ્યો હતો—તો હું એણીને હાથ એક આદમ મીશાલ ફસતે પણ મને એવી ખુબસુરતીની પરવાહ નથી કારણ તેવો હું આદમ નથી—મને ખુબસુરત મુરત કરતાં નેક ખસલત જીગર વધારે પસંદ પડે છે. તે જ્યારે મારા સમાગમમાં આવે છે ત્યારે હું તેની મોહીનીમાં મગ્ન મેળવું છું. અને તે કેટલું ઉંડું છે તેની પુરેપુરી તપાસ કરી તેને તેને માર્ગે જવા દેઉં છું, માટે મારી સલાહ માન, અને જઈને સુઈ જા. સહવારે પડતાં આપણે મુંબઈ જઈ ત્યાં શું કરવું તેનો વિચાર કરીશું. જો તને ઉંઘ નહીં આવતી હોય તો હું એક ઉંઘ આવવાની દવા આપું તે પીશે ?”

“તારે હાથે હું ઝેર પણ પી જઈશ, અને મને એવુંજ ઝેરજ કેમ નથી આપતો કે હું સદાની ઉંઘમાં પડી આ મારું દુઃખ વીસરી જાઉં !”

નહીં,—કમનસીબે તેમ બનતું નથી !” તેણે તે દવા તૈયાર કરતાં કહ્યું. “મરણનો એ ખ્યાલ ઓટો છે, અને એ વિદ્યા હું તને હવે પછી શીખવી મરણ પછી આપણી શું હાલત થાય છે તે દેખાડીશ—અને આત્મા અમર રહી કેમ પાછો જન્મે છે તે તું જાણશે ત્યારેજ તારી ખાતરી થશે કે મોહત પછી પણ આપણા જીવને રાહત નથી. લે, આ પી જા અને જે બેફાંમીની તને ગરજ છે તે જરા વાર ભોગવ.”

એટલું કહી તેણે મને તે ગ્લાસ આપ્યું, જે હું પી ગયો. એ પછી તે મને એક બીજા ઓરડામાં લઈ ગયો અને તેનો દરવાજો ખોલી હસીને હુકમ કરતો હોય તેમ બોલ્યો.

“આ બીજાનામાં પડી તારી આંખ બંધ કર. સહવાર સુધી હું તને સ્વપ્નાઓમાંથી અને યાદગસ્ત શકતીથી રાહત આપું છું ! જેકે એ થોડા વખતની બેફાંમી છે છતાં તે પણ—તારા જોવા લખોપતીનેબી—આવકાર ભરી છે,

તેના આ બોલવાથી મને કેહર ઉપજ્યો. હજી તે મને ધીકારી મારી મશકેરી કરતો હતો એમ મને લાગ્યું અને મેં તેની તરફ જોયું, પણ નહીં! તેના જોહરા ઉપર મારે માટે દયાનો છાપ પ્રગટી નીકળ્યો હતો અને તેથી કાંઈક શાંત બની મેં તેનો હાથ મારા હાથમાં લઈ ઉપકારના ઉભરાથી દાખ્યો અને તુરતજ પીછાને પડી હું ભર ઉંઘમાં પડ્યો.

સહવારના પોહોરમાં ઉઠતાં ગઈ રાત પાછી મારી નગર સામે આવી ઉભી, પણ હવે મેં તેની થોડીજ દરકાર કીધી. મારું હૈયું આ સંવળના દુઃખના ભારથી સુંઘન મારી ગયું હતું. મેં પકકો ઠરાવ કીધો હતો કે ખોરશેદને-તે નીચ, બદખસલતી, હરામી ખોરતને-મારે કદી જોવી નહીં, અને એ ઠરાવને અનુસરી મેં તેણી ઉપર નીચલું કાગળ લખ્યું:—

“ખોરશેદ,

“ગેઈ રાતના નીરલજ, નાપસંદ અને “ખેશરમી ભર્યા બનાવ પછી આપણે કદીથી “સાથે રહીએ એ બનવું મુશ્કેલ છે. નવાબ “રહેમનશાહ અને હું આજે મુંબઈ ઉપડી “જઈએ છીએ અને કદી પાછા આવીશું નહી. “ખોરશેદ મહાલ હવે તારોજ છે અને મારી “દોલત-જેનો અરધો ભાગ-મેં તારા નામ “ઉપર કીધેલો હોવાથી તું તેમાં તારી મરજી “મુજબ રહી તને ગમે તેમ તારી જીંદગી “ગુજારજે. હું દુરદરાજ મુલકોમાં મુસાફરી “કરવા નીકળી પડું છું, કે જેથી આપણે “કદીથી સાથે મળીએ નહીં. પણ એટલી તો “હું ખાતરી આપું છું કે લોકનીંદાથી બચવા “હું મારેથી બનવું કરીશ. તને હું કોઈ રીતે “ઠપકો આપતો નથી, કારણ શરમનો પરદો “તેં બાબુએ મુકેલો હોવાથી એવા ઠપકાની “તારી ઉપર કાંઈ પણ અસર ચતાર નથી. “એક ખરા, સાચા માણસ ઉપર તારા ના રવા “હરામ ખ્યારની બક્ષેસ ઉતારી તું તેની નજર- “રમાં દલકી, નીચ અને બદલવસી કરી ચુકી

“છે એજ તારી સજ્જ છે. મને અને મારી “આખરને ઘોઠો પુગાડવાની તારી એ કોશ- “શની એજ સજ્જ છે. મને કે એ મારા સાચા “મીત્રને તું હવે કદી જોશે નહી, તેમજ તારા “જેવી એક કમીની ઓરત હસતી ભોગવે છે “એમ હું માનીશ બી નહીં.”

અલી.

આ કાગળ ખોરશેદ ઉપર તેની દાયા મારફત મોકલી હું અને શીલાગુણ સહવારનીજ ત્રેનમાં મુંબઈ ઉપડી ગયા, જ્યાં પુગી અમોએ હોટેલમાં ઉતારો લીધો.

મુંબઈ શહેરની રચના અને અખુદરતી દેખાદેખીના દેખાવો હવે મને કરડવા આવ્યા અને શીલાગુણ સાથે ક્યેખી દુરદરાજ મુલકમાં થોડાક વરસ બટકીભમી ગુજરવાનો મેં ઠરાવ કીધો અને તેણે મારી મરજી મુજબ આઠ દીવસમાં મુંબઈથી ઉડાંગરી કરવા કયુધ્યું.

એ ઠરાવ ઉપર આવ્યા પછી અમો બેઉ એક ઓરડામાં બેસી મુંબઈનો રોજીદો છાપો વાંચતા હતા તેટલાં એક નોકર એક તારતું કવર લઈ દાખલ થયો અને બોલ્યો,

“અલી સાહેબને નામનો તાર આવ્યો છે.”

મેં તુરતજ તે પેગામ તેના હાથમાંથી ઝુટવી લીધો અને તે ફાડી તેમાંનું કાગળ કાઢી તે સમજ્યા વગર વાંચવા લાગ્યો. તે નીચે મુજબ હતો:—

“જલદી પાછા આવો, કાંઈ ભયંકાર બનાવ બન્યો છે. તમારા વગર શું કરવું તે મુજ પડતું નથી.”

લાં મદનસારિકા ચંદ્રમૈન.

મને ઠંડીતું એક લખત્રણું આ તાર વાંચીને ભરાઈ આવ્યું-અને તે કાગળ મારા હાથમાંથી ભોંય ઉપર પડી ગયું. શીલાગુણે તે ઉપાડી વાંચ્યું અને પછી મારી આગળ આવી બોલ્યો:—

“તે જાણવું ઘણું સહેલ છે.” મેં કહ્યું અને પાસેની ટેબલ ઉપર પડેલી એક નાહની શીશી જેની ઉપર “ઝેહેર” કરી ટીકીટ મારી હતી તે ઉંઘાડી અને ખાલી તેણીને દેખાડી. “આ શીશીમાં શું હતું તે હું જાણતો નથી, પણ એ તેણીનાં મોહતનો પેગામચી હતો એટલું તો ખુલ્લું દોસે છે. વળી આ જુવો.” તેજ ટેબલ ઉપર પડેલાં કેટલાંક લખેલાં કાગળો દેખાડી કહ્યું “મરતી વખત તેણી મારે માટે છેલ્લી સલામ લખી ગઇ છે અને તે ફક્ત મારેજ માટે હોવાથી તમો જાવો અને મને એપક્ષો અહીં રહેવા દો.”

દયાથી અને માયાથી તેણી ધીમે સાદે બહાર જતાં જતાં બાલી,

“જોદા તમારો નીજેહ્યાન થાવો ! આ દુઃખદાયક વખતમાં રખ તમારી મદદે આવો !”

“જોદા આ ઝોરડામાં—આનાસતીક ચીજની સામે !—” મેં તે મુરદાં તરફ આંગળી બતાવી કહ્યું— “જોદાનું નામ ? તે પાક નામ આ જગા ઉપર દેવું એ જખુત અપરાધનું કામ છે. જોદાની મદદ ? મને ? જોદાની મદદ મારી ઉપર માગી તમે મને વધુ દુઃખમાં નાખવા માગો છો ? કારણ જોદા પોતાના અંદાઓને મદદ કરવા અગાઉ તેઓને તેઓનાં બદ કરતુકોની શિક્ષા કરે છે. તે પોતાની નીજેહ્યાની ઉતારવા અગાઉ પહેલાં તો કરડી નજરથી જોય છે, પણ હું શું બકું છું ? જોદાને હું તો માનતોજ નથી. જોદાની હસતીજ નથી. હું એટલુંજ માશું છું કે આદમ જનમે છે તે મરવાને કાજે. અને તેણીખી એમજ માનતી હતી. અને તેમાં તેણી વાજખી હતી—કારણ જોદાએ તેણીને કેવી રીતે મદદ કીધી ? પહેલેથીજ તેણી બદીમાં ઉધરી હતી—પહેલેથીજ સહેતાનને હાથ ફસી—”

મારો સાદ એકદમ અંધ થઇ ગયો. કોઇ માફ ગળું દબાવી મને ગુંગલાવતું હોય એમ મને લાગ્યું અને મુગો થઇ ગયો.

“શું છે ?” મદન સારિકાએ ખીહીતાં પુછ્યું.

“કાંઈ નહીં.” બહુજ મુશકેલીએ દમ એચી મેં તેણીને ધીરથી જવાબ દીધો અને પછી તેણીને બહાર જવાની પ્રશારત કીધી. અને જેવી તેણી બહાર પડી કે તેણીની પાછળ જઈ મેં તે ઝોરડાનો દરવાજો અંદરથી બંધ કીધો. અને ધીમે કદમે મારી મરણ પામેલી ઝોરત નજદીક જઈ ઉમો અને મોટેથી બોલ્યો,

“જોરશેદ, હવે તારે શું કહેવું છે ? આ ઝોરડામાં આપણે બેઠ એકલાંજ છીએ માટે બોલ તારે જે કહેવું હોય તે કહ ! મેં સાંભળ્યું છે કે બાજે વખત મુવેલાં જીવતાં થઇ પાછા બોલે છે. માટે બોલ કે જે દુઃખ તેં મને દીધું છે તેને માટે—જે પુરા વિચારો તેં તારાં મનમાં રાખી મારી સાથ નેકા કીધા છે તેને માટે—જે પાપી પલીદી મતલબથી તેં મારી આખર ધુલ મેળવવા માંગી હતી તેને માટે હજીખી તું મારી માંગે છે કે નહીં ? તારી મારીનુંજ આ પત્ર છે કે ?”

મેં તે ટેબલ ઉપર પડેલા સઘળા કાગળ્યા એકઠાં કીધાં. તે ઝોરડામાં જેટલી બતીઓ હતી, જેટલી સમેદનીઓ પડેલી હતી તેટલી એક પછી એક સલગાવી અને આ બહુકદાર રોશનીમાં તે ગુજર પામેલી ઝોરત તરફ વધુ ધ્યાનથી જોવા લાગ્યો. મોહતની છેલ્લી ધડી-એખી તેણી પોતાની પતરાજી ત્યાગ કરી શકી ન હતી. જેટલાં ઘરેણા પેરાય એટલાં તેણીએ પેરી લીધાં હતાં જેમાં શીદાગુણવાલા પેલા સાંપરોકા હારે માફ વીષેશ ધ્યાન એચ્યું. મુવેલાં આ મુરડાંની ગરદન ઉપર પુર રોશનીમાં તે ઝકઝક થઇ જાણે જીવતો હોય એવો તે દેખાવ મને લાગ્યો અને હું કમકમીને એક ખુરશી ઉપર બેસી ગયો. અને થોડોકવાર તેજ મુરડા મીશાલ હું પંથુ સામી આરસીમાં ટીકવા લાગ્યો. બહાર ચાલમાં કોઇના ધીમા ચાલવાના પગલા સંભળાતાં હતાં પણ તે કોણ હતું તેની મેં દરકાર કરી નહીં.

“ બોલ, ખીરશેદ, હવે તું તારાં પાપો કબુલ કરી માફ માંગ. હું સાંભળું છું ” મેં અંતે તે કાગળો હાથમાં લઈ વાંચવા શરૂ કરતાં કહ્યું. આ વખતે બહાર પવનનો ઠુસવાતો થઈ આવી જાણે તે રૂદ્ધ કરતો હોય એમ ધ્રુંકવા માંડ્યો અને બારી બારણાં તેના જોરથી હીલી ગભરાટ કરી રહ્યા—અને જાણે હું જે બોલતો હતો તે તેણી સાંભળતી હતી અને હું શું કશું છું તે જાણતી હતી એવાજ ખ્યાલમાં લીન થઈ મેં તેણીના તે કાગળો વાંચવા માંડ્યા.

પ્રકરણ ૨૮ સું.

કોઈના પણ નામ નીશાન કે ખીજ શરૂઆત વગર તે કાગળ આ પ્રમાણે લખેલું હતું:—

“ મરવાનો મેં ઠેરાવ કીધો છે. ગુસામાં નહીં, ઝાંઝની મારી નહીં પણ પુખ્ત પાકો વીચાર કરી ફરજની મારી હું મરું છું. સંસાર સવાસોનો ચુંછવાયસો ગાંઠ છોડતાં મારું ભ્રેષ્ઠ હુખી આવ્યું છે, જીંદગી મને અકારી થઈ પડી છે અને તેનો અંત લાવવાનું મારા હાથમાં છે. વિનાશી મોહતનો ખ્યાલ હવે મને ધુન્નવાને બદલે શાકર જેવો મીઠો લાગે છે, અને એ ખ્યાલ અમલમાં મુકવાનું મારા હાથમાં છે. ખીલતી જીવાનીમાં હું ઘરડી થઈ છું, જીંદગીની મોજ મજાદ હવે મને ગમતી નથી કારણ મારા પ્યારાની હાજરી વગર હું બાવરી બની ગઈ છું. જેને હું મારો જાન, જીર, દોલત, દુન્યા ગણતી હતી તે મારેથી વીખુટી પડ્યો છે. મને તજ, મારા કેહવાતા પૈસા ઉપર મુસતાફ રેહતા અને મારા ખાઈદની ઉપમા પામેલા એક મુર્ખ સાથે તે હવે દુર દરાજ દેશોમાં ભટકવા જનાર છે તો હું તેના વગર કલાકો, દિવસો, મહીનાં કે વરસો કેમ ગુજારી શકું ? મારી હાથ સાથે મોકલેલા એક કાગળમાં, એ મારો કેહવાતો ભરથાર મને જણાવે છે કે તે પણ મને એકલી મુકી જાય છે. તેના

જેવી પ્રકૃતિના માણસ તરફથી મેં વધારે સારી કાંઈ આશા રાખીજ ન હતી. પોતાનાજ મુખનો ખ્યાલ રાખનાર, મગરૂખીમાં મંદ થયેલા એવા એક મરદ તરફથી ખીજ ઉમેરો તે કેમ રખાય ? જે તેણે મારી ખાસીયત પીછાણી, મારા વીચારો જાણી મને માયા મેદરખાની અને સાચા ધીરા પ્રમાણિક પ્યારથી વીનવવાની, સાચે રસ્તે ઉતારવાની કાંઈમી પેરવી કીધી હતે—તો હું આ મારી છેલ્લી ઘડીએ તેને માટે દલગીર થતે—કદાચને મરતી ઘડીએ, તેની સાથે પરણી તેની જીંદગી બરબાદ કરવા માટે હું તેની મારી માંગતો. પણ નહીં. એ સઘળું તેને સુખ પડ્યું નથી. એક ખરીદ કીધેલા જનાવર તરફ જેમ તેનો ધણી વરતે તેમ તે મારી તરફ વરત્યો છે—મારી ફક્ત ચોકસ નોકરી મેળવવાના બદલામાં રહે મને પાલીપોશી પંપાલી, આલુશનોથી શીંગારી, બચાં પેરે ચાઇ ચાઇઓથી નવાજવામાંજ મજાદ માણી લાંધી છે, પણ એક સાદા પણ સધ્યારાના, સાચા પ્યારનાં ધીરજવાંતા બોલથી—પોતાના મુખના ભોગે—મારું મુખ સંપાદન કરવાની તજવીજ કરી નથી. તો પછી હું તેનો ઉપકાર નહીં માણું—તેની માફી નહીં માંચું—તો તે તદ્દન વાજખી ગણાયો. અને હવે જ્યારે તે મારો પ્યારો આશક મારેથી વીખુટી પડે છે તો પછી મારાં જીરમાં ચાલતી લોહીની નદીને હું બંધ કરી નાખી મારા જીવનો અંત લાઉં તો મને કોણ અટકાવનાર છે ? મીત્રો, કે સગાંવડાલાં કાંઈ મને ચાહતાં નથી. અને મને કોઈની દરકારખી નથી. હવસ વગરના નીખાલસ પ્યાર રહીત,—આપ મતલબ વગરની સાચી વફાદાર મીત્રાચારી વગરની ધર્મના ઓઢાં હેડળ ધન લોલી—અને નેકીના અંશ વગરની બદીથી ભરપુર આ દુન્યામાં સાચા વફાદાર મીત્રો કે પ્યારાં સગાંવડાંનાં મળવાંજ મુશ્કેલ છે, અને જે એની નિઃપેડી દુન્યાને છેલ્લી સલામ કરે તો તેમાં ખુશી છે ? મારી આ છેલ્લી ઘડીએ મને માફ ”

યાદ આવે છે. નહાની ઉમરથીજ હું એકસ અને દરેક સ્ત્રીની નજર નોંધ લેતી હતી. અને મારી જીવનની એ શરૂઆતજ કેવી ખરાબ રીતે થઈ હતી? દરેક વાને લાડ લડાવી મને આપ ખુદ અને આપ ચતલથી બનાવવામાં આવી હતી. મારી માદર તો પોતાની સહી મીતીએ અને મીત્રોની સંગાતમાં એટલી મશ-ગુલ રહેતી કે મારી તેણી થોડીજ દરકાર કરતી અને મારી દાયા તથા મને કેળવણી આપનાર એક શીક્ષકને આધારે હું ઉછરતી. અને આ બેઉ ઓરતોના આચાર વીચારો પણ કેવા? એક કુમલાં ઉધરતાં બાલકના નીરદોષ ભેજાને નીચ ચાલ ચલગતથી, ખેટા દેખાવથી અને અમ-યાદ વાતોથી બગાડી નાખી તેની રજેરગમાં સંસાર બદીઓનું ઝેર આમેજ ડરનાર તે બેક-ઓરતોની દેખરેખ હેઠલ જે હું પણ તેવીજ નીચ, ડોલ ધાડુ અને અનીતીવાન વીચારોમાં લીન થઈ તેમાં ઉધર તો તેમાં મારો વાંક નથી. વળી આવી ઓરતોની દેખરેખ હેઠળ આજકાલ ઉભાઈ જતાં વારતાનાં ચીઠડાંઓ વાંચી મેં મારી સંસારી કેળવણીમાં ઉમેરો કીધો. આવી હાલતમાં સોળ વરસની મારી ઉમર સુધી હું આ ખોરશેદ મહાત્મમાં ઉધરી જે પછી અમો મુંબાઈ ઉપડી ગયાં. બ્યાંની જાણીતી મંડળીઓમાં-કહેવાતી સદગુણી નારોની સંગ-તમાં-મેં દુન્યાદારીનો પુરેપુરો ખ્યાલ મેળવ્યો. જેજ મારી નજર પોક્ષી થઈ અને મેં જોયું કે યજ્ઞી આદમનો બહારનો દેખાવ જેટલો સારો-પવિત્ર-નીતિમાન અને નેક દીસે તેટલો તેનાં બાતેનમાં બદી-અપવિત્રાઈ-અનીતિ-અને હરા-મીનો સરો હંડો ઉતરેલો હોવો જોઈએ. અને આવા સાચા અતુલ્ય પછી-અને આદરપેદરની ખરી દુરબંદેશ રાહબરી વગર-જે હું પણ તેવાજ વિચારોને શરણાંગત થાઉં તો તેમાં નવાઈ નથી. અધુરાંમાં પુરું આ વખતે અને માર. પેદરે જાણવું કે નાણાંની તંગીને લીધે તેણે ખોરશેદ મહાત્મ ગીરવી સુધી તે વેચવા

કાઢ્યો હતો. આ ખજાર સાંભળી હું પોક-પોક રોધ. નાણાંની તંગી તે કવી હશે તેનો આજ વેર મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ આવ્યો ન હતો અને તેથી પહેલાં તો હું એ વાત સમજી શકી નહીં. પણ બ્યારે મને વધુ જાણવામાં આવ્યું કે એ તંગીમાંથી બચવાનો એકજ ઉપાય હતો-તેથી વગાં મારા હાથમાંજ હતો-ત્યારેજ મને સમજ પડી કે પૈસાની કદર કેટલી ખુબજ છે. આ દુઃખી વખતે મને કોઈના ખરા દીલા-સાની બહુજ જરૂર હતી. અને જો તેવો દીલાસો દેનાર મારું કોઈથી તે વખતે હતો તો કદાચને આજે હું જે ફેજે પુગી છું તે હાલત મારી થતે નહીં! જો આ વખતે મારી માદર સાજી સમી હતો તો હું ગમે એવી સ્થિતિમાંથી તેણીના દીલાસોજ દીલાસા માટે દોડી જતે, પણ મારાં કમબાયગે તેણી તો લકવાના ગલખાથી લાઇલાજ થઈ બિજાને પંડી હતી. આવી નાચાર હાલતમાં મેં મારું દુઃખ મારાં જીવનમાંજ દાખી રાખ્યું અને સંગદીલ થયલું મારું હૈયું વધારે સંગદીલ બન્યું. એ સંધળું મને મળેલી કે મેં મેળવેલી કેળવણીના પ્રતાપ હતા. ચગોર ચશમેએ બંધલી દુન્યાની જોટાઇનું એ પરિણામ નીવડ્યું. મારી આજીવનનું બનતા રોજના જોટા ઢોગ સોંગના બનાવોના છાપની એ પ્રતિજ્ઞા હતી. અને તેથી મેં મારા પેદરે કહેલી વાત બહારના શાંત દેખાવે પણ અંદરથી ફાટ ફાટ થતી છાતીએ સાંભળી. નજરથી તેણે મને ખુલું જાણાનો દીધું કે બ્યારેથી મારે નેકાહરવા ત્યારે કોઈ પૈસાવાળો આદમીજ પસંદ કરવો કે જેના પૈસાથી તે પોતાનું બાળેબાળ થઈ ગયલું કરજ શીટાડી પોતે પાછો છુટો થાય. મેં બ્યારે તેને શાંતિથી પુછ્યું કે “ખ્યારનો તો મારે ખ્યાલજ રાખવો નહીં કે? પસંદગી કરવાનો મારો હક તો હોજ નહીં કે?” ત્યારે શેખાઇથી હસીને તે બોલ્યો કે “એક પૈસાદાર ખુદને કે સાવદાર એખીયલને આહવું અને પસંદ કરવું સુકેલ નહીં હવું, તેટલું ગરીબને આહવું સુકેલ હવું.”

આ સધળું તો દુન્યાદારીની મેં લીધેલી તાલીમના જેરે મુંગે મોંઢે સાંભળ્યું, પણ જ્યારે વધુ ખુલાસો કરતાં તે બોલ્યો કે “ધર ખરચ ચલાવાની મતલબથી અને એક નવાખના દોરદમામમાં રહેવા ખાતર પૈસા મેળવવાની ધ્વજાથી તેણે પોતાના કોઇ છરાની મીત્રની બેટી રાશનચેરાગને પોતાના ધરમાં એક પરોણી તરીકે ઉતારો આપી તેણીના પીતા પાસથી ચોક્કસ રકમ દર માસે લેવાની ગોઠવણ કરી છે” ત્યારે હું મારો શુસ્સો તામોશ કરી શકી નહીં. પોતાનો ખાનદાની-નવાખી દરજ્જો ભુલી જઇ પોતાના ધરને એક ભડ્યારખાણું બનાવવા માટે મેં તેની ઉપર શીટકાર નાખ્યો. મારી ભરાઇ રહેલી છાતીને મોહગમતું બોલી મેં ખુશી કીધી અને સખુનના વરસાતનું વાદળ મેં એવું તો તોડી પાડ્યું કે તે પણ થોડોકવાર મારું બોલવું સાંભળી ચુપ થઇ ગયો, પણ મારા એ બોલવાની હવે કાંઇ અસર થાય એવું હતું નહીં. સધળી ગોઠવણ નહીં થઇ ગઇ હતી અને મારા આપે પોતાના દરજ્જા ઉપરથી ઉતરી એક ભડ્યારાની ઉપમા પોતાને માથે હોરી લીધી હતી. તેની આ ચાલથી મને જે થોડુંક માન તેને માટે હતું તેથી દુર થયું અને તેના એખલાસમાં વધુ આવતી હું અટકી. રાશનચેરાગ આવી પુગી અને જો કે તેણી સ્વભાવે રાંક અને અસીલ હતી, પણ મને પેહેલેથી તેણી માટે ઉપજેલા અભાવથી તેણીની ગમે એટલી કોશેશો છતાં અમો બેઉ વચ્ચે કાંઇખી મીત્રાઇ બધાઇ નહીં. હું તેણી સાથે બહાર જતી નહીં અને તેથી જેખી સંસારી મંડળોમાં તેણી જતી ત્યાં હું ગેરહાજર રહેતી અને એવો સધળો વખત હું મારા ઝોર-ડામાં પડી રહી વાંચવામાં ગુમાવતી અને મને મનપસંદ વારતાનાં એવા દારતાનો વાંચી મારા મનની પ્રકૃતિ સુધરવાને બદલે વધુ બગડતી ચાલી. ધર્મની કેળવણી વગર, સારા આચાર વીચારોથી અલગ, હવસી બનાવોથી ભરપુર લખાયેલી ચોપડીઓના રસીલાં દારતાનો વાંચી

વાંચી હું દરેક ચીજની કાલી બાજુજ નેવા લાગી. મને કોઇખી ચીજ માટે માનમરતબો રહ્યો નહીં. મરદને હું હેવાનની ઉપમા આપવા લાગી, જ્યારે ઝોરતને બદીનું ધામ ગણતી હતી. આખર, ઇજત કે નીતી નેકીની હસતી હું માની શકી નહીં, અને મેં જોઇ લીધું કે દુન્યા સધળેજ આપમતલખી હતી. એવી આપ-મતલખ દુન્યામાં મેં મારી પણ મતલખ કાઢી લેવાનો ઠરાવ કીધો. સંસાર મંડળમાં જોયલા કેટલાક સલાના દાખલા ઉપરથી મેં પણ મારો આશનાવ શોધી કાઢવાની તબવીજ કીધી. જો પૈસા સાચજ મને પરણાવવી હતી-વધુ પૈસા આપનાર ખરીદનારને મને વેચવી હતી તો ભલે-પણ પ્યાર, ચોપડી ચાપાન્યાંઓમાં વાંચેલા જેવો પ્યાર, તો મારે મેળવવોજ જોઇએ. એ ખ્યાલે મારાં ભમતાં ભેજાંમાં ધર કર્યું. મને બજારમાં વેચવા કાઢી હતી તે વાત જરા વારમાં બહાર થઇ ગઇ અને સારા સારા મારતેમીયાંઓ અને અમીર ઉમરાઓ તરફથી મારા હાથની માંગણીઓ થવા લાગી, પણ જ્યારે તે સધળા મારી આંકવામાં આવેલી કીંમત બાજુતા કે તુરતજ પોતાની ઉમેદવારી જોંચી લઇ દાંઓમાં એ થઇ જતા. મારા જેવી એક ખુબસુરત અને વળી ખાનદાની ઝોરતને મેળવવા માટે જેવી તેવી રકમ ચાલે એમ ન હતું અને તેથી તે ઉમેદવારોની ગમે એવી મરજી છતાં તેઓ ના હીંમત બની પાછળ પડતા. આ સધળો વખત હું સોલેસીંગાર સજી મંડળોઓમાં, બહાર મેળાવડાઓમાં કે ખાતીપીણીઓમાં જ્યાંખી જતી ત્યાં મને “ખુબસુરત ઝોરશેદ”ની ઉપમા મળતી અને તે ઉપમા ખોટી ન હતી. હું હીંમતથી કહી શકીશ કે તે વખતે મારા જેવી ખુબસુરત નાર મળવી મુશ્કેલ થઇ પડ્યું હતું. ઠંડીની મોહસમમાં યોગ દીવસ હું મારી એક સગી-જે બચારી મારા લગનની બે મહીના અગાઉ મરણ પામી તેણીની સાથે માથેરાન હવા ખાવા ગઇ હતી, જ્યાં પણ મને મોકલવાની

મકસદ એટલીજ કે મારી ખુબસુરતીનો કોઇ ખરીદદાર ત્યાં નીકળી આવે. આ શીતળ પલ્લુ જગમતરીશીએ ચઢેલી ટેકડી ઉપર અમો રહ્યાં હતાં તેટલાં તે મારી સગી જેણીનું નામ જૈનાખી હતું તેણીએ મારા હાથમાં “ઇમાનનો હાર” નામની એક ચોપડી સુકતાં પુછ્યું કે મદનસારિકા નાનની કોઇ ઓરત લખનાર વીશે હું જાણતી હતી કે નહી. મારા ના પાડવાથી તેણીએ તે ચોપડી વાંચવાની મને ભલામણ કરતાં કહ્યું કે તે મને જરૂર પસંદ પડી મને સુખી બનાવશે.

કેવો કહ્યો વીચાર? એક નાદાન અંજણી ઓરતનું લખાણ એવું તે કેવું હોય કે તે મને સુખી બનાવે? ફક્ત રમુજને ખાતર અને ગરીબ માંડી જૈનાને રાજી રાખવા મેં તે ચોપડી વાંચી અને જો કે તેણે મને સુખી તો કીધી નહી, પણ મારાંમાં તે અચળા લખનાર માટે, તેના દરશાવેલા વીચારો માટે ઘણીજ ખુશી અને માન પેદા થયાં. મેં તે ઓરત માટે વધુ તલાસ કીધી અને ત્યારેજ મને ખબર પડી કે તે તો મારી જીની પડોશણ, જેની સાથે રમવાને વટીક મને મના કરવામાં આવી હતી તે, પુણના ચંપાબાગવાળી મદન સારિકા ચંદ્રસેન હતી. એવી એક ઓરતની દોરતી, સંગત મને કેટલી ફેરવી નાખતે, મને કેટલી સુધારતે તે કોઇને સુઝ પડ્યું નહી. આહા ! મદન, મદન, હજીખી માઈ જીગર તારી તરફ ખેંચાય છે, લલચાય છે, હજીખી તું જો મારી આગળ હોય તો મારી છાતી તારા નીરદોશ કાનોમાં ખુલી કરી હું મારાં જખમી થયલા જીગરને રાહત બખથું, પણ તેમ દરતાં કદાચને તું મને મારા ઠેરાવથી વારે, એક કોમલ હૈયાની ઓરત મીશાલ માઈ દુઃખ સાંભળી તું રડતી ચશમોએ જો મને વારે તો હું મારી હીમત હારીજઇ મારો જન કળજ કરવાની જે મકસદ રાખી બેઠી છું તેથી તું મને અટકાવે, માટે હું તને બોલાવી શકતી નથી. પણ નહી. નસીબનો એક છેલ્લો પાસો હું ફેંકી ફીરેસતાઇ ખસલતની એ સુંદર નારને મારા

જીગરનો પેગામ તો પોંહયાડું? કદાચને ખુદાઇ પેગામચી તરીકે તેણી આવી મારાં સળજેલાં જીગર ઉપર ‘ઇમાનના પાણી’નો મારો ચલાવી મારી આગ ખુજવી મને સ્કરે રસ્તે ઉતારે તો તેમાં નવાઇ નથી.

* * *

મારી બારીએથી : મેં તેણીને ત્રણ વાર ધીમા સાદે બોલાવી, પણ આજે તેણીખી મારી સાથે રહી છે. ખુદાનો એ ફીરેસતાઇ પેગામચી આજે મને જવાબ દેતો નથી. તેણીને થોડીજ ખબર છે કે તેણીની પાસેજ-નજદીકમાં-એક ચીરામલું જીગર કેટલું તેણીના મલમપતાની આરજી રાખી કાગને ડોળે તેણીની વાત જોય છે.

* * *

આખરે જે પ્યારની હું ઉમેદવારી કરતી હતી તે મને મળ્યો. આ વખતની મારી લાગ-ણીઓનું ખ્યાન હું કરી શકતી નથી. શીહાગુણને મેં જોયો અને મને તુરતજ લાગ્યું કે કોઇ મ્હોટા ફીરેસતાએ પોતાની તેજ ચશમેનું આખ મારી રંગેરગમાં આમેજ કરી મને માહાત કીધી હતી. તેની સાથે તેનો મીત્ર, તેની અપાર ખુબસુરતીનો ફક્ત એક ઓળો, લખો રૂપીયાની દોલતના ઢગલા ઉપર બેઠેલો પૈસે પુર મુર્ખ-અલી બીન અબદુલા હમીર પણ હતો. તે જરદારે પોતાના જરના જોરથીજ મને ખરીદી, પૈસા આપી તે મારો માલેક થયો અને કાયદાની નજરે તે મારો ઘણી કહેવાવા લાગ્યો.”

મારે માટે આ કેવા સખુન? મારા અઘાગ પ્યારનો આ કેવો બદલો ! મુરહું થઈ તે ખુરશી ઉપર બેઠેલી અને ભયાનક ભયભીત બનેલી ખોરશેદ તરફ જોઇ હું બોલ્યો,

“અને આ કંગાળ કદરૂપી નારને હું ચાહતો હતો ! ખચીત હું મુર્ખજ હોવો જોઇએ. અને મારા જેવા તો એવા સેંકડો મુર્ખો હાલ હૈયાતી ભોગવતા હશે. પૈસાથી પ્યાર જીતી શકવાની ઉમેદ રાખનાર મારા જેવા મુર્ખોને આ કરતાં કયો સરસ દાખલો મળશે. ઓરત

જાતનાં નામને બેળ લગાડનાર એ ડાકેણ ! તારા આવા બદબસલત વિચારોથી જો મોહત પછીની જીંદગી હતે તો દોષખના દેવો વટીક તારી આ એકરી જીંદગીની એથી કમકમી તારેથી દુર નાહસતે !

બતી આ વખતે જાંખી પડી ગઇ, જે અંધારામાં જાણે ખોરશેદ હસતી હોય એમ મને લાગ્યું. પાસેના જોરડામાંથી ઘડીયાળની ટકોરીઓ પડવાનો અવાજ આવ્યો પણ કેટલા વાગ્યા હતા તેનો ખ્યાલ વટીક કર્યા વગર મેં બતી પાછી હુશયાર કીધી અને તે કંગાળ જોરડે લખેલાં કાગળો ખરાખર ગોઠવી પાછો વાંચવા લાગ્યો.

* * *

જે ઘડીથી મેં નવાખ શીહાગુણને જોયો તેજ ઘડીથી મારી જીંદગી બદલાઇ ગઇ. તેજ ઘડીએ મેં જાણ્યું કે મારાં અને મારા પેદરનાં મનની દરેક મુરાદો ખર આવવાનો આ હોંગામ હતો. આવા ખુબસુરત નરને મારો ખ્યાર એકદમ અરપણ કરી દઇ મેં મારી જીવાનીમાં વાંચેલાં દાસતાનો મીશાલ એક ખ્યારો આશક મેળવવાની ઉમેદ બાંધી ત્યારે તેના જેવો એક પૈસાદાર હંચ કુળનો જમાઇ મેળવી મારો પેદર પણ પોતાની મરજી મીશાલ ખુશી થશે એમ મેં આશા બાંધી. પણ તે મારી આશા મારા ખીતાએ તુરતજ ધુળ મેળવી. જે રાત્રે અમારી પેહેલી મુલાકાત થઇ તેજ રાત્રે મારા પિતા બોલ્યા કે ‘‘ શીહાગુણ કે અલી એમાંથી કોઇખી એક ખાનીંદ જીતવાનું હવે તારા હાથમાં છે. નવાખ શીહાગુણ પાસ કાઢેનનો ખખનો છે, પણ એ કોણ છે, ક્યાંથી આવ્યો છે, તે વીધેની એની આગલી પાછલી વાતો એ ભેદના પરદામાં છુપાવેલી રાખે છે—એટલું જ નહી પણ જોરડે જાતને નામેજ અને ધીકાર છે—માટે અલી જેવા એક લખોપતીનેજ જીતવાની તારે બાજી માંડવી જોઇએ. એનામાં કાંઇ ઝાઝું ભંડોળ નથી એટલે એને જીતવો તને મુશ્કેલ લાગશે

નહી. મેં આ સુચનાનો કોઇખી રીતે જવાબ દીધો નહી. વળી મેં પસગવત મારી ખાતરી કરી લીધી કે રેહમનશાહ પરણવાને રાજી હતો નહી. અને તેથી હું અલી સાથે શાહીના ગાંઠથી જોડાઇ. પણ તેજ વખતે મેં પકો કેરાવ કરી રાખ્યો કે શીહાગુણને મારે મારા આશક તરીકે જીતવો. પણ એ મારા ખ્યાલમાં હું ઠગાઇ. મેં તેને ખીજ એવા મરદોની સંદર્ભમાં મુકવા માંગ્યો પણ મેં મારી ભુલ જોઇ અને એ મારી ભુલનાં પરીણામ તરીકે મારી સઘળી મુશ્કેલીઓ, દુઃખ, જીહારાખો અને સંતાપ પેદા થયાં. મારા જેવી એક ખુબસુરત નાજનીનનો ખરો સાચો ખ્યાર હરકાટી ધીકારી કાઢવાનું તેને શું મુઝ પડ્યું હશે તે હું સમજી શકતી નથી.

* * *

શીહાગુણ જાણે મને તેડતો હોય એમ હું હેતરાઇને બીહધી. પણ નહીં હું અલી એકલીજ છું. ફક્ત મારાં મનનો એ ધખારો છે, પણ એ શીહાગુણ કોણ હશે ? ક્યાંથી એ આવ્યો છે ? ક્યાં મુલકનો એ નવાખ કે શાહ છે ? એ સવાલોનો એણે કદીખી ખુલો જવાબ દીધો નથી.

* * *

આહ ! હું કેવી ખુબસુરત, કેવી કાંતીની છું ? એ ખુબસુરતી મરદોને વશ કરવા મને બક્ષવામાં આવી છે અને તે છતાં જેને મેં મારું જીગર જાન અરપણ કીધું છે તેજ ધણી તેને વશ થતો નથી તો એ મારી ખુબસુરતી શું કામની ? મને આલવાને બદલે તેણે મને ધીકારી કાઢી છે. મુશ્કેમંડીએ પડી મારી કીધેલી મીનતજારી તેણે હરકાટી નાખી છે. મને તેણે તુચ્છકારી છે તો હવે મને જીવંત લાજમ નથી. પણ સખર, તેણે મને એમ શું કહ્યું હતું કે ‘ધીરજ રાખ, હું તને હવે પછી મળીશ’ તે મને મળશે ? ક્યાં, કેમ ? મોહત મારી જીંદગીની અજલ લાવી મને મુંગી કરશે તે પછી

તે મને મળે તે શું ખપતું ? પ્યાર, મરી ગયા પછી શું કામનો ?

* * *

મારી મરનાર માદરને યોપડવાની આ દવા જે ઝેરની બનાવેલી છે તે મેં સંભાળથી રાખી મુકી હતી તે હવે મને કામ લાગશે. આ શીશીમાં જોડે દેખાતી તે થોડી છે પણ વૈદના કહેવા પ્રમાણે એ દસ માણસનો જીવ તુરત લેવાને પુરતી છે. એ બેકીમતી દવા મારો હવે ખરો દોસ્ત છે. જરા વારમાં મારાં અકરાધ ગભરાધ રહેલાં જીગરને ઠંડુ પાડી એ શાંતી બખશશે. આવ, ઓ અજીબ મિત્ર અને જે પ્યારભર્યા હોહોને મારા આશકે ચુંબન કરવા ધિકાર સાથ ના પાડી તે હોહોને તું ચુંબન કર. હું તૈયાર છું. મારી ચાલચલગત માટે મને માશી માંગવાની કાંઈ ગરજ નથી. મેં જે કાંઈ-બી કીધું છે તે આજના સુધરેલા જમાનાની નજરે જોતાં-મેં લીધેલી કેળવણીના પ્રતાપે-દેખાદેખીથી મેળવેલા સંસારી અતુભવ સીધ-કાંઈ ખોટું નથી. પૈસાને માટે હું પરણી હતી-પણ ત્યારે મારી જીવાન જીંદગીની ખરી મોજ-એક આશકનો ખરો પ્યાર-જો હું કોઈથી રીતે મેળવવાની પેરવી કરું તો તેમાં ખોટું નથી. તે પ્યાર મને મળ્યો નથી-તો હું તે પ્યાર ઉપરજ મારો જીવ કુરબાન કરી મારાં જીગરનું તેને બળીદાન આપું તો તે વાજબીજ ગણાશે. રોજે કયામત કે અલાહતાલાની હું હસતી માનતી નથી માટે મારો જીવ મારાં શરીરથી છુટા પડી મરણ પામશે તેમાંજ મને રાહત મળશે. લોકો કહે છે કે દરેક માણસે મરતી વખત પોતાના ગુનાહની તોજસ કરી તે કરીમે કારસાજની બંદગીથી તેની માશી ચાહવી જોઈએ. વિદાતા આજના આગળ વધેલા જમાનામાં એ કેવી એવકુશાઈ ? મરણ પછીની હાલત શું અને કરીમે કારસાજ કોણ ? એ બધી બુઠાંઓની અને વેહમી લોકોની વાતને હું માનતી નથી અને તેની દરકાર કરતીબી નથી.

* * *

પીધું ! ટીચે ટીપું મેં તે દવાનું પી શીશી ખાલી કીધી છે, અને હાલ તુરત તો મને કાંઈ લાગતું નથી, પણ સખર ! આ મારા ઓરડામાં કોણ ? મારી માદર ? “બુ-બુ” મેં બુમ પાડી પણ પ્રકત કદર બીહામણા અને દલગીર ચહેરે જોવા સીવાય તેણીએ મને જવાબ દીધો નથી. મારાં ભમતાં ભેખનાં એ કેવા ખ્યાલો ? મારી માદર તો કદ દીનની મરણ પામી છે. તેણી અહીં કેમ આવે ?

* * *

પણ એ મને શું થાય છે ? મારાં આખાં આંગે સુધયાઓ લોકાઈ કોઈ મને રીખાવે છે. માશું માથું ફરે છે. અણહદ દુઃખનાં શોળા મારી રંગેરંગમાં ખરપા થઈ મને જીવતી બાળી મારે છે. માશું ગળું સુકાઈ ગયું છે. પાણી પીતાંબી એ સોસ - એ આગ - બુખતી નથી. અને હવે મને ઉઠવાનીબી તાકાત રહી નથી.

મેં તો ધાર્યું કે હું મરણ પામી હતી. પણ નહીં. મારી માદરે મને હાંક મારી ઉઠાડી, “ચાલ ખોરશેદ, તારા પસંદ કીધેલા પ્યારા આશનાવને મળવા મારી સાથ આવ.” અને તેણીના એ શબ્દો સાંભળી હું ઉઠી. મારાં આંગમાં બળતી ચેહ જરા નરમ પડી અને હું શાંત મને મારી ખુરશી ઉપર બેઠી. આ વખતે મને એક ભયાનક વિચાર આવ્યો છે. આજના વિદાતા જેમ કહે તેથી ઉલટીજ રીતે જો મોહત હમેશગીની નીંદ ન હોય અને મોહત પછી કોઈ બીજી જીંદગી હોય તો ? જો જીંદગીની જોત અમર રહી, હવે પછી આપણાં કીંધાં કરતુકોની સજા ભોગવતી હોય તો ? નહીં, નહીં, એ કેવા ખ્યાલ ? પણ ત્યારે મને ધાસ્તી શાની લાગે છે ? એ વાદળની ગર્જના અને ભયાનક ખવીસોના આવાજો કયાંથી આવે છે ? મારી માદર મારી નજદીક શું કામ ઉભી છે ? અને પોતાનો હાથ લંબાવી મને શું કામ ધરે છે ?

* * *

યા અલાહા ! ... મને લખવા દો, મારામાં શક્તી છે, તેટલાં મને લખી લેવા દો, હંદગીની જુદી જોત યુનઘ જમ પેલાં સામે ઉમેલાં ગળખનાક અંધકારમાં કે આગના સોહોલામાં જમ પડું તે અગાઉ મને લખવા દો અને બાપોકાર લોકોને કહેવા દો કે મોહુત જેવી કોઈ ચીજ છે નહીં. એ બયલીત સચાઈ હવેજ મને માલમ પડી છે. હું મારી હંદગીનો અંત લાવી શક્તી નથી. ફક્ત માટીનાં બનેલાં મારાં શરીરમાંથી મારી હંદગીની જોત ધીમે ધીમે કોઈ અણુદીઠ હાય બહાર કાઢે છે—અને હું નવી હંદગી શરૂ કરું છું. અણુદીઠ, મહાન અને બયંકર હંદગીમાં નવો જનમ પામું છું. નવી દુન્યામાં કાળાં, વગર આકારનાં ખીચોખીચ ભરાયલાં આત-માઓમાં હું વસવા જાઉં છું. તેઓ મારી આજુબાજુ ભમી ભટકી મને તેડે છે. મોહોત પછીની મીઠી નીંદ્રા જેવું કશું છેજ નહી. આદમ જાતનો તે ફક્ત ખ્યાલી-સધ્યારો આપનાર-સ્વપ્નવસ ખ્યાલ છે. અરે એ કેવી ત્રાસજનક બરબાદી-કેવો આતમધાત ? મુશકેલીએ હવે મારું શરીર દમ ખેંચી શકે છે—મારો હાથ આ કાગળ ઉપર ચાલી શકતો નથી—ફક્ત મારા મનના જોરેજ હું આ લખી શકું છું અને એમ લખતાં મને જે દુઃખ ઉપજે છે તે મોહોતતું નહી પણ શરૂ થતી મારી નવી હંદગીના અવત્યાં છે ! હું જીવવાની પેરવી કરું છું, પણ મારી માદર મને હવે ધસડે છે. તેણીના કબજામાંથી હું છુટી થઈ શક્તી નથી. મનજુત ચુગાલમાં મને પકડી તેણી મને બોલાવે છે ‘ચાલ ખોરશેદ, જે બાળકને મેં જનમ આપ્યો હતો તેના રહ, ચાલ અને તારા પ્યારાને મલ ! કોણની ઉપર તે તારી આશનાઈ બાંધી હતી તેને જો ! મેં ઉધારીને મોહરી કીધેલી ઓરતના આતમા, જ્યાંથી તું નીકળ્યો હતો ત્યાં પાછો આવ !’ પણ નહી, મને ધાસ્તી લાગે છે, સામે

બળતી આતશી ચેહમાં હું મને ઉગેલી પાંખોથી ઉડી જમ પડું તે મને ગમતું નથી. મને જીવવા દો, મને બચાવો. ઓ દાદખાં દાદાર ! ઓ કરગ ધનસાદી બાપ ! જીવીને મને લખવા દો અને મોહોતની ખરી પીછાન-હવે પછીની હંદગીની ઓળખ ધર્મોધણાં લોકોને આ ધુનતા ના-કોંવત હાથોએ કરવા દો. જે મોહતને આમંત્રણ કરી હું છુટવા માંગતી હતી તે તો નવી હંદગીની શરૂઆતી છે એમ મેં મારા ગભરાટ, નાસીપાસી, પરતાવા અને દુઃખ વચે હવેજ જાણ્યું ! હું જીવું છું અને જોઈ છું કે જે અસા-હની હસ્તી હું નાકબુલતી હતી—જેની હસ્તી નહી માનવાને મને શીખવવામાં આવ્યું હતું તે અસાહતાલાની હસ્તી કાયમ છે અને જો મેં ચાલું હતો તો હું તેને મારી આ દુન્યાઈ હંદગી-માંજ પામી શકતો એમ પણ હું હવેજ જાણું છું. હજારો રડતાં જીવડાઓ એ વાત મારા કાન ઉપર નાખી મને શીખવે છે, પણ હવે એ જ્ઞાન બહુજ અસુર મને મળ્યું છે. હું અંધારામાં ગોટાં ખાઉં છું—મારો આતમા ઉડી પેલી બળતી ચેહમાં જમ પડવા તૈયાર છે.

* * *

સખર, સખર, હું આ દુન્યાના મારાં શરીરનાં ખાલી ખોખાંથી છુટી પડું—તેટલાં સખર—ખીલકુલ મંદ થઈ પડેલા મારા હાથ—હીંમત પકડ—જોર કર—અને હું આ દુન્યા તણ જાઉં તે અગાઉ મને તે દુન્યાનાં આંધળાં, અકલહીન, ખેવકુદ લોકોને ચેતાવા દે, તેઓને તેઓની ભુલ બતાવી બચાવ દે—અને કહેવા દે કે જેની ઉપર મેં મારો પ્યાર સપુરદ કીધો હતો—જેને પસંદ કરી મેં મારો દેવતા નાણી લીધો હતો—જેની મેં શુઠશુમંડીએ પડી આરા-ધના કીધી હતી—તે-તે કોણ છે—ઓ ખોદા, મદદ કર ! સહાય થા ! રહેમ કર !—ધરણ હું હવેજ જોઈ જાણી ચુકી છું કે મારી તે આરા-ધના કોણે કમુક્કી હતી—કોણ મને હવે પોતાની ગણી પેલી બળતી બહીની આગમાં લઈ જાય

છે—તેને હવેજ હું ઓળખી ચુકી છું—તે—
તેનું નામ—”

અહીં તે કમનસીબ, કમખખત ઓરતને
હાથે લખાયલું કાગળ એકદમ ખલાસ થઇ
ગયું, જ્યાં તેણી પેલું નામ લખવા જતી હતી
ત્યાં એક ક્લમનો મોહટો ઘસારો પડ્યો અને
એવું દેખાડતો હતો કે તે નામ લખવાની તેણીની
ગમે એટલી મરજી છતાં કાંઈએ તે ક્લમ છીણવી
લઇ તેણીને તે નામ લખતાં અટકાવી હતી.

મારું માથું હવે ફરવા લાગ્યું. મને હવે
આ ઓરડામાં એકલું રહેતાં ખીલક લાગી. અને
તેથી તે કાગળોનો દુચો મારી સાથ લઇ બહાર
નીકળતાં મેં ઓરશેદગમ ફરી કહ્યું,

“ ઓરશેદ, જો તું જીવતીજ હોય, તારા
કહેવા પ્રમાણે મરણ પામી ન હોય તો કહે કે
તું હાલ ક્યાં છે ? ”

પણ જવાબ કોણ આપે ? સુવેલું મુરદું
જો એમ જવાબ દે તો તે પછી મુરદું કહેવાયજ
કેમ ? તેણી તરફથી કાંઈ પણ જવાબ નહીં
મળનાથી હું અકરાયલો ગભરાયલો તે ઓરડા-
માંથી બહાર પડ્યો.

અકરણુ ૨૯ સું.

ઓરશેદનાં મરણથી જે લોકચર્ચા જાગી,
જે તરેહવાર ગામગપાટા ઉડ્યા, તે સર્વ અહીં
દરશાવવા હું ઠોખીશ નહી. એટલુંજ કહેવું બસ
થશે કે તેણીનાં મરણથી કાંઈખી ખરેખર દુઃખી
કે દલગીર થયું નહી. વળી પૈસાના જોરે તેણીનાં
એકઅકાળ મોહતની જુરી વખતેખી ઢાંકણું
વાળવામાં આવ્યું. મે નામીયા ડાકટરોએ મોટી
રીએ લઈ સરટીરીકેટ. આખી કે ભુલમાં ઉંઘા-
વાની દવાનો ભાગ વધુ લેવાથી તેણીનું મરણ
અકસ્માતીક નીવડ્યું હતું. અને એ રીતે તેણીના
આપઘાતને દુન્યાવરણની રીતી સુજ્ય ઢાંક-
પીછોડાથી અકસ્માતનું રૂપ આપવામાં આવ્યું.

તેણીની પાયદસ્ત વખતે પણ લોકોની
ઠઠ પુશકળ મળી હતી અને મોહટે ખાંચરેનાં
સર્વ ઓળખપીછાનવાળાંઓ દુર વેરથી તેણીને
છેલો સેજદો કરવાનાં ઓઠાં હેઠળ ઉતરી પડ્યાં
હતાં. ખરી દલગીરી તો કાંઈના ચહેરા ઉપર
દીસતીજ ન હતી. તેણીનો પિતા વટીક ખરી
દલગીરીથી નિરાળો હતો. મારા ધારવા મુજબ
તો તે ધાંખરો મનમાં મગન થતો હતો. કારણ
ઓરશેદનાં મરણથી રોશન ચેરાગ સાથના તેના
નેકાની છેલી હરકત દુર થઇ હતી. રોશન ચેરાગ
જેટલી દુઃખી નહી તેટલી આ અચબુચ બનેલા
બનાવથી ગભરાયલી દીસતી હતી. ફક્ત એકજ
જણ આ મરણથી ખરેખર દલગીર હતું અને
તે મદન સારિકા હતી. એક ખુણામાં એકલી
બેસી તેણી ગુપચુપ પોતાનો ખેદ જાહેર કરતી
હતી અને આ મરણ પામેલી ઓરત માટે
દલગીરીનાં ખરાં આંસુ વરસાવતી હતી. મે
તેણીને દુરથીજ જોઇ અને ઓરશેદનાં મરણનું
ખરું કારણ હું મારી સુસાફરી-જે હાલ હવે મે
અઠવાડ્યાં ઢીલમાં પડી હતી તે-શરૂ કરવા પુણું
છોડી જઈ—તે અગાઉ તેણીને જણાવવાનો મેં
ઠેરાવ કીધો.

આ ઠેરાવની રૂએ એક દીવસે સાંજના
તેણીના બંગલામાં તેણીને મળવા ગયો. તેણી
પોતાના લખવાના મંડપમાં ટેબલ નજદીક
બેસી લખતી હતી જ્યારે તેણીના બેઉ કુતરાઓ
તેણીના પગ પાસે પડી રહ્યા હતા. જેવો હું
દાખલ થયો કે તેણીએ પોતાની ક્લમ મુકી
દીધી અને મને પોતાની માયાભરી આંખોએ
ગમગીની વચ્ચે આવકાર દીધો. તેણીના ચહેરા
ઉપરથી જણાતું હતું કે તેણી મારે માટે ખરેખર
દલગીર હતી—જોકે મને પોતાને તો કાંઈખી
દલગીરી ઉપજતી ન હતી. એવારપેવાર થોડીક
વાત કરી હું જરાવાર સુગો બેઠો અને પછી
અચબુચ ખોલી ઉઠ્યો—

“ તમે તો જાણતાં હશે કે ઉંઘાવાની
દવા ભુલમાં પીવાની વાત ફક્ત જોડાં કાઢેલી

હતી ! ખોરશેદે તો આપઘાત કીધો હતો. ”
તેણી મારી ગમ દયામણા રકમસ ચેહરે
બેઠ બોલી:—

“મને લાગું કે એમ કાંઈ હોયું બેઠએ—”

“હોયું બેઠએ શું ?” મેં ઉત્કેરાધને
કહ્યું “એમજ હતું. તેણીએ આપઘાત કીધો
હતો. અને તે શું કામ તે તમે જાણો છો ?
કારણ તેણીથી પોતાનાં પાપનો દંખ સહન થઈ
શક્યો નહીં—તેણી પોતાના હકદાર ખર્વા-
દને એવકા નીવડી તેનાજ મીત્ર સાથ પ્યારમાં
પડી હતી. શીહા ગુણને તેણી ચાહતી હતી.”

દુઃખથી એક ચીસ પાડી મદનસારિકા
ઉજલી પુણી જેવી થઈ ગઈ અને પોતાની
ખુરશી ઉપર ધુજવા લાગી.

“તમને તો જલદી વાંચવાનો માહવરો
છે માટે આ વાંચો,” ખોરશેદે લખેલાં છલાં
કાગળો તેણીની નજદીક ટેબલ ઉપર મુકતાં
મેં કહ્યું “એ તમે વાંચો તેટલાં હું અહીં
ઠોણું છું અને પછી મને કહો કે તેણી કેવી
હારામી ઓરત હતી અને તેણીની ગમે એટલી
ખુબસુરતી છતાં તેણી તમારી દલગીરીને
જરાબી લાયક છે કે ?”

“મને માફ કરો.” તેણીએ હલવેથી
કહ્યું. “જે ચીજ સાથ મને કાંઈ લાગતું વળગતું
નથી તે હું વાંચવા નથી માંગતી.”

“પણ તમને એ લાગે વલગે છે. એની ઉપર
કાંઈનુંબી નામ લખેલું નથી એટલે જેને ગમે
તે એ વાંચે. ને ઉપરાંત, એમાં તમારું નામબી
આમેજ કીધું છે માટે વાંચો અને પછી મને
તમારી સલાહ આપો કે એવી ઓરતની યાદ-
ગારી કેવી રીતે રાખવી અને તે યાદગારીની
તખતી ઉપર કેવો લેખ કેાતરાવવો.”

તેણીએ જહુજ નામરજીથી તે કાગળ્યાં
લીધાં અને વાંચવા લાગી. હું મારાં મોહ ઉપર
મારો હાથ ધાંકી મારાં આંગળાં વચેથી તેણીને
નીહાલીને જોવા પડ્યો. આ વખતે મારાં બેજાં-
માંથી તરેહવાર વીચારો પસાર થતા હતા. જે

સઘળી ઓરતો એનાજ જેવી નીરદોશ, એવીજ
નીખાલસ હોય તો ખચીત સંસારનો સડો
સમુળગો દુર થઈ આદમી જાત ખરાં સુખને
પોંદચે. આવાં મારાં મલાસનમાંથી હું ગમરા-
ધને ઉકર્યો કારણ તેણી તે કાગળ્યાં પુરાં વાંચી
રહી આંજી બરી આંખોએ અને દુઃખથી
રીખાતા અવાજે મારી સાંમે આવી ઉભી રહી
બોલી—

“શું તમે એટલા બધા આંધલા થયા છો
કે આ લખાણની મતલબ સમજતા નથી !
એટલા બધા તમે અકલહીલ થઈ ગયા છો કે
તમારા કટ્ટા વેરીનેબી તમે ઓલખતા નથી ?”

“મારો કટ્ટો વેરી ?” મેં અચરતીથી પુ-
છ્યું. “તે કોણ ? અને તેને આ લખાણ સૌંથ કે
ખોરશેદનાં મોહત સાથ શું નીસખત ? તે ઉપ-
રાંત તેણીનું આ લખાણ તેણીનાં મરણ વખ-
તાનાં થેલાપણાંનુંજ પરીણામ હું તો માતું છું.”

“ખુદ ખાતર એવા દયાહીન ના બનો.”
તેણી ઉત્કેરાધને બોલી. “મરીબ, દુખી થયલી,
હારમાર થયલી ખોરશેદના છલા બોલો મને તો
ખરાજ બચલીત અને બચંકાર લાગે છે. શું
તમે એમ કેહવા માંગો છો કે તમે મોહત
પછીની છંદગી માનતા નથી ?”

“નહીંજ.”

“ત્યારે તમે આ સઘળું સમજો નહીં
તેમાં નંવાઈ નથી. તેણી કહે છે કે તેણી હજી
જીવે છે—દુઃખમાં, જલતી ચેહમાં જળતી તેણી
જીવે છે તે તમે માનો છો કે નહીં ?”

“મરતાં માણસનો લવારો બકારો કોણ
માને છે ? મેં કહ્યું કે ઝેરની અસરથી તેણી
જેભાણુ થઈ ગઈ હતી અને તેવી જેભાંણીમાં
તેણી જે કાંઈ ફાતું ફાતું લખે તો તે કોણ
માને ?”

“હું તમારી કેમ ખાતરી કરું ? આ
દુન્યા તો હવે પછીની આવતી દુન્યાનો ફક્ત
એક પગથાલો છે એમ હું કેમ તમને સમજાઉં ?
ખાતરીથી માનજો કે જેમ મરતી ધડીએ

ઝોરશેદની આંખ ઉંઘડી તેણીએ રોજે રસ-
તાએજ જોઈ છે તેમ તમેથી જોશો અને
ત્યારેજ તમારા આ નાસતીક વીચારો બદલાઈ
જશે. જે કમનસીબ ઝોરતને તમે તમારી
મોહરદાર બનાવી હતી તેણીનાં મરતી વખતનાં
આ લખાણથી જો તમારી નજર ઉંઘડતી ન
હોય તો બીજાં કસાંથી તે જોલવાની નથી.
તમારા દુશ્મને તમને પુરે પુરા માહત
કીધા છે.”

“મદન, એ તમે કાણને માટે બોલો
છો ?” મેં તેણીની તરફ અચરથીતી જોઈ
પુછ્યું કારણ આ વખતે તેણી જાણે ખીહરી
હોય તેમ ખાલી નજરે દુર જોઈ શીકી પડી જઈ
ધુનતી હતી.

“તમારા વેરી માટે ! તમારા શત્રુ માટે !”
તેણીએ જીવપર જોરાવરી જોંચી કહ્યું. “મને
તો લાગે છે કે તેનો પડછાએ હજી તમારી પીઠે
ઉભો છે. ઝોરશેદના, પેલી જેહાન પુગેલા
તેના રૂઢના આ શબ્દો ધ્યાનથી સાંભલો—તેણી
શું કહે છે તે જુઓ—‘ઓ ખોદા મદદ કર !
સહાય થા ! રહેમ કર !—કારણ હું હવેજ જોઈ
જાણી ચુકી છું કે મારી તે આરાધણા કાણે કમુઘી
હતી—કાણે મને હવે પોતાની ગણી પેલી બળતી
ભડીની આગમાં લઈ જાય છે—તેને હવેજ હું
ઝોળખી ચુકી છું—તે—તેનું નામ—”

“હા, તેનું નામ ?” મેં પુછ્યું
“અહીંજ તે કાગળ ખતમ થાય છે માટે તેનું
નામ શું ?”

“શીહા ગુણ રેહમનશાહ !” મદનસા-
કા ખુમ પાડી મોહરેથી બોલી ઉઠી. “એ
કાણ છે, ક્યાંથી આવ્યો છે તે જો કે હું
જાણતી નથી પણ તે પાક પરમેશ્વરના કસમ
લઈ હું કહું છું કે સમ્રાટ બહાનુ તેજ મુલ છે—
ખુબસુરત ધનશાનના આકારમાં તે એક ઇબલીશ
છે. આદમ જાતને ફસાવનાર અને બરબાદીએ
પુગાડનાર તેજ છે. ઝોરશેદે બચારથી તેને જોયો
ત્યારથી તેણી તેની ચુગાળમાં ફસી પડી હતી

અને તેજ ચુગાળમાં—તેજ જાળમાં—તમેથી
સપડાયા છો. માટે હજીથી તેનેથી દુર થાવો—
તેની સંગત છોડો—હજીથી વખત છે તેટલાં
ચેતો અને તમારી રૂબરૂ તેને આવતાં અટ-
કાવો.” તેણી હાંફી જતાં ઉતાવળથી બોલી.

“મદન, તે બનવું મુશ્કેલ છે, શીહાગુણ
જેવો સાચો વફાદાર મિત્ર જડવો કઠણ છે,
અને તેની વફાદારીની પરીક્ષા એવી કસોટીપર
થઈ છે કે જેવી પરીક્ષામાં બીજા મરદો લાઇ-
લાજ બની નરર માહત થતે. સાંભળ, હજી
મને કાંઈ બીજું કહેવું છે,”

એટલું બોલી મેં શીહાગુણ અને ઝોરશેદ
વચેની તે રાતની મુલાકાતનું સ્વીકાર બચાવ
કહી સાંભળાવ્યું જે તેણીએ મુજે મોઢે પણ
અણહદ દલગીરી વચે સાંભળ્યું અને પછી બોલી,

“એ સાંભળી હું ખરેજ દલગીર થઈ
છું પણ તેથી મારા વીચારો બદલાવાના નથી,
જેને તમે તમારા ખરા મિત્ર માનો છો તેને હું
તમારો કટો વેરી ગણું છું. મારી ખાતરી છે કે
તમારી ઝોરતનાં મોહતના ખરાં કારણ વિશે
અને તેણીની થયેલી ખુરી હાલત વિશે તમે
ખરેખર ખ્યાલ કરતા નથી. હવે હું તમારી રજા
ચાહું છું માટે મને માફ કરજો. બીજી ઝોરશે-
દનાં કાગળે મારી ઉપર જુદીજ અસર કીધી
છે. હું ઇચ્છું છું કે મેં તે વાંચ્યુંજ ન હતે—”

“ત્યારે તમે મને તેણીની યાદગીરીની
તખતી માટે તો કાંઈ લેખ સુચવતાં નથી ?”
મેં મસ્કરીમાં પુછ્યું.

ક્રોધ અને તીરસ્કારની ભેગી લાગણીવાળી
ચશમો મારી તરફ ફેરવી તેણી તુચ્છકારથી
બોલી—

“હા, હું સુચવું છું. લખો કે ‘એક
ટુટેલાં જીવરની યાદમાં, એક કુર ભરચાર તર-
ફથી’ અને તે કુર ભરચાર તમે છો !” એટલું
બોલી લેણી રડતી ચશમોએ દયકા ખાતી તે
ઝોરકામાં મને એખલો મુકી ગુસ્સાભર
ચાલી ગઈ.

તેણીના આ ગુસ્સાથી અને તઃછોડવાથી હું બેશ્વમ બની ઉભો રહ્યો. પેલા કુતરાઓ ભેષ ગુરૂવા લાગ્યા અને હવે જાણે મને ચાલી જવા કહેતા હોય તેમ મોંસવા માંડ્યા.

તે ઓરડામાં છેલી મોહબતબરી નજર ફેંકી હું પણ બાહર પડ્યો અને મન સાથે બરબડ્યો.

“મેં એણીને પહેલાં ભેષ હતો અને એણી સાથે પરણતો તો આજે કેવો સુખી થતો ?”

અંકરણ ૩૦ મું.

ઉપલા બનાવને બે અઠવાડયાં વીસા બાદ હું શીલાગુણની યાદ ‘આથ્ર’ ઉપર તેની સાથે સવાર થઈ મારી મુસાફરીએ નીકળ્યો. આ યાદ મુંબાઈનાં બારાંમાં પડી હતી તેટલો વખત સર્વનું ધ્યાન એટલી રહી હતી. ચાલવામાં તે બહુ જ ઝડપી હતી અને તેણીનાં ઇનછતાં વાજ-લીક બલથી ચલતા હતાં જે ઇનછતો એવી તો શું ચલાડા બરી રીતે તે ચલાવવામાં આવતાં કે કોઈની પુરવાણુ ઇનછતે તેઓનું સાંચાકાન સગણ શકતો હતો નહીં ! પુષ્કળ લોક આ યાદ જોવા આવતું પણ તેઓને યાદ પરના બક્ષાશીઓ બહારથીજ પાછાં વાગતા અને કોઈને ઉપર આવવા દેતા નહીં. અને એ બક્ષાશીઓની કેવા ? મજબુત કંઠાવર આંધાના, પ-દેશવાસીઓ જેવા અને અદશીકલી હતા. જે દીને અમો અમારી મુસાફરી શરૂ કરવા તેની ઉપર ગયા કે તેજ દીને સાંજના સુરજ અસ્ત પામતા વખતે તે યાદે પોતાનું લંગર ઉઠાવ્યું અને બગલાની પાંખ મીસાલના પોતાના સડા ફૂડકાવી અને એક લાલ વાવટો ધમ્મ તરીકે ઉડતો કરી તે સુદર આગબોટ ચાલુ મુક્યું, અને જરા વારનાં તો મુંબાઈનું બારું અમને દેખાતું બંધ થઈ ગયું.

મારી આ મુસાફરી પર ઉડવા અગાઉ મેં મારું મુંબાઈનું કામકાજ આટોપી લીધું હતું.

મારું મુખ્ય કામ બોરશેદ મહાલને લગતી ગોડવણુ હતી જે મેં કાંઈ પણ જાત કે કષ્ટવાત વગર મારા સસરા નવાબ જંગીસ-ખાનને ભેટ આપી દીધો હતો કે જેથી તે ખુદો પોતાની જમ્મીમાં પોતાની નવી ધારેલી બેગમ રોશન ચેરાગ સાથે રહી આનંદમાં પોતાના દીવસો પુરા કરે. મારા નોકર નફરોને મેં સારી રવેશ નવાજી તેઓને રૂપસદ આપી હતી. મુંબાઈથી ઉપડતા પહેલાં મને ખજર મળી કે મારો જુનો મીત્ર “સાલેમાઈ” જંગબારમાં પોતાના ઓરડામાં શુંગળાની મરણ પામ્યો હતો. આ ખજરથી મારી ઉપર કશો અસર થઈ નહીં ! કારણ તેણે મને પેટું એક પેટું કાગળ લખવા પટ્ટી ફરીથી યાદ પણ નહીં દીધો હતો અને તેથી મારે તેની યાદમાં શું કરવા મુગ્ધનું ભેષ્ય ?

શીલાગુણ તરફ પણ હવે મારા વિચારો ઇમગવા લાગ્યા તેની જે મોહીનીમાં હું લખ-ટાપ્યો હતો, તેના જે કાષ્ટમાં હું દબાયેલો હતો તે તો જેવાં તેવાજ હવા પણ તે છતાં હવે હું અવારનવાર મારી મરણ વીરધ તેનાં દરેક કામો અને બોલો બારીથી તપાસવા અને તેઓનું તોલ કરવા લાગ્યો. અને જેમ જેમ હું તેને વધુ બારીકથી તપાસતો તેમતેમ તેની તરફ મને શક અને શીલક પેદા થતી અને હું તેને તરછોડવાની-તેની દોસ્તી ત્યાગ કરવાની ઇચ્છા કરતો પણ આવે વખતે હું તદ્દન એકલો નાહીમતી બની જઈ મુંગનો. આમીસ દર અમારી સાથેજ યાદ ઉપર કારબારી તરીકે આવ્યો હતો અને તેની હાજરીનાં પણ મને વધુ દેહસ્ત ઉપજતી. અને જ્યારેથી હું તેને જોતો કે મને ખુદરતી કાંઈક આવતી આકર્ષણી આગાહી થતી. આવવાઆવેવડુરી બધાં વીચારો કરતો એક દીવસે હું રૂપ આમ અને નીચે પાખી વચ્ચે એકતો ઉભો હતો તેટલાં શીલાગુણ દલગીર ચહેરે મારી નજરમાં આવ્યો અને મારાં બખાં ઉપર હાથ મુકી બોલ્યો—

પાકીજેહ પ્યારવાળી નીવડે-જો એ બધી ખુખીઓનો સામટો જીમકો થાય તો તું નહીં ધારતો કે શુક્ર સેતારાનો તે ખેટો અંજીલ ફીરેશ્તો આદમજાતને ધીકારવાને બદલે તેને મમતાથી ચાહે ?-એહસ્તાના તેની સામે બંધ થયલા દરવાજા ઉઘડી, જે આપથી છુટો પડ્યો છે તેની સનમુખ આદમ જાતની સાચી મનસ-નીથી જમ પુગી જે ફીરેસ્તાનું તાજ તેણે ગુમાવ્યું છે તે પાછું મેળવે ? એક વારતાના વલાં તરીકેથી શું તું એ માની શકતો નથી ?”

“હા, તકરારને ખાતર જો એ વાત કમુલ કરીએ તોખી આદમજાત સચાઇને ચાહનાર કે ઓરતજાત પવીત્રાઇને પુજનાર કદી થનાર નથી એટલે હું તો ધારું છું કે એ બચારા સેતાનને મુકતી મળવાની થોડીજ આશા છે.”

“હુંખી એમજ ધારું છું.” તેણે મારી મશકેરી કરતો હોય તેવી ધપે કહ્યું. “અને તેથીજ હું એ જગ વેરી સેહતાનને આદમ જાત જેવી એક નાચીજ તોખમને ધીકારવા માટે ઠપકો આપતો નથી. પણ હું તને એવી નકામી નાપાયદાર તકરાર કરવા માટે આ મુસાફરીએ લાવ્યો નથી. તને અહીં લાવવાની મારી મતલબ એટલીજ કે તું તારું દુઃખ વીસરી જમ પારો ગમ લુલે.”

“હું એ તારા ખ્યાલ માટે ઉપકાર માનું છું.”

“લોકો કહે છે કે પૈસાથી દરેક ચીજનું સુખ પ્રાપ્ત થાય છે. પણ એ કહેતી તારી બાબદમાં તદ્દન ખોટી નીવડી છે. ગંજવર દોલતારી પાસ હોવા છતાં તું સુખી થઇ શક્યો નથી મી નસીબની વાત છે !”

“આ બોલતી વખતનો તેના ચહેરા ઉપરનો દેખાવ જાણે તે મારી મશકેરી કરતો હોય એવો લાગ્યો અને તેથી તેની તરેશના મારા શકોમાં વધારો થયો. પણ તે છતાં તેની સંગત-તેની દોસ્તી-છોડવા ગમી નહી. અમારી આખી મુસાફરી દરમ્યાન તે મારી પુરેપુરી

બરદાસ્ત લઈ મને દરેક રીતે રાજી રાખવાની પેરવી કરતો, પણ તે છતાં મને લાગતું કે હું હવે આ દુન્યામાં એકલો અટુલો પડ્યો હતો. અને બ્યારે એ ખ્યાલ મને આવતો ત્યારે હવે પછી મારું શું થશે તેના હવાઇ પણ બચાનક વિચારોથી હું બહુજ મુઝાતો. એવી હાલતમાં હું દીન પ્રતીદીન વધુ મંદ અને નસોસ બનતો ગયો. મને કોઇ ચીજમાં મજા મેળવવા ગમતી નહી. મને મારી જીંદગી અધારી થઇ પડી. સીકંદ્રીયા શહેર પોંહચતાંજ ત્યાંની નય નવાઇ કે નવા દેખાવોએખી મને નવી જીંદગીની મોજ બતાવી નહી. અને બ્યારે અમે સીકંદ્રીયાથી ફેરો ગયા ત્યારે પણ મારી હાલત તેજ હતી. એવી મંદ, સુસ્ત, કંટાળેલી હાલતમાં બ્યારે અમેએ એક સુદર, ફરાગાત અને સફાઇદાર દાહબીયો* ભાડે લઇ તની ઉપર સવાર થઇ મીસર દેશની મોહટી નાઇલ નદીમાં મુસાફરી કરવા માંડી ત્યારેજ હું જરા હંશયાર થયો, કારણ અમે હવે આ પુરાણા પણ જમાનાના દોરથી આજેજ થયલા, ગીરદેશીમાં ફસી પાયમાલ થયલા, એક વખત દુન્યાને ધુજવનાર પણ હવે લગભગ વીસરાઇ પછાત પડેલા અસલી મુલકોના ખંડીયરો અને જગલોની વચ્ચેથી અમારો રસ્તો કીડીની ઝડપે કાપતા હતા.

એક દીવસે સાંજના અમે એ રીતે થોડાક ખંડયરો નજદીકથી પસાર થતા હતા તે વખતે શીહાગુણ જે મારી નજદીકજ ખેસી પોતાનો હુકો પીતો હતો તેનીગમ ફરી હું બોલ્યો,

“કોઇ ગેખી શકતીથી જો આ એક વખતના ધીકતાં શહેરની આગલી જાહોજલાલી આજના લોક જેવા પામે તો તેઓને આજના તકલીદી, નકલી સુધારાઓ અને વધારાઓ માટે કંટેલું શરમાવું પડે! કારણ મારા ધારવા મુજબ આજના જમાનાના સુધારા વધારા કે શોધો, આગલા જમાનાની ફક્ત જીવ જેવી નકલોજ છે.”

* દાહબીયો=એક જાતનો મછવો.

શીક્ષાશુભ પોતાની હાથ પાંતા દુકાની નળી
જયીન ઉપર ફેંકી દીધી અને ખોલ્યો :-

“એક આગલા વખતનાં ફના થઇ
ગયલાં શહેરને પાછું જીવતું થયલું જોવાની
તારી મરજી છે? અહીં, ખુદ આજ જગા
ઉપર જ હજાર વરસની વાત ઉપર એક રાજ
પોતાની એક માણીતી ગુલામડી સાથે અમન
અમનમાં રહી રાજ કરતો હતો. આ ઓરત
જોકે તેની પરણી નાર ન હતી છતાં તે વખ-
તના રીવાજ મુજબ તે તેની માણીતી અને
વહાલી હતી. વળી તેણી જેટલી ખુશ્મુરત
તેટલી જ નીતીમાન હતી. ફક્ત એક જ સુધારા
સીવાય આ શહેર ખીજ સઘસા સુધારાઓમાં
પુરવીજ થઈ બહુ વધી ગયું હતું—જે એક જ
સુધારો તેઓએ આપી રાખ્યો હતો તે તે
વખતના તેઓના ધર્મ ઉપર શીકાગીરી અને
અન ફેસાની હતી. આજના ફેજવાદને પરવારી
ગયલા તમારા વેલાની સુધારકો મીશાળ કે
તેઓની વાંદર નકસે આલનાર હીંદી સુધારકો
મારીક આ ફના થયલાં શહેરના લોકોએ સુધા-
રાના પોતાના ગમે એવા વીચારો છતાં, અને
તેનાં જોટાં ઝોટાં હેઠલ પોતાના ધર્મ વરફના
ચકીનનો નાશ કીધો નહીં હતો. શીકાચારી-
જોર સુધારા ઉપર મરી શીટનાર આજના
સુધારકો પોતાના નાસ્તીક વીચારોથી, ધર્મના
તાણી તોડીને હમાં કીધેલા જોરા ફતવાઓથી,
અને પોતાની મતલબ સાધવા ખાતર બરપા
કરેલા નવા-ન જાજતા-ખીન અનુકુલ-રેવાઓથી
ધર્મનું જે હુખાહુખ કરે છે તેવા સુધારાથી આ
શહેર ખાકાત રહ્યું હતું. ધર્મની બાંહેધરી
હેઠલ આ શહેરનો મહાન કારબાર ચાલતો
હતો, બચારે તેનો સંસારી કારોબાર એક
બાહોશ, ઉમંગી, નીતીવાન ઓરતની દેખરેખ
હેઠલ હતો. બાદશાહની તે સાણીતી-તે જોલા-
મડી-કાંઈક મંદનસારિકાને મળતી આવતી
હતી. તેણી ધનસાક્ષી, હુશયાર, મયાલુ, સાચી,
ખીનરવાઈ અને પરમજી હતી.

તેણીએ આ શહેરની રદપતને સુખી
બનાવી હતી. તેણી છતી ત્યાં વેર તેણીની
રાહબરી હેઠલ આ શહેરની ચઢતી રહી-તેણીનાં
મરણ પછી તેની યડતી શરૂ થઈ. એ દાખલો
દેખાડી આપે છે કે એક ઓરત ગમે એવા
હોય તે છતાં તેણી જે સાફ કરવા માંગે તો
કરી શકે છે. પોતાની મરજી હોય તો એક
ચીજને બાગે બેઠરત બનાવી શકે છે-યા
તેને દોળખના ઉંડા ગારમાં બદલી નાખે છે.”

“એ સઘસું તું કેમ જાણે છે?”

“અસલી વખતની તવારીખનાં પુસ્તકો
વાંચવાથી. આજના લોકો જે વાંચણ અસલી
અને જગલી વખતનું ગણી તુચ્છાકારી કહે
છે તે વાંચવામાં મને ઓર જ મજાક મળે છે.
હવે જે તારી મરજી હોય નો હું મારાં વીવા
બજે કરી તને એ અસલી “રૂપાવંતી” નગ-
રીનો દેખાવ તેનાં અસદ્યાતમાં દેખાડું?”

“તું મને તે દેખાડી શકશે?” મેં અજબ
થઈ પુછ્યું. “એવી અસંભવીત વાત બની જ
કેમ શકે?”

“ઘણી સેદલાઈથી” તેણે હસીને કહ્યું
“હીપનોટીઝમની મદદથી હું તને મારી ચોકસ
રીતીએ બેદમાનીની ઉધમાં નાખી એ નગરી જ
નહીં પણ તેનાં લોકોખી દેખાડી શકીશ.”

મેં મારી મરજી દેખાડવાથી તેણે એક
નોકરને હુકમ કીધો.

“અઝીમા, મજવાને અહીં લંગરવાર
કરાવ. આજની રાત આપણે અહીં જ યોગશું.”

તુરત જ કુરનસ બજવી અઝીમા તેનો
હુકમ બજ લાવ્યો અને મજવો ત્યાં જ લંગર-
વાર થઈ ઠરી કામ થયો.

પેહલી રાતનો તે શાંત વખત હતો.
ચંદ્રમાં પોતાનાં પુર તેજમાં પ્રકાશી અમારા
મજવાનાં ટુટક ઉપર પોતાની રૂપેરી આદર
પાંઠરી રહ્યો હતો. શીક્ષા શુભ મારી સાંમે આવી
ઊભો અને કાંઈ પણ બોલ્યા વગર મારી સામું
ટગર ટગર જોવા લાગ્યો.

એક વીજળીનાં ઝડપી અમકારા પેરે આગનો શાહજો મારા શરીરમાંથી પસાર થઇ ગયો. મેં હસવા-ખેલવાની કાંઈ પેરવી કીધી, પણ તે ફેકટ ગઇ. જેમ એક પક્ષી નાગની ચશમે ઉપર મોહી પડી તેને માટે ખીજાવેલી ચુંગાળમાં ફસી તેનાં વકાસેલાં ડાચાંમાં આવી પડે છે તેમ હું શીહા ગુણની ચશમેથી આંજેજ થઇ એકામ બનવા લાગ્યો. પેહલાં તો મને લાગ્યું કે હું મારી અકલ ગુમાવતો હતો—માર્શ લેજી કામ કરતું બંધ પડતું હતું—મારા હાથ પગ જડ થઇ જાણે મારી ખુરશી સાથે જકડાઇ ગયા હતા—પણ તે સઘળી લાગણી જરા વારમાં દુર થઇ ગઇ. મારી સુધી (મેં ધાર્યું તેમ) પાછી આવી, મારે કાને વાજી-ત્રાના અવાજ પડ્યા અને મારી નજર સાંમે, ચાંદણીના પુર બહારમાં, પોતાના મીનારા અને ઘરોમાંથી હજારો જાતીઓ વચ્ચે દીપી નીકળી “રૂપાવંતી નગરી” મારી સામે આવી ઉભી.

પ્રકરણ ૩૨ છું.

મોટી દમામદાર ઇમારતો, સફેદ અને રંગીન કપડાંમાં સજ થયેલાં લોકોની ભીડથી ભરાયેલા મોહલાઓ, ધુવ્વપાન અને ફળફળાદીથી દીપી નીકળેલા બાજો, મેહલો અને મોહલાઓ, આરસના પથરાઓથી બાંધી લીધેલી નદીની પાજો, બાજોમાંનાં ઝાડોની ઘટામાંથી નીકળતાં સુસ્વર વાજીત્રાના અવાજો અને મનમોહન, મોહ પામક દેખાવો મારી નજર સાંમે આવી ઉભા. હું જ્યાં નદી કીનારે એક સુંદર પણ અસતી વહાણનાં ટુટક ઉપર ઉભો હતો ત્યાંથી એક મોહટો ગંજવર રસ્તો ખુલો દીસતો હતો, જે રસ્તાની બાજુએ કાળા સંજેમરમરનો પથરનાં દેવતાઇ પુતળાંઓ અને જનાવરોના આકારો ગોઠવવામાં આવ્યા હતા જ્યારે રસ્તાની વચ્ચે નીરમળ પાણીના ધ્રુવારાઓ બહુ ઉંચે હોડી ચાંદરણીની તે રાતને ઠંડક આપતા હતા.

ડાબા હાથ ઉપર એક સુંદર મોટો બાગ પુર બહારમાં ખીલી રહ્યો હતો જેમાંથી કાષ્ટ સુંદર ક્રોમળાંગીના ગાયનનો અવાજ આવતો હતો. પણ આ અવાજને વાંકી નાખે એવો વાજીત્રાનો જે અવાજ પહેલાં મારા કાને ધીમે પડ્યો હતો તે હવે વધારે નજદીક આવતો હોય એમ જણાયો અને પેલા મોટા રસ્તા ઉપર ધર્મ ગુરુઓનાં એક ટોળાંને મેં આવતું દીઠું. તેઓની પછવાડે છોકરા અને છોકરીઓનું એક ટોળું ચાલતું હતું. જ્યારે તેઓની પાછળ તો જીવવાન કુમારીકાઓ સફેદ ખુરખા ઝોઢીને અને માથે ગોલાબનાં તાળે પેઢીને પોતાના હાથ માહેલાં રૂપેરી ધ્રુપદનો એમ તેમ ફેરવતી હતી. તેઓની પછવાડે શુભામો અને હજુર-યાઓની વચ્ચે બાદશાહી દેખાવનો એક સખસ ચાલતો હતો જેને મેં તુરતજ “રૂપાવંતી” નગરીના રાજા તરીકે ઓળખ્યો. અને તેની પછવાડે નકર રૂપાંતી પણ ઉતમ કારીગરીથી બનાવેલી અને નાજુક ડુલોથી મધાયલી, ઓરતોએ ઉંચકેલી, પાલખીમાં કાણુ હતું ? તે બાદશાહના ખજનાનું કયું કીમતી ગોહર એ મુજબ કાલજ અને માયાથી ઉંચકાઇ તેમાં છુપાયેલું હતું ? આ ખજનો જેવાને હું તલપી રહ્યો. પેલા ધર્મ ગુરુઓ એક બાજુ ઉભા રહી ગયા, તેઓની પાસે તે બાદશાહે પોતાની જગા લીધી જેની પછવાડે રૈયતના લોકો ખુશાલીના અને વધામણીના પોકારો કરતા ઉભા હતા. નગરાં, શીરનાઇ અને ઢાલ તાસોના મજબુત પણ મીઠા અવાજો વચ્ચે તે પાલખી બરાબર મારી સામે જમીન ઉપર મેળવામાં આવી—રૂપેરી ઝકઝક થતા સાઘા અને ખુરખા ઝોઢી એક સુંદર પરીપેકર નાજનીન તેમાંથી બહાર નીકળી, પણ અફસોસ, તેણીએ પોતાનો ખુરખો ખસાડ્યો નહીં. હું તેણીના સુંદર શરીરનો કાષ્ટપણુ ભાગ જોઈ શક્યો નહીં. અને આ નાસી-પાસીએ માર્શ જીગર તમામ તોડી નાખ્યું.

તે મીઠા ચેહરા ઉપર હું દ્રક્ત નજર નાખું તો મેં કદી નહીં ધારેલું—નહીં વકી રાખેલું કાંઈક—હું જોઈશ એમ મને લાગ્યું. “જોલ, રૂપાવતી, નગરીના એ પત્રીત્ર આતંકો, તારો ખુરખો જોલ,” મેં મારાં મન-માંજ હાથ મારી તેણીને કહ્યું “કરણ મારી ખાત્રી છે કે દ્રક્ત તારી નજર સાથ મારી નજર એક થવાથીજ સુખના દરવાજા મારે માટે ખોલા થશે.”

પણ નહીં. તે ખુરખો કોઈએ ઉંચક્યો નહીં. મારા કાનમાં હવે તે વાણંતોનો અવાજ કઠોર લાગવા માંડ્યો—કોઈ અણુદીક ભલુકદાર રોશની મારી આંખ ઉપર પડી મને આંધળો બનાવવા લાગી—અને તેનાં તેજથી ખચવા મેં મારી નજર નેર કરી ફેરવી તો—મારી નજર સાંમે શીદા ગુણ એક ખુરશી ઉપર બેસી સામા કીનારા ઉપરનાં જુનાં ખંડીયરો અને રેતીના હગવા નીહાલતો હતો. એક ચીસ પાડી હું તેનાં આંગ ઉપર ધસીને તેને નેરમાં પકડી જોલ્યો,

“તેણી ક્યાં છે? એ કાણ છે?”

તે કાંઈ પણ જોલ્યા વગર મારી સામું જોઈ હસવા લાગ્યો અને ધીરેથી મારો હાથ છોડાવ્યો. હું કમકમીને તેની આગળથી દુર જઈ ઉઠ્યો અને પૂછ્યું :—

“મેં સઘળું જોયું—તે નગરી, ધમ ગુરજો, રૈયત, બાદશાહ, સર્વ મારી નજરે પડ્યાં, પણ તેણીનો ચેહરોજ કાં મારેથી છુપાવવામાં આવ્યો હતો?”

“આજના જમાનાના ધુતારાઓ જોયો પોતાને મેસમેરાઈઝ કે હીપનોટાઇઝ કરનારા-ઓમાં ખપાવે છે તેઓના હાથમાં તું કેવું સહેલું હથથાર થઈ પડે! એક રૂપના સરીખા બનાવે તારી ઉપર કેટલી બધી અસર કરીથી છે!”

“તું શું એમ કેહવા માંગે છે કે મેં જે હમણાં બધું જોયું તે દ્રક્ત તારાં ભેજાં-માંથી ઉત્પન્ન થયલા વીચારોનો મારાં ભેજાં ઉપર પડેલો છાંપ હતો?”

“અલખત, રૂપાવતી નગરી કેવી હતી તે હું બાણતો હોવાથી મેં તેનું ચીત્ર મારાં ભેજાંમાં ચીતાર્યું અને તેનો છાંપ તારાં મગજ ઉપર નાખ્યો.”

“પણ ત્યારે તે ચોરત કાણ હતી?”

“હું ધારું છું કે તે પેલા બાદશાહની માણીતી ગોલામડી હોવી જોઈએ. જે તેણીએ પોતાનો ખુરખો ઉંચકી પોતાનો નુહર ચેહરો તને દેખાડ્યો નહીં; તો તેમાં મારો વાંક નથી. તું હવે કાકી ગયલો દીસે છે માટે જ, સુધ જ.”

હું તરતજ મારી કેમીનમાં ચુવા ગયો પણ મને ઉંઘ આવી નહીં. મારાં ઉસકરાયલાં ભેજાંમાં હવે તરેહવાર ખ્યાલો ઉત્પન્ન થતા હતા. મને લાગતું કે મારી ઉપર કોઈ ન ધારેલી જાણ આકૃત આવી પડનાર હતી—મને લાગ્યું કે કોઈ અણુદીક, જેમી શકતી મને પોતાની સતાથી ચલાવી, હુકમ કરી મને આગળ અને આગળ હકેલતી હતી. આ ખ્યાલોએ મારાં મગજ ઉપર એટલી તો અસર કરી કે હું શીદાગુણથીજી હવે દુર નહાસવા લાગ્યો કારણ હું હવે તેનેથી ખીલીવા લાગ્યો હતો, વળી જેમ મારા વીચારો તેની તરફ ફરવા હતા તેમ મેં જોઈ લીધું કે તેના વીચારો પણ મારે માટે બદલાતા હતા. તે હવે પોતાની હકુમત વધુ સતાથી ચલાવવા લાગ્યો, તાના-જની ભરવા તેના ટીકાઓ હવે વધુ સખત થતા ચાલ્યા. આદમ જતને માટે તે તેનો ધીકાર વધુ ખુલા અકારમાં તે બાહર પાડતો. અને તે છતાં મને તેની ફેરતી છોડવા ગમતી નહીં! તેની સંગતમાં મને ચોરજ મંજહ મલતી. પણ તે સઘળું ચોડેજ વાર. મારાં મગજની હાલત બગડતીજ ચાલી. નાઇલ નદી ઉપરની અમારી સુસાફરીથી હવે મને કંટાળો ઉપજવા લાગ્યો અને ક્યારે પાછા ફરીએ તેની હું અધીરાઈથી તરબતર કરવા પડ્યો. તેટલાં લક્ષ્મ શહેર ખાતે અનેલા બનાવથી મને વધારે બેચેની ઉપજી.

લક્ષરમાં થોડા દીવસ પડાવ નાખી ત્યાં થીખીસ અને કરનાકનાં ગુનાં ખંડયરો જોતા હતા. આ ખંડયરોમાં અસલ વંખતની ગુની કપરો આવેલી હતી જે ખોદી કાઢવાનું કામ હાલ ચાલતું હતું. એક દીવસે સાંજના લાલ સંગેમરમરના પથરની એક કપર ઉંઘાડતાં તેમાંથી ઉમદા કારીગરીનું બનાવેલું એક કદન તેઓએ બહાર ખેંચી કાઢ્યું. અને તે અમારી સામે ખોલતાં તેમાંથી એક ઓરતનું બહુ સંભાળથી જળવી રાખેલું શખ બહાર કાઢ્યું. શીહાગુણે તુરતજ તે ઉપરનો અસલી લેખ વાંચી ઉકલાવવાનું માથે લીધું અને તે વાંચી સમજાવતાં ખોલ્યો,

“અસલી છંપશીયત મહારાણી ‘અમી-નરીસ’ની દરબારમાં આ ઓરત એક નાય-નારી ગવૈયણ હતી, જેણી પોતાનાં ખુરાં કર-તુકોને લીધે, છુપાં બદ કરમો માટે છંદગીથી કંઠાજેલી, બદીમાંજ પોતાનો કાળ ગુજારતી હતી. તેણીનાં આ કરતુકોની સજા તરીકે તે મહારાણીએ પોતાના ધનસાફ કરનાર ન્યાયા-ધીસની સનમુખ તેઓની સંમતીથી તેણીને મોહતની સજા કીધી અને તે બદકેદાર ઓર-તને હુકમ કીધો કે તેણીએ પોતાને હાથેજ ઝેહરનું એક પ્યાલું દોહવી પી જઇ મરવું.”

આ મરનારની કારકીરદીનો એ ટુંક સાર છે. ખીજા બાબદોમાં તેણીની ઉમર વીસ વરસની જણાવી છે. આજનો જમાનો એટલો હેવાન્યત ભર્યો નથી એ ખુશી થવા જોગ છે. આજે તો ગાનારી નાયનારી એવી ઓરતોનાં કરતુકોની કોઇ દરકાર કરતું નથી અને છડે એક તેઓ સાથે સારાં સારાં માણસો અને તેઓનાં ફરજદો લેલાઇ સામું તેઓને ઉત્તે-જન આપે છે.”

આ ખોલતો હતો તેટલાં શખ ઉપર તેને જળવી રાખવા માટે લેપેટાયલાં સુગંધી કપડાં લાગતા વળગતાંજો ઉમેડતા હતા.

એક મમીને ખુશી કરતાં મેં કદી જોયલી ન હોવાથી હું પણ બહુ આતુરતાથી આ કામ જોવા લાગ્યો. શીહાગુણ તેઓને તેઓનાં કામમાં બહુજ પ્રવીનતાથી મદદ કરતો હતો. પણ હવે મને એક જાતની ખુશતી દેહસક ઉપજવા લાગી. જેમ જેમ તેઓ તે મમીનો ચેહરો ખોલતા ગયા તેમ તેમ મને તંમર આવવા લાગ્યા. અને પોતાની અસલયાતમાં જળવાઇ રહેલાં તે મુરડાં ઉપરનું છેલું કપડું જ્યારે ખોલવામાં આવ્યું ત્યારે હું મહા મુશ-કેલીએ ‘ખોરશેદ’નું નામ જાણ બહાર નહી કાઢવાને શકતીવાન થયો. કારણ આ મુરડું આખેહુખ ખોરશેદની નકલ હતી. આખાદ તેણીજ મારી સામે પડી હતી. મને ફેર આવવા લાગ્યા અને જો પડોસમાં ઉમેલા એક સખસે મને પકડી લીધો ન હોતો તો હું જરૂર જમીન ઉપર પડતો.

“આ મુલકના સુરજનો તાપ તમારેથી સહેવાતો નથી. તમને ફેર આવે છે.” તેણે મમતાથી કહ્યું.

કાંઇક ખમડી મેં તેનો ઉપકાર માણ્યો અને પછી શીહાગુણ તરફ જોયું. તે તો પેલાં મુરડાંની બારીક તપાસ કરતો હતો. જરાવાર રહી તેણે પેલાં કદનમાંથી સુનાની એક તખતી કાઢી અને ખોલ્યો :-

“આ સુંદર ગાનારીની આ તસવીર છે. કેવી નાદર કારીગરી ! સુંદર ઓરતની એક તસવીર એમ સોનાઉપર પાડવા માટે કેવી કલાખાજ હુનરમંદી ! જો, અલી, તને એ તસવીર કેવી લાગે છે ?” તેણે હસીને મારી નજદીક તે ધરતાં કહ્યું.

મેં તે મારા હાથમાં લીધી અને ધારીને તે જોવા લાગ્યો. આખાદ ખોરશેદની તે તસવીર હતી !

ખાડોનો તે દીવસ મેં કેમ ગુજાર્યો તેનું મને જરાખી ભાન નથી. રાતના જ્યારે હું અને રેહમનશાહ એકલા પડ્યા ત્યારે મેં તેને પુછ્યું :

“તે જોઈ કે-તે તેણીને ઓળખી કે?”

“કોણને ? જમાનાઓ અંગાઢ મરણ પામેલી પેલી ગાનારીને ? હા, તેણી તારી મરનાર મોહરદારને મળતી આવે છે, પણ તેમાં શું નવાઈ છે ? આજના વખતમાં નવાઈ જેવું કશું રહ્યું જ નથી. દરેક ચીજ અસહની નકલ છે. તો પછી ખોરશેદ અસલી એ ગાનારીની આબેહુથ નકલ હોય તો તેમાં નવાઈ શી?”

મેં તેને કાંઈ જવાબ દીધો નહીં. તેની આ બેઠકદાર માટે મને કેહર ઉપરજ્યો અને હું મુંગો મુંગો જમ મારે ખીજાને પડ્યો. ખીજે દીને સહવારના હું તે ખીજાનું છોડી શક્યો નહીં. હું ખીમાર થઈ ગયો અને મંદ થઈ ગયલાં મારાં ભેજાંની બેઠાન હાલતમાં હું અકસા તકરી કરવા અને લવવા બકવા મડ્યો. શીહાગુણે તુરતજ લક્ષર શેહરમાંથી તખીખી મદદ મેલવી જેણે અભીપ્રાય આપ્યો કે, મને આ દેશની આબોહવા માફક નહીં આવતી હોવાથી મારે મુલક પાછું જવું. રેહમને એ સલાહ તુરતજ માન્ય કરી અને જંગ અને તેમ જલદી અને પુરતી માવજત વચ્ચે તે અને કેરો અને ત્યાંથી સીકંદ્રીયા લઈ આવ્યો, જ્યાં આવી પુગતાંજ અમે તેની યાટ ‘આથ્ર’ ઉપર પાછા સવાર થઈ મેં ધારયું તેમ મુંબાઈ તરફ હેરયું લીધું. આ સંજોગે વખત શીહાગુણે મારી માવજત એટલી તો મારી રીતે કીધી હતી કે તેની તરફનો મારો અણગમો હું પાછો વીસરી ગયો, અને તેની મીનાચારીમાં મારે દુઃખ થોડું થોડું વીસરી હું પાછો મારે ગુમાવેલું જોર અને તંદરોસ્તી મેળવવા લાગ્યો.

પણ મારી છંદગીના વંદેજ્યાના તોફાન પછીની એ શાંતી થોડાજ વખતની હતી. આખેરીની શરૂઆત થવાનો વખત હવે નજદીક આવી પુગો હતો. મોહત પછીની છંદગીનો ખરેખરો અનુભવ મેળવી-જે છનતને આપણે નાકપુલ કરીએ છીએ-જેની હસતી

ના પાડીએ છીએ-તેની ખરેખરી ખીજાન કરવાનો, તે જંખુત અને બચકાર છંદગીનો ખરેખરો અનુભવ મેળવવાનો વખત હવે આવી પુગ્યો હતો અને તેની આગાહી બી મને બહુજ હેયતાવનારી રીતે પુગાડવામાં આવી. બહુજ કરડા અનુભવથી મેં રોજે રસતા ખેજની એ હસતીનો એકસર કબુલ કીધો.

શાંત અને કાલી જેવા દરયામાં આજો દીવસ હસી ખુશીમાં ગુજરી હું રાતના મારી કેખીનમાં કાંઈ પણ દુઃખી વીચાર વગર સુવા ગયો. શીહાગુણે ઉપરનો મારો આગસો વીચાર પાછો આવ્યો હતો. અને તેની સાથે હું પણ હવે મારી હાલત મુધારવાના વીચારમાં લીન હતો. પૈસાના જોરે હવે ખરેજ સુખી થવું અને મદન સારિકા સાથે ખીજ વાર નેકા કરી તેનાં સુખમાં લપટાવવું એ મારો છેલ્લો ખ્યાલ હતો. અને એ ખ્યાલમાં હું મારાં ખીજાના ઉપર પડતાં તુરતજ સૂઈ ગયો. મધરાતે હું એકદમજ બકી ઉઠ્યો અને મારી કેખીનમાં સંજોગે કાંઈ લાલ રોશની જોઈ હું ખીજધો. પહેલાં તો મને લાગ્યું કે યાટ ઉપર આગ લાગી હતી પણ ખીજજ પળે હું ધારતી અને ખીજકને માર્યો ફીકા પડી જમ રતખથ થઈ ગયો. ખોરશેદ મારી સામે ઉભી હતી ! અજાયબ જેવા દુઃખી, ગમખાર ભયાનક દેખાવે, અરધી નંગ હાલતમાં, પોતાના બેઉ હાથો હીલવી મને બેલાવતી, હાથના ચાળા-ઓથી મને વારતી-ચેતાવતી ખોરશેદ, મને મળવા આવી હતી. તેણીની આંખોમાં કેહર, જહનુન, નાસીપાસી, અને ચેતવણીનાં મીશ્ર ચીન્હો પ્રગટી રહ્યાં હતાં. તેણીની આંખુ-આંખુ આતસી બક્ષતા સોહલા. તેણીને સાંપ મીશાલ વીતાલી લઈ ઉપર ચઢતા હોય એમ દેખાતા...તેણીના હોડો કાંઈ બોલવાની પેરવા કરતા હોય એમ હીલતા પણ હું કાંઈ અવાજ સાંભલી શક્યો નહીં. હું અજાયબીમાં તેણી સામે ટીકતો હતો તેટલાં નાજુદ થઈ

આ ભયાનક દેખાવથી હું તુરતજ પાછો બેભાન થઇ ગયેલા હોવો જોઇએ— કારણ જ્યારે હું પાછો બેઠાર થયો ત્યારે સહવાર પડી સુરજનું તડકું પડતું હતું. પણ આ હેખત કારક દેખાવ કાંઈ પેહલો તેમજ છેલો ન હતો. દર રાતે તેણી એજ હાલતમાં મારી મુલાકાતે આવતી અને તેણીના એવા દેખાવથી, એવી મુલાકાતથી મારાં મન ઉપર એટલી તો જખરી અસર થઇ કે હું ધાસ્તી અને દુઃખથી બેધ્યાન—ઘેંઘે દીવાનો—જેવો થઇ ગયો. જો કે મારી આ હાલત બહુજ સંતાપ જનક હતી છતાં મેં શીહાગુણને તેથી વાકેફ કીધો નહીં. બર ઉઘમાં પડવાની મતલબથી મેં ઉઘવાની દવા પીવા માંડી પણ તેની પણ કાંઈ અસર થઇ નહી. એક ચોક્કસ નેમેશ વખતે હું ચોંકી ઉઠતો અને દરરોજ હું મારી મરણ પામેલી ઓરતના જળતા આકારને દુઃખી ચેહરા સાથે અને મુંગી ચેતવણી આપતી મારી સામે ઉભેલી જોતો. એટલુંજ નહીં. એક દીવસે સમી સાંજના સૂર્યના તડકાંની વેલા હું મારી કેબીનમાં દાખલ થયો તો જોઈ છું તો મારો પેલો પુરાણો પણ મરણ પામેલો મિત્ર મારી કેબીનમાંની ટેબલ આગળ બેસી કાંઈ હીસામ કરતો હતો. જોકે તે નીચી મુંડીએ બેઠો હતો છતાં તેનો દેખાવ એટલો તો જીવતો જાગતો લાગતો કે મેં તેનું નામ દઈ તેને હાંક માર્યો— પોતાનું ડોકું ઉંચકી તેણે મને આચ્ચાર દીધો અને ખીજજ પલે હસીને તે ગુમ થઇ ગયો. આતો હદ થઇ. મારાં દુઃખી ભેજાંની આ સઘલી ઠાકી વેહમી અસર હતી અને તે નાચુદ કરવા માટે મુંબાઇ પુગતાંજ કોઇ જાણીતા તબીબોની સલાહ લેવાનો મેં ઠેગવ કીધો. વહી મેં ઠેગવ કીધો કે શીહાગુણને આ બાબદથી તદ્દનજ અજાણ રાખવો, નહીં તો તે મારી વધુ મશકેરી કરી મને ચીડવશે, અને જો તેણે તેમ કીધું તો હું જરૂરજ તેને ધીકારતાં શીખીશ.

પણ તે કેમ અને ? 'હું' શીહાગુણને ધીકારું કેમ ? એ બનવુંજ મુશ્કેલ હતું.

તે રાત મેં મારી કેબીનની બહાર તુટક ઉપર સુવાનો વીચાર કીધો અને તે પ્રમાણે એક બીજાનું તુટક ઉપર તૈયાર કરાવી હું ત્યાં આરામ કરવા ગયો, પણ અહીં તો મધરાતે મારી મુલાકાતે ખોરશેદજ નહીં પણ જે પલીદો મારા સ્વપ્નામાં આવી એકમેકને કહી ગયા હતા કે 'સખર! એને હાથ છેડતો ના. એ મુરખને હાલ તો એના મુરખાઇના નિર્દોષપણામાં સુવા દે.' તે ખવીસો પણ તેણીની સાથે હાજર હતા. આ વખતે હું તેઓના પલીદો ચેહરા ખુલ્લા જોઇ શક્યો, એટલુંજ નહીં પણ તેઓના મોહમાંથી નીકળતા "પરેશાની!"ના સખુતો ખુલ્લા સાંભળી શકતો હતો..... અને ખોરશેદ—દોજખી આતશની ચેહમાં બળતી—જફા, સીતમ અને પશેમાનીમાંથી હસતી મારી સામે ઉભી હતી. યા અલ્લાહ! આ દેખાવ હું વધુ વાર જોઇ શક્યો નહીં, એ સીતમ મારેથી સેહવાયો નહીં, એક કુદકે હું મારા બીજાનાપરથી ઉઠ્યો અને તુટકની બાજુ આગળ દોડી જઇ તે શાંત ઠંડા પાણીમાં લુસકો મારી મારા જળતાં જીગરને રાહત આપવા હું તૈયાર થયો—પણ કમબખત, એબલીસ જેવો આમીલ મારી સામે આવી ઉભો અને કુરનસ બળવી બોલ્યો,

"હુજુરને કાંઈ જોઇએ છે ? કાંઈ માફ કામ છે ?"

"નહીં, મને કાંઈ જોઇતું નથી. મને અહીં ઉંઘ આવતી નથી માટે હું મારી કેબીનમાં સુવા જાઉં છું." એટલું બોલી હું તેનીગમ જોયા વગર નીચે મારી કેબીનમાં જઇ ભરાયો.

દરવાજો બંધ કરી મેં મારી ત્રકમાંથી નહાની પીસ્તોલ કાઢી તે ભરીને બોલ્યો,

"આ ભસ્મા કુતરાંનું એકજ ડાપું અને સઘળું શાંત થશે. આખરે હું નીરાંત, વીચાર રહીત દરદહીત બનીશ. મધરાતની આ બલાગતો હવે મને વધુ ઠંટાળો આપશેજ નહીં."

એટલું ખોલી મેં તે પીસ્તોલ ઉંચકી તેની નળી મારા કપાળ સાથ અઠરાવી.....તુરતજ મારી કુખીનનો દરવાજો જોરથી ઉંઘાડી શીહા-ગુણે અંદર દોડ્યું કીધું.

“મને માફ કરજો અલી, મને ખબર ન હતી કે તું કામમાં રોકાયેલો હતો. જો તેમ હતે તો હું કદીથી તારા કામમાં ખલલ કરતે નહીં. હું જાઉં છું.”

તેનો હસો એહરો જોધ મને ક્રોધ અને ક્રોધ ઉપજ્યો. પીસ્તોલ નીચે કરી મેં તેને પુછ્યું,

“તું એ શું બોલે છે? મારી આવી હાલત જોવા છતાં તું એ શબ્દો જોયરે છે? અફસોસ, મેં ધાર્યું હતું કે તું મારો મિત્ર છે.”

તેણે પોતાની તેજ ચશ્મોમાં ધીકાર, તુચ્છકાર અને દલગીરીની જોળ લાગણીઓ દરશાવી મને ટીકી ટીકીને જોતાં કહ્યું,

“તેં એમ ધાર્યું? તો તેમાં તું ઠગાયો છે. હું તો તારો વેરી છું!”

આ સાંભળી હું દુન્યો, મારા હાથપગ મરી ગયા, મારા હાથમાંની પીસ્તોલ પડી ગઈ! મારું રક્ત મારી રંગેરંગમાં દોડતું બંધ થઈ ગયું, ક્રોધ આવતી આશ્વતના ખ્યાલથી મારું ભેજતું ભમવા લાગ્યું અને મારી આંખે અંધારા આવી હું બેમાત થઈ જમીન ઉપર પડ્યો.

પ્રકરણ ૩૨ સુ.

તુફાની ગગડત, પહાડપેરે ઉછળતા દર-યાનાં પાણીના મોજા, આંખો આંધળી કરી નાખે એવા વીજળીના ચમકારા અને કાનના ખેહર ફાડી નાખે એવી આકાશી ગર્જના વચ્ચે અમારી નાહતી યાદ એક લાઈલાજ બચ્ચાં પેરે એમથી તેમ ડોળતી હતી અને મોજનાં દરેક આંચકા સમેત ભાંગીને ટુકડે ટુકડા થઈ જશે એવી હાલતમાં તે આવી પડી હતી.

આવી હાલતમાં ખીજાં બધાં દુખો વીસરી જઈ મારી સલામતીનો ખ્યાલ કરી હું મારી કુખીનનું બારણું ઉઘાડી બહાર નીકળવા ગયો, પણ તે તો ક્રોધજે બહારથી બંધ કીધું હતું અને મને તે નાનકડી કુખીનમાં ડોળા ખાતી આ યાદમાં બંદીવાન બનાવ્યો હતો. દરવાજો ઉઘાડી મને બાહર કાઢવા માટે મેં મોહોટે જુમો પાડી-દરવાજો તોડી પાડવાની અનેક પેરવીઓ કીધી, પણ તે સધળું ફેકટ ગયું. મેં બે બે વાર બારણા સાથ જોર કરી તેને તોડી પાડવાની મહેનત કીધી અને બે વાર હું તેના આંચકાથી જમીનદોસ્ત થયો. તોફાન તો વધતુંજ જતું હતું, જેવામાં મારે કાને ક્રોધનો ચીચવારી ભયો અવાજ પડ્યો કે, “સામે ખડક છે.”

મારાં હાડ આ સાંભળી ધુનવા લાગ્યા અને હવે જરૂર આ નાહતું બારકસ તે ખરાબા ઉપર અઠડી ભાંગી જશે એમ મેં નક્કી માન્યું.

“સામે ખડક છે” જાને ક્રોધ મારી અંધારી ભીત કુખીનમાં મારી નજદીકમાંજ ઉભું રહી બોલતું હોય એમ મને લાગ્યું. “દુન્યામાં મધજે એ મીશાલ ખડક, ખરાબા, તુફાન, જોખમ અને પાપમાલી સરખાયેલી છે અને એ પાપમાલીનો અંજામ મોહુત છે-પણ મોહુત પછી શું? નવી જાંઘીની શરૂઆતી છે!”

આ જોખી અવાજ સાંભળી હું હારેહાર ધુન્યો અને જે ખોદાને મેં મારી જાંઘીમાં વીસારી મેલ્યો હતો તેની બંદગી કરવા હું ગુફલું મંડીએ પડ્યો, પણ ધારતી, ખીલીક અને ગાફેલીથી મારી જખાંજ ઉપડી નહીં. હું કાંઈ પણ બોલી કે વીચારી શક્યો નહીં. દોળખના દેવો જાણે છુટા થઈ પોતાના પલીદો અવાજ આ તોફાનમાં આમેજ કરી જે ઘોંઘાટ કરતા હતા તેથી ખીલકુજને હું મુંજોજ પડી રહ્યો.

“સેહતાનની જય-એહરેમનની આમદી!” ના અચખુચ પોકારોએ મને સાવધ કીધો

હું કુડકા સમેત ઉઠીને ઉભો થયો અને ‘સેહતાનની જય’ના પોકારો સાંભળી મારાં રવેશ્વરનાં ઉભા થયાં. કોઈપણ રવેશ્વરે આ બંદી-ખાનામાંથી છુટો થવાનો મેં દરવા કીધો અને એક ઘેલા છેડાયલા વાઘ મીશાલ મેં સર્વ બળ વાપરી તે દરવાજાને આંચકો માર્યો. તે જરા હીલ્યો અને મને વધુ હીમત આવી. ખીજે એવોજ એક જોરેમંદ આંચકો મારવાની હું તૈયારીમાં હતો તેટલાં અચ્ચુચ તે દરવાજાને ઉંઘાડી એક મોહટા કાળા સાહ્યામાં સજ થઈ શીહાગુણ જાંખી રોશણી વચ્ચે મારી સામે આવી ઉભો.

“આલ, અલીખીન અબ્દુલા હમીર, મારી સાથ આવ.” તેણે સાદ્દ હલકે કહ્યું “તારો વખત આવી પુગો છે !”

તેના આ સખુનો સાંભળી મારા હોસકોસ ઉઠી ગયા. તોફાનની ધારતી તેની હાજરીથી ઉપજેલી ધારતી આગળ કુચ ખીસાદમાં ન હતી અને હું શું કેહેતો કે કરતો હતો તે અણ્યા-સમજ્યા વગર મેં મારા હાથો તેની તરફ લાંબા કરી કાંકલુદીથી કહ્યું,

“ખોદાને ખાતર—”

“ચુપ, તારી આગુજી બંધ કર ! ખોદાને ખાતર, તારે ખાતર અને મારે ખાતર મારી સાથે આવ !”

જે રોશણી તેની આસપાસ ભમતી હતી તે ઝાંખી રોશણીમાં તેનો આકાર એક ભુતને વધારે મળતો આવતો હતો, એવા તેના દેખાવથી ખીધેલો, બેદામ બનેલો હું મારી પોતાની કાંઈ પણ ગતી વગર તેની પાછળ આવ્યો અને અમો તુટક ઉપરના મોટા ઝોરડામાં આવી પુગા, જ્યાં મારી નાહીમતથી, નાકૌવતીને લીધે હું એક ખુરશી ઉપર બેસી ગયો અને જેને મેં આજ સુધી મારા સાથી તરીકે ગણ્યો હતો તેની તરફ નીહાણીને જોવા લાગ્યો. જરા વાર તેણે મારીગમ ટીકીને જોવા પછી પોતાનો હાથ હુકમ કરતો હોય એવી ઢપે ઉંચકી તે બોલ્યો,

“જાવો, નાખુદ ધાવો, દરયા અને પવન ઉપર મવંકળ થયેલાં એબલીશો જાવો ! આદમ-જાતના ખીનપશેમાની ભયં આતમાઓ, જાવો ! ખોદાના નહીં પણ મારા ગુલામો દેશ થાવો અને જે જે ગારોમાં તમોએ તમારું રહેણું કીધું હોય ત્યાં ભરાઈ બેસી આ તોફાન બંધ પાડો ! કાંરણ હવે મારો વખત આવ્યો છે !”

ગભરાતથી મેં તેનું આ બોલવું સાંભળ્યું, ફાટ ફાટ થતી ચશમોએ મેં તે તુફાની મોજાઓને ઠંડા પડતા દીઠા, પોતાના જોરથી કાનને બેહેરા બનાવી મુકનાર પવનના સુસવાટા તુરતજ નરમ પડી જઈ મારા કાનને વધુ બેહેરા બનાવ્યા અને જાણે એક તાબેદાર લશ્કરની ફાજ પોતાના સેનાપતીને હેલ્લી જતી વંખતની સલામતી આપે તેમ દુરથી મારે કાને “સેહતાનની જય”ના અવાજો પાછા પડ્યા. શીહાગુણ મારી તરફ ફર્યો અને મેં જોયું કે તેનો ચહેરો ખુદરતી અખંડ ખુબસુરતીમાં ખીલી નીકળ્યો હતો.

“કમ ? મારા બખ્શેલા પૈસાની જેલ-નમાં ગુમરાહ થયેલાં આદમ, હવેખી મને જોળખે છે કે? હજીખી હું કાણ છું તે જાણવાની ખાહેસ રાખે છે ?”

મેં જોલવાની વેતરણ કીધી, પણ ફોકટ, મારા ગભરાટ વચ્ચે મને જે જખુન ખ્યાલ આવ્યો તે એટલો તો બેહુદો લાગ્યો કે હજીખી મેં તે માનવાતે આંચકી ખાધી.

“મુંગો રેહ, સાંભળ ! આખી શૃષ્ટીમાં અને સાતે બેહેરતમાં જે ગેખી શકતીનું ચલણ છે તે બેશ શકતીવાન ખોદાના હુકમથીજ હું હાલ તારા આતમા ઉપર હકુમત ભોગવું છું. અને તારી મરજી બાગુએ મુકો મારી મરજીથી તને મારે તાબે કરી હુકમ કરું છું કે જેમ તારામાં આતમાની હકયાતી છે તેમ જે તારામાં સુખધી હોય તો હું જે કહું છું અને કરોડો આદમમાંથી તનેજ સુટી કાઢી જે શોખાડું છું તે તારે હવે તારા જેવાં ખીજાં આદમોને કહેવું અને શીખવું.

કારણ કે હું તને આજે કહું છું તે જો દરેક આદમનો આત્મા તો તેનાં બંધનથી પડતાં તુરંતજ બહાર છે પણ આ કંગાલ ઝંઘીમાં જીવીને આજ વેર તે કોઈ બહારી ક્ષત્રી શક્ય નથી, અને હવે પછી બહારી ક્ષત્રી નથી.

મેં બોલવાની પાછી પેરવી કાંઈ પશુ કત. કોઈ અણુદીક જેથી રોશની તેની આસપાસ ફરી વલી પોતાનાં તેજથી મને સ્તબ્ધ પાત્રી મુજો રાખતી હતી.

“હુન્યામાં હાલ તું નસીબનંતો ગણાય કે કારણ હુન્યાની બરબાદીનું મુળ-પૈમો-તારી પાસે પુણ્ય છે પણ જે જેમી શકતીઓ હુન્યાને પોતાના બળથી ચલાવે છે તેઓ તને નસીબનંતો નહીં પણ કમનસીબ, કમબખત માણે છે કારણ તેઓ તારા પૈસાથી તારા મુલ નથી આંકતી પણ તારી કરણીથી તારી કીમત આંકે છે. અને તારી કરણી કેવી છે? મહાજ્ઞાની અમર બાપની હસતીને વીસરી જઈ તે એક બેશરમ ખુદ પરતી તરીકેની નીરવજ જીંદગી ગુમાવી છે અને તે તારાં કરતુકની સળ બારી છે. આદમ ખુદ પરતી થવાને બદલે ખુદ પરતી થઈ, પોતાની હસ્તીમાં બોદાની હસતી વીસરી જાય છે-ના કયુમે છે-તે આદમ પોતાને હાથેજ પોતાનાં ગલામાં ફાંસો નાખે છે-ખુદની પનાહ છોડી દેવાથી તે બીજાજ શકતીની પનાહમાં જઈ પડે છે-‘અક્રમન’ શકતી તેની ઉપર શ્રાવે છે-કે જે શકતીને બંધવાન બતાવામાં એજ આદમ પોતાની નાશરમાની અને બદીને હીરસો આપે છે-કે જે શકતીને તમે ખાકીજદ સેહતાન-જહાનમના પાદશાહ તરીકે બોલાવો છો, પણ જેને એકવાર બેહસ્તાના ફીરેસ્તાઓ અજીજ (રોશનીના માલિક) તરીકે બોલાવતા.

તે દમ ખાવા ઠેગ્યો અને પછી મને પૂછ્યું, ‘હવેથી, હવેથી તું મને બોળજે છે?’

હું તો હવે એક મુજાં પેરે મુજોજ બોડો-એ કોણ હતો? મારા જેવોજ એક માણસ હતો કે અક્ષત્રી ના કયુજ કરે એવો તે કોઈ—

“જે તું મને બોળજતો નથી- તારાં જીગરમાં હું કોણ છું તે તું માણતો નથી તો તેનું કારણ એજ કે તું બહુવાને-માણવાને હીંમત કરી શકતો નથી. આદમજાત જ્યારે પોતાના અકાર અને અબીમાનમાં આંધળો બને છે ત્યારે હું એજ રવેશ તેની નજદીક આવું છું-ત્યારેજ હું તેઓને ગમતા આકારમાં હાજર થઈ તેઓની દરેક બદ નીજા બદ વીચાર પાર ઉતારવામાં મદદગાર, સલાહ કાર થઈ પડું છું. મારે કેવો નીવડ્યું-કેમ વરતવું તે તેઓજ નહીં કરી મને દેખાડે છે. જમાનાઓની ફીરતી ચરખીમાં તેઓ મને જુદા આકારમાં અને જુદાં નામે પીછાની ગયા છે-અને એમ પીછાની માફ નામ બદલાઈ કરી મને ભુલો દેરવી ગયા છે-જોકે ખરી રીતે તો ઇબ્લીસ કરતાંથી બેતરતો એજ આદમજાત છે.”

અંધારી શાંત રાતમાં તેના ઉંડા ખુજા અવાજના પડ્યા પડી, તોફાની પવન કરતાં મને વધારે બીહવાવતા, ધુળવતા હતા અને તેમ ધુજતો હું મુજોજ બેસી રહ્યો.

“તમે, આદમજાત, બોદાને હાથે ધડાધ, તેને હાથે સરખાવી દરેક ચીજનું આત્મજ્ઞાનથી મુખ સંપાદન કરી-અમર આત્માની મદદથી તમે શું કરી શકો છો?-ફક્ત આ પૃથ્વીના ગોળા ઉપર જે ખાકી બીજેથી તમને મજાદ મળે તે ભેગી કરવામાં લીન થયલાં તમે નાચીજ આંધળો, અણુદીક ખુદ રતી હસતી ભાગવતી શકતીઓની હસતી વીશે શકે લઈ જવાની તમે શેખી કરો છો? પોતાની રચણા નીહાલવાની ખુદરતે તમને શકતી બક્ષી છે પણ તે છતાં ફક્ત આ કાંતી હુન્યાજ જોઈ શકો છો, પેલી જેહાતની રચણા તો જોઈ શકત

નથી કારણ જો તેમ અને તો તમારી અકલ્પતું ગોહર ત્યાંની અમયખીઓ જોઈ પોતાનું સમ-તોલપણું ખોટી દષ્ટિ બેકામ, ઘેનું બની ગય. અને તમે એ ખુદરતી કરામતો જોઈ શકતા નથી તેથી તે માણતા નથી. આ હેમક, પ્રુક્ષી-કાદીને ગધેડા થયલા નાદાનો ! જે મહા પરમ કૃપાળુ બાપે તમને એ શક્તિ થોડાંજ પ્રમાણમાં બક્ષી તમારી ઉપર એક જાતની નાદર નવાજેશ કીધી છે તેની મેહેરબાની, તેનું દહાપણુ તમે કોઈ પીછાનતાં નથી. પણ જાણો, શીખો, કે આ ક્ષાતી દુન્યામાં કીધેલાં તમારાં કરતુકો, બોલેલા બોલો, વીચારો, કે નજરના ઇશારાઓ વડીક તે જોહાનમાં નોંધાઈ તમારી હવે પછીની જીંદગીના પાયાના પથર પુરે છે અને જેવી તમારા આત્માની અહીં કરણી તેવું ત્યાં ફળ મળશે ! ખુદરતનો એ કાવદો કદીબી ફરવાનો નથી.”

“આદમજાત પોતાને હાથે, પોતાની મરજીથી પોતાનું ભવીષ્ય ચીતારે છે. અને તે તેઓ પોતાની મરજીથીજ ચીતારે છે એમાં તો શક નથી. બાજેબેહેરતનાં સર્વથી ઉંચા શીખર ઉપરથી આદમના આકારમાં અલાહતાલાએ એક બાળુ એ દેખાવ દીધો—ખીજ બાળુઅ તેજ આદમના આકારમાં મેં, જોહાનમના ઉંડા ગારમાંથી નીકળી આવી—ગરબાદીની કમર કસી—દેખાવ દીધો. આદમના આકારના અલાહ-તાલાને—હજરત પેગમ્બરને સર્વ લોકો તામે આવ્યાં. એ આદમજાતે પોતાની મરજીથી કીધું—અલાહની કે મારી મરજી નહીં. જો આદમજાત એકજ વખત સામટાં મળી અને તુરુજ. કારી કાઢે, મારી સત્તા સામે થાય તો હું હાલ જે હાલતમાં હસતી લોગવું છું તે હાલતમાં રહું નહીં. મારી સુકતી થાય એટલુંજ નહીં પણ જે આત્માઓ મારી તામેદારી કરી રહ્યા છે તેઓની પણ સુકતી થાય ! પણ નહીં, આદમ-જાત તેમ કરવાને પસંદ કરતું નથી. અને તેનો જીવતો દાખલો તું પોને છે. સાંભળ, કે તારા

જેવા હરામીઓ મારી પનાહમાં આવી કેટલા પોતાના પેદા કરનારથી વીખુટા પડે છે.”

હું કમકર્મી ખીહી છુજોને સારથ થઈ બેઠો. આ અકુદરતી મેળાપને હવે મને ખ્યાલ આવવા લાગ્યો. હું કોણુ સી સાથ વાત કરતો હતો તેનું હવેજ મને લાન આવ્યું.

“તું, અલી ખીન અબદુલા હમીર, તારી આગલી જીંદગીના કરતુકોની સગ્ન લો-ગવી કેડમાંથી છુટો થયા પછી બ્યારે સુધરવાની કોશેશ કરવા અને તે બજા લાવવા હજરત પેગમ્બરના કસમ લઈ કમર કસી તૈયાર થયો ત્યારે તારી ઉપર અલાહની નજર હતી. એ કસમ તું કેટલી હદ સુધી પાર પાડે છે અને ગમે એટલી હાડમારીઓ છતાં તું કેટલો ઓસ્તવારીથી ખુદાપરસ્ત રહેછે તે જેવા તારી ઉપર કેટલીક વીપતીઓ ગુજરવામાં આવી. આ વખતે તને વીધાજાનતું જે જહવેર બક્ષવામાં આવ્યું હતું તેનો જો તેં બરાબર ખંતથી અને ગમે એટલી હાડમારીઓ છતાં સચાઈથી ખરો ઉપયોગ કીધો હોત તો આજે તારી હાલત કાંઈ ઓરજ રીને ખુસંદીએ પુગતે. પણ જે કસોટી ઉપર તને ચઢાવ્યો હતો તે કસોટીનો પથર ઉપર ઘસાતાં તેં ખુબ પાડી, ખોદાની હસ્તીનો ઇનકાર કીધો, તેને તેં ગાજો ભાંડી તારેથી દુર કીધો અને બ્યારે એ રીતે તેં તારે પોતાના હાથે તારા સાચા મીત્ર, પવિત્ર રાહબરની સંગત છોડી કે તુરત તું મારા કાપુમાં આવ્યો. પૈસાની અને દુન્યાની મોજશોખની લાલચમાં તું વીધાતું તને નવાજેશ થયલું ગોહર અને તારા અત્માનો નાશ કરવા તૈયાર થયો અને તે તારી ખુરી મુરાદો બર આવી. તને લાખો રૂપ્યાની દોલત મળી અને—તેજ વખતે હું પણ આવી મળ્યો.”

“અરે ઓ મુર્ખ, હું આવ્યો ત્યારેખી મેં તને ચેતાવ્યો, એક વધુ તક મેં તને આપી, આપણે મળ્યા તેજ દીવસે મેં તને તુરત કહ્યું કે હું જે દેખાઉં છું તે નથી. પણ તું સગ-

જ્યો નહીં. જ્યારે તે તારો હાથ મારા હાથસે મેળવી-આપણી દોસ્તીતું સાટું પકડીધું ત્યારે ખુદરતાના પંચ મહાભૂતોએ પોતાની ગર્જના કરી તને ચેતાંજ્યો. આ વખતે તું જરા દગ-મગ્યો અને તે તકનો લાભ આપવા-તારા આત્માની સુકતી તને અપાવવા-એ તે વખતે ખી તને ચારી દોસ્તી તરછોડવા અરજ કરી પશુ તે તારા આત્માનો તે પોકાર સાંભળ્યો નહીં. તું અકલ્પીણુ ચેત્યો નહીં. તું તારી તુમાખીમાં આ વખતે નાસ્તીક બની પરમ કૃપાળુ આપ અને તેના મોકલેલા હજરત પેગ-મ્બરને વીસરી ગયો હતો. એવી તો મેં તને હજારો તકો આપી છે કે જેથી તું કાંઈ ખી નેકીનાં કામો કરી અને તારેથી દુર થવાની ફરજ પાડે, કે જેથી મારા સંતાપમાં કાંઈક રાહત મળે, મારી ઉપર પડતી જઘામાં થડાડો થાય. પણ તારી સુધ તે વખતે ઠેકાણુ ન હતી. જે જળ તારે માટે ખીલાવવામાં આવી હતી તેમાં તું કેમ સપડાયો તે સાંભળ. જે લખો રૂપ્યાની દોલત તારા હાથમાં આવી હતી તે મારાજ એક કંજુસ, બદીઓથી ભરપુર, દયાહીન આસામીની ભેગી કીધેલી હતી. જે જે કુકર્મોથી તેણે દોલત ભેગી કીધી તે કુકર્મોના નતીજ તરીકે તે અને તેણે મેળવેલી દોલત મારી થઇ હતી. અણુહદ એવી દોલત મેળવી તેનો શું ઉપયોગ કરવો તે તે કમઅક્ષ માણુસ સમજી નહીં શકવાથી એ દોલતની ખુમારીમાં તેણે આપઘાત કરી પોતાનો પ્રાણુ તે જેહાનમાં રખડો મેળ્યો, જ્યાં ગયા પછીજ તેના આ-ત્માએ એ પૈસાની-આદમગંતના હાથના મેદની ખરી કીંમત જાણી તેને ધીમારવા લાગ્યો. એ પૈસાની કીંમત આંકવાનો હવે તારો જખત આવ્યો છે !

“ અને તે છતાં પૈસાની એ બક્ષેસખી આદમજાતને ખુદરત તરફથીજ થાય છે, પણ જે એનો ખરો ઉપયોગ કરે તેજ બાગ્યશાળી કેહવાય છે. તેવો ખરો ઉપયોગ તે કીધો નથી.

પૈસાતું બલ તે કેમ વાપડયું છે? પૈસાની લાલચ આપી તે તારી ચાપેડીની ઝોટી તારીફ કરાવી—પૈસાના બેરે એક ખુબસુરત નારનો ઘણી કેહવાંવાની મતજબથી તે તેણીને ખરીદી-અને લગનની પવીત્ર કીયાની જે બયંકર મશકરી તે કીધી તેનું કડવું ફળ તે આખ્યું છે. પવીત્ર પ્યાર વગરનાં એ લગન ઉપર પાક કેરદારના આશીષ ઉત્પાજ ન હતા. પણ તને તે કેરદારની દરદારજ ક્યાં હતી? તું તેની હસ્તીજ ક્યાં માનતો હતો? પૈસાને તે તારો દેવતા બતાવ્યો હતો અને તેની પુન્ન કરી તેનાં બળથી તું આ હવસી બદ દુન્યાની સર્વ નાપાયદાર, પાપી મોજ મગ્ગોમાં લીન થઇ ગયો હતો. અને તે ગુજરેલી એવી જાંદગી ને લીધેજ મેં તને જીવતાં જીવન મારી હાજ-રીથી વાકેરગાર કરવા પસંદ કીધો છે. કોઇજ આદમને એવો તારા જેવો અનુભવ આ જેહા-નમાં મળે છે. ફક્ત ખોદાની હસતી ના કળુ-લવા સીવાય તેં ખીજું કોઇપણ પાપ કીધું નથી તેથીજ તને મેં આ તક આપી તારી નારવા ગુજરેલી જાંદગીને હજી ખી સુધારવાની તક આપી છે. એ તારું પાપ મહા જલુન છે એ ખરી વાત છે, પણ તું પૈસાદાર થયા અગાઉ જે ખોદાને માણુતો હતો તેને પાછો માણુ-તેની હસતી કળુએ-અને જે દેવતા (પૈસાને) તું હાલ ચાહું છે તેને ધીમારે એટલુંજ હું ચાહું છું. એ પૈસાએ આ દુન્યાને કેટલી ખરાબ કીધી છે તે તું જાણે છે? આપ ખેટાને વેર વરસાવનાર—ઓરત અને મરદનાં પ્યાર બંન્ને જોડાંને જુદાં પાડનાર-માઇ બેહેન વચ્ચે ખુનખાર કેદર પેદા કરનાર-ખોદાને વીસરાવનાર—એ પૈસાએ આ દુન્યાની ખરખાદી કીધી છે. માટે ચેત, લખો રૂપ્યાની દોલતમાં લપટાયલા એ લખો પતી ચેત, સાવધ થા ! કારણુ જ્યારે દુન્યા તમામ બદીમાં હુખી જશે, જ્યારે આદમ પોતાને ખોદા કેહવાડશે—જ્યારે દયાનતદારી શુમ થઇ દુયાઇ કાંવશે—જ્યારે પૈસો માણુસ જાતનો દેવતા થશે,

નીતીનો ત્યાગ થશે-કવીઓની નીંદા ગાતાં
શીખવશે- વીદવાનો રસ્તો લુલાવશે- જાહેર
લખનારાઓ ગંધીલા દાસ્તાનો લખી લોકોને
રીજવશે-ત્યારે આ દુન્યાનો અંત આવેલો
ગણાશે. પણ એ અંત જાહેરનીનો નહીં કેહ
વાશે. જે આત્માને તમે લોકો અપવીત્ર ગંધીલો
ખનાવો છો તે આત્માઓ જ્યાં વેર પોતાની હવે
પછીની જીંદગીમાં બળી જળી, પોતાનાં કર-
તુકોની શીક્ષા પામી પવોત્ર થશે નહીં ત્યાં વેર
તેઓ બાંજે બેહેસ્તમાં મળી જઈ પોતાના
અસલ કીરતારની પાંખમાં ભરાશે નહીં-અને
જ્યાં વેર તેઓ પોતાના કરતુકોની શીક્ષા
પામતા હશે ત્યાં વેર હું પણ તેઓ સાથ બળ્યો
જળ્યો થઈ રહીશ. અને જ્યારે તેઓની મુક્તી
થશે ત્યારે જ મને પણ મુક્તી મળશે.

તે દમ ખાવા ફેળ્યો-અને તે વેળાએ
મારા કાન ઉપર કોઈ રહતાં “આહ રેહમન”
કરી પોકારતું હોય એમ મને લાગ્યું. હું હવે
ચક્રીત થઈ આસપાસ નજર ફેરવવા લાગ્યો.
“આહ રેહમન કે રહમન શાહ” તરફ હું
બીહકથી જોવા લાગ્યો. તેનો ખુબસુરત ચહેરો
હવે વધુ દીપાયમાન અન્યો હતો અને તેની
આંખોમાં આદર્શી તેજ વ્યાપી રહ્યું હતું.

“તે” મને તારો મીત્ર માણી લીધો
પણ હું તારો મુદ્દા છું એમ તારે બોલ્યું
હતું - કારણ જે માણસ બીજાનાં મોહ ઉપર
તેની તારીફ કરે તે તેનો મીત્ર નહીં પણ મુદ્દા
ગણવો બેઠાએ - પછી તે સેહતાન કે ફરેસ્તો
હોય તો શું થયું? તે મારી સંગત કયુત્ર કીધી
અને તેના બદલામાં હું તારી નોકરીમાં મારા
તાજેદાર સેવકો સાથ હમેશ હાજર રહ્યો. એ
શુભરાહ થયલા નાસ્તીક આદમ, તને થોડીજ
ખબર હતી કે ખોરશેદ મહાલમાં તારાં લગન
અગાઉ અપાયલી મેજબાનીમાં કંઈ દુન્યાનાં
આદમો તમે નાસ્તીકોની સેવા બજાવતાં હતાં,
કોણને હાથે પકાવેલા મીઠાનો અને નખાયેલા
શરાબ શરબતનાં ખાણ તમેએ નોશ કીધાં?”

આ ખુલાસો સાંભળી મારાં જીવનમાંથી
કંપારી છુટી એક હાથ નીકળી અને કોઈ ઉંડા-
જીમાં ગરક જઈ આ મને મળતા નવા ખોલાસા-
ઓથી નાહસી જવાની મૃતજાણથી હું આજી
બાજી જોવા લાગ્યો.

“દોઝખમાંથી આવેલા તે દોઝખી દેવો
ને હાથે થયલી તમારી મદારતથી તમે લોકો
અંજાઈ ગયાં હતાં, અને તેમ અને તેમાં નવાઈ
શી? આખી હીંદી સર જમીન ઉપર એવો
મેળાવડો કદી થયો નથી અને હવે થશેબી
નહીં. અને એ મેળાવડાની રખેવાલી કોણ
લીધી હતી? જેને તમે લોકો સેહતાન કેહવો
છો તેણે? પણ એ સેહતાનને સેહતાન ખના-
વ્યો કોણે? તમે, તમેજ. ધર્મના તમારા
ફતવાઓમાં તમેએ મને કેવો ચીતાર્યો છે?
કેવું રૂપ આપ્યું છે? કેહ કે મારું રૂપ છે કે?
સીંગડાં અને ઉંઘા પગવાળો હું છું કે? ખોદા
ની સુરતી માટે જેવો તમે લોકો વીચાર ધરાવો
છો તેવો વીચાર તમે સેહતાનના આકાર માટે
ધરાવો છો? એકે તે તમારો ખ્યાલ કેટલો ભુલ
ભરેલો છે. હું તો ચાહું છું કે મારો આકાર
તેવોજ હતો કે જેથી લોકો મને ઓળખી
મારેથી દુર નાહસ્તે. મારી મીત્રાચારી તજતે.
જેમ મારાં રૂપ માટે તેમ મારાં કામો માટે પણ
આદમખાને કેવા ખોટા વીચારો બાંધ્યા હતા.
બદીથી હું ખુશી થાકું છું એવો ખોટો, નાપા-
યદાર ફતવો તમને શીખવવામાં આવ્યો છે.
પણ તે સરતાપા ખોટો છે.

સમજ, એ કાની આદમ, ખોદાના હુક-
મને તામે થઈ અને આ સૃષ્ટીનો અંત આવેલો
હોવાથીજ હું તને કહું છું કે બદીમાં ભલાઈ
મળતીજ નથી. તેથી ખુશી હાંસલ થતીજ
નથી - તેથી તો આખી દુન્યામાં રંજ અને
અંતસ પેદા થાય છે. આદમખાને પેદા કીધેલી
એ બદી તેના નાશનું મુળ છે - મારી કમબ-
ખતીનું બીજ છે અને તે દાવરની દલગીરીનું
સાંધણ છે. દરેક આદમનું દરેક બદલામ મારાં

હુખમાં ઉમેરો કરે છે. અને મને થયલી સળ લાંબાવે છે. પણ તે છતાં મારે તો મારો સખુન પાળવોજ નોંધવો. મેં આદમજાતની હસ્તી નાંખી કરવા તેને લુપ્તચાવાના સોંગઃ લીધા છે- પણ આદમજાતે કાંઈ મારા હાથ ઉપર ફસવા કસમ લીધા નથી. તે તો છુટા છે, તો શું કામ તે મારી લાલચથી નીરાળો રહી મને હાંકી કાઢતો નથી? શું કામ તે મારી તાબેદારી કરી મને તેની નજદીક રહેવાની ફરજ પાડે છે? આ જોદાઈ અવાજ છે તે સાંભળી લે, કે આદમ-જાતને જોદાઈ તેની ઉપર ઉતરેલી જલ્દેશના આધારે પોતાની મુક્તી મેળવી મને મદદ કરી મારી પણ મુક્તી મેળવવી જોઈએ.”

તે હવે અચ્ચુચ મુજો રહી ગયો અને પોતાનો હાથ મારી તરફ લાંબાવી બેલ્યો:-

“ચાલ હવે મારી સાથ ! આજની રાતે તારી આંખ આગળનો પરદો જોતવામાં આવ્યો છે તેટલાં ચાલ અને જો કે તારી રખડની, આંખરેહ હાંદગીમાં તે કોણને તારો સાથી બનાવ્યો હતો, તારેથી તદ્દન ઉલટી રીતે પોતાના માલેક-તે પાકપરચર-ને પીછાનનાર કોણની સંગમાં તે તારો વખત કાઢ્યો છે.”

એ જોતતાં મારા કાનના બેહર ગાળુ જોરે-મંદ ગર્જનાથી ફાટી ગયા. હું ગભરાઈ ગયો અને દોળખના ઉંડા ગારમાં જઈ પડી ત્યાંની જઠાઓ સેહવવાના વીચારથી હું બેશમ બન્યો. હવેજ મને લાગ્યું કે જે જોદાની હસ્તી હું નાકચુલ કરતો હતો તે જોદાની અંદગી કરી તેની મદદ માંગવા જેટલોખી મને વખત રહ્યો નથી, મારી શીક્ષા શરૂ થઈ ચુકી હતી, અને એવી દુઃખકારક, સંતાપકારક હાલતમાં મેં મારી નજર આસપાસ ફેંટી. હું ઉડી તો શક-તોજ ન હતો કારણ કોઈ અણુદીક હાથોએ મને પકડી રાખ્યો હોય એમ મને લાગ્યું. મારી નજર આસપાસ ફેરવતાં મને સઘળે આકાશી રોશણી બરખા થયલી લાગી જેમાં શીદાગુણને નહીં, પણ એક ફીરેસ્તાને ઉમેરો મેં જોયો.

પુર જોસથી પ્રકાશની રોશણીમાં તે મારી સામું ઉભો હતો, ખુશ્મરત તેનો ચેહેરો ફીટો મારી ગયો હતો, તેની આંખોમાં અસહન દુઃખ બેહક પડતાવો, અને ન વર્ણવી શકાય એવી નાસીપાસી પ્રગટી નીકળી હતી. ચેહેરો તો જે હું રોજનરોજ જોતો હતો તેજ હતો પણ તેની ઉપર જાહેદાનીના સંતાપનો છાપ પડ્યો હતો. મને પણ લાગ્યું કે આ જોદાનું મારે માટીનું જોખું ત્યાગ કરી મારો આત્માજ ફક્ત તેની સાથ ઉભો હતો.

“આગલ ચકાવ, આમીલ ! દુન્યાના છેડા વેર ‘આથ’ ને હંકારી જા !”

અને મેં મારા ગભરાટ વચ્ચે સુકાની તરફ નજર ફેરવી તો આમીલ પોતાના ખરીસનાં રૂપમાં બે પાંખો સહીત ઉભો રહી સુકાન ફેરવતો હતો. તે યાદે આગળ ચાલુ મુક્યું અને ગમે એવા ખીટ રસ્તાઓ સેહેલાઈથી પવન વેગે પસાર કરવા લાગી. આમીલને હું ધીકારતો હતો તેનું કારણ હવેજ મને સમજ પડ્યું. આ-હરેમનનો તે એકો-અકતપદેવ-તેના નોકર તરીકે હમેશ તેનો પડ્યો જોત ઉંચકી લેતો તેને મેં હવે તેના ખરા આકારમાં જોળખ્યો. પોતા ના હાડપંજર હાથોએ તે અમારી કીસતીનું સુકાન ફેરવ ફેરવ કરી પુર કડપથી તેને આગળ હંકારતો હતો.

“ચકાવ, આગળ ચકાવ !” તે બેખી ગંભીર અવાજ પાછો નીકળ્યો.

“દુન્યાના જે છેડાને હજી આદમજાતે પોતાની વસ્તીથી અપવીત કર્યો નથી ત્યાં લઈ ચાલ.”

મોદદા સાગરો, બરફથી બંધાયેલ ખાલ સમુદ્રો અને હુંગર જેવા અરફના દગલાઓ વચ્ચે અમારી યાદ આસાનીથી રસ્તો કાપવા લાગી. મેં મારા ગભરાટ વચ્ચે જોયું કે તેની ગતીમાં વધારો કરવા, તેને વીજળીક વેગે ચકાવવા, લખો લાખ દોળખી આત્માઓ પોતાની પાંખો ના જોરે જોર આપતા હતા. અને એવી

શક્તીઓથી “આથ્ર” જરા વારમાં એક શાંત, સુંદર કીનારે આવી ઉભી. અહીં સધળે શાંતી પંથરાધ ગમ્મ રહી હતી. હવામાં સુંદર દુષ્પ્રેતો પમરાત બેહેકી રહ્યા—“બાગે બેહસ્ત” ને તે કીનારો હતો. જરા વારમાં મધુર મદન પક્ષીના કામલ ગાણાનો અવાજ અમારે કાને પડ્યો અને તે એટલી સુંદરતાથી પોતાના પેદા કરનારની સીક્ષત ગાતું હતું કે તે શાંત વખતે તેનો અવાજ સાંભળી મારી આંખો આંસુથી તર થઈ ગઈ. મેં ઇચ્છ્યું કે આવી શાંતીમાં, આવી ગુન્નજર જગા ઉપર, બેહેસ્તના આ મુકામમાં મને મારી જીંદગી પાછી અપશવામાં આવે તો હું જીવી, મારી ગઈ ગુન્નજરીનાં પાપોનો પસ્તાવા કરી, તે મદનની સાથ હું પણ મારા પેદા કરનાર બોદાની સીક્ષત ગાઈ તેને રાજી રાખે એવાં કામો કરું. હું આ ખ્યાલ કરતો હતો તેટલાં કીનારો ઉપરથી કોઈ સફેદ સાહ્યો પેહરેલી ઓરતને અમારી નજદીક આવતી મેં જોઈ. તેણી છેક “આથ્ર” ની નજદીક આવી અને પોતાનો દુઃખી ચેહેરો ઉંચો કરી અમને જોવા લાગી—તે ખોરશેદ હતી! જેવી મારી નજર તેણી ઉપર ઉપર પડી કે આજે જ કરના પોતાના હાથો તેણી ઉંચા કરી ગુઠણ મંડીએ પડી અને રડવા લાગી. મારો જીવ આ જોઈ દલગીર થયો—હવે જ મેં જોયું કે ધીરજથી અને ખ્યારથી તેણીને ખરો માર્ગ દેખાડવાથી તેણી કેટલી સુખી થઈ એક શીરેસ્તો ખનને—પણ હવે તે જહુ અસુર થયું હતું. પેલી જોહાનમાં તેણી હવે રખડતી, રવડતી, તરફડતી થઈ હતી, અને તેણીની તે હાલત માટે મને દયા ઉપજી! આગળ મને તેણીને માટે દયાનો જરાપણ અંશ હતો નહીં તે હવે પુર ખહારમાં પ્રગટી નીકળ્યો.

અને આ શાંત બાગેબેહસ્તના દરવાજા આગળ મને ખીજખી ઘણાક ઓળખીતા આત્માઓએ દેખાવ આપ્યો. એક આકારને મેં સોનાની ભારી જંજીરોમાં તેના બોજ તળે કંચડાઈ જતો જેમ તેમ ચાલતો જોયો, ખીજને

મેં ઓળખ્યો જે ધાસ્તીનો માથો જમીન ઉપર ઉંધે મસ્તક પડ્યો હતો—આ પેસો જુગારમાં પોતાનો આત્મા હારી બેઠેલો બોદાવલ્લ હતો. મેં મારા બાપને પણ દુઃખી, જંજીરવતથી હારી બેઠેલો જોયો.

આ દેખાવો જોતાં મારી નજર મારી સામે ઉભેલા અને આ સઘળા દેખાવોના કર્તા ઉપર પડી. બેહેસ્તની ઉંચી ટોચ ઉપરથી ગમ્મડી ઉંડા ગારમાં પડેલો તે શીરેસ્તો પોતાના પુર ખહારમાં, જજરાં કદમાં, આકાશી રોશ-ણીમાં મારી સામે ઉભો રહી બેઠ્યો,

“જો આ શાંત પવિત્ર ધામ આગળ આપણે ઠોળ્યા છીએ. એ જગા હજી સુધી આદમનાં અપવીત્ર, લુચ્યાં, પાપી, હવસી અને લોભી કાવ્યોથી નીરાળી, નીરદોશ રહી છે. આ દુન્યા ઉપર બેહસ્તનું એ એક જ ખુણું બાકી રહ્યું છે, જ્યારે આદમ એ ખુણું શોધી કાઢી તેને પણ પોતાની હાજરીથી, પોતાના કરતુ-કાથી, અપવીત્ર ખનાવશે ત્યારે દુન્યાનો અંત આવી કયામત, રોજ રસ્તાબેજ જગશે. પણ તે દીવસ આવી પુગે તેટલાં અહીં બોદાનું ચક્રણ છે. એ શાંત ખુણામાં શીરેસ્તો પુર છુટથી ફરફર કરે છે અને ખુદ ખંચીસોળી અહીં આવી પોતાના દુઃખી જીવને રાહત આપે છે.”

આ વખતે અણદીક બોદાઈ ગાણાનો સુંદર અવાજ કાને પડ્યો—અને તુરત જ મારી અજાયબી વચે હું છુટો થઈ ખુશાલીથી ઉડી ઉભો થયો. અને મારા દુરમન સામું જોવા લાગ્યો.

“ભુલાવો ના ખાતો આદમખત,” તેણે કહ્યું. “સ્વપનાની કે દુઃખી થયલાં ભેજાની આ કલ્પિત વાત છે એમ આજ રાતના ખનાવોને તુચ્છકારી ના કાઢો. તું જાગે છે—ઉંઘાતો નથી—તારો આત્મા હજી તારાં બોખામાં ભરેલો છે. આ જગા બેહસ્ત કે દોઝખ નથી પણ ખુદ તારીજ કાની દુન્યાનું એક ખુણું છે.”

વળી જાણ કે ખુંદી નજરે નહીં દેખાય એવા ખોદાની હસ્તી સર્વ વ્યાપક, સર્વ શક્તિવાન, સધળે હાજર છે. અને તેજ ખોદાના હુકમથી તું આજે મને એક ફરેસ્તાના આકારમાં જોઈ શક્યો છે. તેજ કરીમો રહીમના હુકમથી તને આ એક તક આપવામાં આવી છે. તારાં કીસ-મતની કીસ્તીને કીનારે પોંદ્યાડવાતું એક વાર ફરી તને સોંપવામાં આવ્યું છે માટે જોઈ, અને તારો માલીક પસંદ કરે ! જોકે હું હાલ તારી સામે એક ફરેસ્તાનાં રૂપમાં ઉભો છું પણ ધ્યાન રાખજે કે આદમખાનની નજરમાં હુંખી એક આદમજન છું. અને જ્યાં વેર આદમખાન પોતાની મરજીથી મને છોડી મારો છુટકારો બખશશે નહીં ત્યાં વેર હું તેવોજ રહીશ. માટે મારે માટે તું ભુલાવો ખાતો ના.—પુર ધ્યાનથી મને જાળખી રાખજે, સચાઈથી તારો આત્મા તને જે ફરમાવે તેજ કરજે અને કોઈ-નીખી ખીલક કે પરવાહથી જોડે રસ્તે દોરવાઈ જતો ના. હવે જોઈ, આ તને છેલ્લી તક આપવામાં આવી છે, આ છેલ્લી વાર તને ચેતાવામાં આવે છે તેટલા ચેતીને, વીચાર કરીને જોઈ અને તે જોણેલા જોઈ અંત તુટીક પાલીને કઠી તે વીસરતો ના, કઠી તેનેથી પાકો ફરતો ના. જોઈ હવે, કે તું કોણને પસંદ કરે છે ? ખુદ પરસ્તી બની મારી આરજુ રાખે છે કે ખોદા પરસ્તી બની ફક્ત ખોદાનીજ ?”

ગંગાડત કરતા ગંભીર યુવક અવાજે આ સંવાદ મને ખુલવામાં આવ્યો—મેં ગભરાઈને આજુબાજુ નજર ફેંકી—અને જોયું કે અગણીત આત્માઓ ફગલાયકે ગભરાયકે ચેહરે મારી આસપાસ ફરી વળી મને વીનવતાં, આજુબાજુ કરતાં ઉભા હતા. મેં મારી આગલી જાણીને ખ્યાલ કીધો, મારાં સધલાં બદકર્તુકો મારી સામે આવી ઉભાં અને શરમીંદગી વચ્ચે મેં જોયું કે મારી એવી ગંદીલી ચાલથી, નાસતીકપણથી, ખોદાને વીસરવાથી મેં કાંઈપણ મેળવ્યું ન હતું. આ ખ્યાલથી હું પોતાને ધીકારવા લાગ્યો અને તેના આવેશમાં આવી જઈ હું પોકારી ઉઠ્યો,

“ફક્ત ખોદાનીજ ! તેના સાહ્યા વગરની બદ જાણી કરતાં તેને હાથનું મોહન બહુ ! ફક્ત ખોદાનેજ હું મારો માલીક કયું છું ! એજ મારી પસંદગી છે !”

હજી તે મારા સખુનેતો પડ્યો મારા કાનમાંથી બંધ પડ્યો નહીં તેટલાં આકાશમાં સધળે ફંદી મીઠી રોશણી પ્રગટી નીકળી—જે અસંખ્યા અત્માઓ મારી નજીક બમના હતા તેઓની પાંખો તે રોશણીમાં તરેહવાર સુંદર રંગોથી ઝકઝકી રહી—અને મારા શ્રવણ મોહ ઉપર આકાશી તેજ સાથ કાંઈક યુથાલીની લાગણી જામી રહી. ખીલકથી મેં મારી નજર આકાશ ગમ કીધી—અને મારી નજર સાંમે એક ખરેખર મોહક અખ્યાલ જોયો દેખાવ પડ્યો, સૂર્યના તેજ મીશાળ પ્રકાશતો એક આકાર વાંદળાંઓ વચ્ચે અધર દેખાવ દષ્ટ તુરંધના અવાજે બાજેબુલંદ બોલ્યો,

“ઉઠ, અંજલ, શુકના ખેટા, ઉઠ ! એક આત્માએ તને તરછોડી—એક કલાકની તને મુક્તી બક્ષી છે ! ઉઠ અને અડીથી જા !”

જ્યાં નજર પોંદ્યે ત્યાં એવી તો સોનેરી રોશણી પ્રગટી નીકળી કે હું તેથી આંધળો બની જઈ ગભરાયો, પથુ મને કોઈ અચુકીત જોરે મંદ હાથોએ પકડી રાખ્યો હતો. મને લાગ્યું કે યાદ હવે દરયામાં ડુબતી જતી હતી અને ધારતીથી બેકામ બની હું જરખડ્યો,

“ખોદા ! ફક્ત ખોદાનીજ રાહબરી છે !”

વળી પાછી રોશણી અંખી પડી અને તે વચ્ચે મેં જોયું આદમના આકારમાં મારા મીત્ર તરીકે પીછાંચો હતો. તેને ઉચે આકાશતરફ ઉડતાં જોયો, તેની પાછળ તેનાં જોલામો તરીકે લગ્ગો પાંખવાલા આકારો ધસડાવા હતા. હું તેને ધારીને જોતો ઉભો તેટલાં ગાંધના યુથનુગા શરોદો વચ્ચે નીચલા શબ્દો મારે કાને પડ્યા

“શીહાડના શાહા, ... પ્યારા અને માર અંજલ ! ઉઠ ! આવ ! ઉઠ ! ! !”

શક્તીઓથી “આથ્ર” જરા વારમાં એક શાંત, સુંદર કીનારે આવી ઉભી. અહીં સમગ્ર શાંતી પંથરાઇ ગઇ રહી હતી. હવામાં સુંદર ડુકોનો પમરાત બેઠેલી રહ્યો—‘બાગે બેઠસ્ત’ નો તે કીનારો હતો. જરા વારમાં મધુર મદન પક્ષીના કોમલ ગાણાનો અવાજ અમારે કાને પડ્યો અને તે એટલી સુંદરતાથી પોતાના પેદા કરનારની સીક્ષિત ગાતું હતું કે તે શાંત વખતે તેનો અવાજ સાંભળી મારી આંખો આંસુથી તર થઇ ગઇ. મેં ઇચ્છ્યું કે આવી શાંતીમાં, આવી શુભજનક જગા ઉપર, બેઠસ્તના આ મુકામમાં મને મારી જીંદગી પાછી અમશવામાં આવે તો હું જીવી, મારી ગઇ શુભરીતાં પાપોનો પસ્તાવા કરી, તે મદનની સાથે હું પણ મારા પેદા કરનાર બોદાની સીક્ષિત ગાઇ તેને સજી રાખે એવાં કામો કરું. હું આ ખ્યાલ કરતો હતો તેટલાં કીનારા ઉપરથી કોઇ સફેદ સાહ્યો પેહેરેલી ઓરતને અમારી નજદીક આવતી મેં જોઇ. તેણી છેક “આથ્ર” ની નજદીક આવી અને પોતાનો દુઃખી ચેહેરો ઉંચો કરી અમને જોવા લાગી—તે ખોરશેદ હતી ! જીવી મારી નજર તેણી ઉપર ઉપર પડી કે આજે જ કરના પોતાના હાથો તેણી ઉંચા કરી ચુકેલું મંડીએ પડી અને રડવા લાગી. મારો જીવ આ જોઇ દલગીર થયો—હવેજ મેં જોયું કે ધીરજથી અને પ્યારથી તેણીને ખરો માર્ગ દેખાડવાથી તેણી કેટલી સુખી થઇ એક શીરેસ્તો બનને—પણ હવે તે બહુ અસુર થયું હતું. પેલી જેહાનમાં તેણી હવે રખડતી, રવડતી, તરફડતી થઇ હતી, અને તેણીની તે હાલત માટે મને દયા ઉપજી ! આગળ મને તેણીને માટે દયાનો જરાપણ અંશ હતો નહીં તે હવે પુર બહારમાં પ્રગટી નીકળ્યો.

અને આ શાંત બાગેબેઠસ્તના દરવાજા આગળ મને ખીજખી ઘણાક ઓળખીતા આત્માઓએ દેખાવ આપ્યો. એક આકારને મેં સોનાની ભારી જંજીરોમાં તેના બોજ તળે કચડાઇ જતો જેમ તેમ ચાલતો જોયો, ખીજને

મેં ઓળખ્યો જે ધાસ્તીનો માર્યો જમીન ઉપર ઉંધે મસ્તક પડ્યો હતો—આ પેસો જુગારમાં પોતાનો આત્મા હારી બેઠેલો બોદાબદ્ધ હતો. મેં મારા બાપને પણ દુઃખી, જંજીરયતથી હારી બેઠેલો જોયો.

આ દેખાવો જોતાં મારી નજર મારી સામે ઉમેરા અને આ સંઘળા દેખાવોના કર્ત્તી ઉપર પડી. બેઠસ્તની ઉંચી ટોચ ઉપરથી ગચડી ઉંડા ગારમાં પડેલો તે શીરેસ્તો પોતાના પુર બહારમાં, જમરાં કદમાં, આકાશી રોશ-ણીમાં મારી સામે ઉભો રહ્યો બોદ્યો,

“જો આ શાંત પવીત્ર ધામ આગળ આપણે ઠોક્યા છીએ. એ જગા હજી સુધી આદમનાં અપવીત્ર, લુચ્યાં, પાપી, હવસી અને લોભી કાચોથી નીરાળી, નીરદોશ રહી છે. આ દુન્યા ઉપર બેઠસ્તનું એ એકજ ખુણું બાકી રહ્યું છે, જ્યારે આદમ એ ખુણું શોધી કાઢી તેને પણ પોતાની હાજરીથી, પોતાના કરતુ-કાથી, અપવીત્ર બતાવશે ત્યારે દુન્યાનો અંત આવી કયામત, રોજ રસ્તાબેજ જગશે. પણ તે દીવસ આવી પુગે તેટલાં અહીં બોદાનું ચક્રણ છે. એ શાંત ખુણામાં શીરેસ્તો પુર છુટથી ફરહર કરે છે અને ખુદ ખીસોળી અહીં આવી પોતાના દુઃખી જીવને સહત આપે છે.”

આ વખતે અણુદીક બોદાઇ ગાણાનો સુંદર અવાજ કાને પડ્યો—અને તુરતજ મારી અજબખી વચે હું છુટો થઇ ખુશાલીથી ઉડી ઉભો થયો. અને મારા દુરમન સામું જોવા લાગ્યો.

“ભુલાવો ના ખાતો આદમજાત.” તેણે કહ્યું. “સ્વપનાની કે દુઃખી થયેલાં ભેભાની આ કલ્પિત વાત છે એમ આજ રાતના બતાવોને તુચ્છકારી ના કાઢો. તું જાગે છે—ઉંઘાતો નથી—તારો આત્મા હજી તારાં બોખામાં ભરેલો છે. આ જગા બેઠસ્ત કે દોઝખ નથી પણ ખુદ તારીજ ફાતી દુન્યાનું એક ખુણું છે.

“તમે કુશ્યાર થયા છો તે જોઈ હું ખુશી છું. તમે કોણ છો? તમારું નામ શું? અને મર દરયામાં તમે આવી હાલતમાં કેમ આવી પડ્યા?”

આ હેલા સવૈલનો હું શું જવાબ આપું? મને જે અનુભવ મળ્યો હતો-ખોદાની હસતી પુરવાર કરવા માટે મેં જે જે જોયું-જાણ્યું હતું તેનો હેવાલ હું આ કુન્યાદારી, વેહવાર આદમીઓને કેવી રીતે સંભળાવું? સંજોગો ઉપર આધાર રાખી મેં ફક્ત તેના પેહલા સવાલનો જવાબ આપ્યો,

મારું નામ અલીખીન અખદુલા હમીર છે!”

“કોણ? પેલા મશહુર અલીખીન અખદુલા હમીર તમે?” તે નાખોદાએ અચરતીથી પુછ્યું. “જેવણ લખોપતી તરીકે જણાયલા હતા તેવણ?”

“જણાયલા હતા? એટલે?” મેં અજાયબીથી પુછ્યું.

“ત્યારે શું તમે જાણતા નથી?”

“હું કાંઈથી જાણતો નથી. મહીનાઓની વાત ઉપર હું સુખાઈનો છીનારો મારા એક મીત્ર સાથે છોડી તેની યાદમાં સફરે નીકળ્યો તે પછીની મને કાંઈ ખબર નથી. તે યાદ દરયાના તોફાનમાં કુળી ગઈ છે અને મારો છુટકારો કેમ થયો છે તે તો તમે જાણો છો.” મેં કહ્યું.

“ત્યારે તો હું ખરેખર દલગીર છું. હું તો ધારતો હતો કે એ આફતકારક ખતાવ તમોએ જાણ્યો હશે! હવે તે તમારી આગળ તમારી આવી નજીબ દાલતમાં કેમ કેહવો તેના હું ચુંચવાડામાં પડ્યો છું.” તે દલગીર એહેરે ખોદ્યો.

“જે હાથ તે એલાશક ખુલેખુલું ખોલો. હું ધારું છું કે તમે કાંઈથી કેહશો તેની હવે મારી ઉપર જરાખી અસર નહીં થશે. કુન્યાની સારી અને નરસી બાબુનો મને પુરેપુરો અનુભવ મળી ચુક્યો છે.”

એ પછી તેણે કુન્યાના હાથે મને કહેયું કે જે વફાલોની પેદીને હું મારું કામકાજ મુખ્યા-ઈમાં સોંપી આવ્યો હતો તેઓએ મારી ગેરહાજરીનો લાભ લઈ અને મારી મોહટી દોલતથી લલચાઈ જે ખેંકમાં મારાં નાણાં જમ્મે હતાં તે ખેંકમાં મોહટી રકમના મારે નામના ઝોટી સહી સાથના ચેકો વટાવી તે નાણું નજદીક સવળું ઉઠાવી ગયા હતા; અને તેના સટો રમી તે સર્વ ધુળધાની કરી નાહસી ગયા હતા. એકને જેવી આ બાબતની ખબર પડી કે તેણે પોલીસને તેઓની ભાલ મેળવવા પુઠે લગાડી.

“એ ખબર માટે તમારો ઉપકાર થયો. તે બદમાશોને એ નાણાંથી કાંઈ સુખ મળવાનું નથી. જ્યારે એ નાણું એ રીતે ખરબાદ થયાર્થી હું તો સામો ખુશ થયો છું.” મેં કહ્યું. “એ વારસો જ્યારથી મને મળ્યો ત્યારથી હું સુખી નહીં પણ કુન્યા થયો છું અને એવાં કંગાલ નાણાં ગુમાવવા માટે હું જરાખી દલગીર નથી.”

તે નાખોદા આ સાંમળી દંગજ થઈ ગયો. પૈસા ગુમાવા પછી એક આદમી આમ બોલે એ તેને મનસે એક દીવાનાનો બકબકારો હતો. પણ તેને થોડીજ ખબર હતી કે, એ પૈમાના જોરે તો હું એક વખત મારો અમર આત્મા અપવીત્ર કરી તેને ગુમાવાની અણી ઉપર હતો. તે થોડુંજ જાણતો હતો કે એ સેહેતાનહત પૈસાએ રને કેટલો નાપાક બનાવ્યો હતો, તે શું જાણે કે તે યાદગાર રાતે એ પૈસાની કી મત કેટલી ખુબી તે હું કેવા હેખતનાક પણ નસીબવંત સંજોગો વચે શીખ્યો હતો. એ પૈસો આવી રીતે મારા હાથમાંથી છીનવી લેવામાં તે કરીમે કારસાને મારી ઉપર એક બીજી નવાજશ કરી મારા હકમાં સૈદ્દજ કીધું હતું-ખરા પસીનાથી પૈસો કમાઈ તે સમાજે ખરચવાની મને આ જોગવાઈ કરી આપી હતી-પાતાની અપરંપાર મેહેરબાનીનો એ અચુક પુરાવો તે દાદગરે આપ્યો હતો. એ ખ્યાલો તેને ક્યાંથી આવે?

મારા ગમરાટ વચે હવે મેં જોયું કે તે સેહતાન્યત ભરયું. આરકસ મને લઈ દરયામાં ફાંપતું હતું. મારો કાંધ ચારો રહ્યો હતો નહીં. હું લાંછનાજ થઈ મારા ખુદા અને તકદીર ઉપર ભરોસો રાખી બેઠો, જેટલાં એક ખીજાં સુંદર અંજાણા, ખુદા અવાજે હુકમ કીધો,

“એના હાથ પગ બાંધો, અને ખાકી દુન્યાના અંધારા ગારમાં એને હોમાવો જ્યાંથી એ પોતાની મેળે મારી કીરતીને પોહચી રોશણાઈ જોય!”

જોકે મેં આ હુકમ સાંભળ્યો પણ હું બાંધો નહીં. અને બોલ્યો,

“ખોદા! જેની તારી મરજી!” અને હજી તો હું એટલા બેસો બોલું છું તેટલાં ગગનમાં સુરજે પોતાનો દેખાવ દીધો જેની નજદીકમાં મેં બે મેહડી પાંખો વાંદળાં પેરે ઉડતી જોઈ, અને તે ખુદાં શત્રુનો આકાર, એક છેલી ચેતવણીની નજરો મારી ઉપર ફેંકી, દુઃખ વચે હસનો મારી નજર સાંમેથી નાખુદ થયો અને તુરત મને કે.ઇ.એ ઉચકીને બરફ જેવી ઠંડી કબરમાં ફેંકી દીધો.

—:૦:—

પ્રકરણ ૩૩ મું (છઠું).

—:૦:—

દરયાનાં ઠંડા પાણીમાં હું એક લોકડોન તુકડાથી બંધાયેલો દરયાના મોઝાઓ ઉપર અહીં તહીં અફળાતો હતો. ભર દરયા વચે ખુદાં આસમાનનાં છતર હેઠળ, એક પંખેરાંની ખી હસતી વગર હું એકલો પડી મારી હાલતનો વીચાર કરતો હતો. મારા હાથ પગ એવી રીતે શીકડીને બાંધવામાં આવ્યા હતા કે હું ખીજકુદ તેઓને હીવવી શક્યો નહીં. મને લાગ્યું કે હવે મારો અંત આવી પુગો હતો અને એ અંત આવે—મારો આત્મા જેની અમર હસતી હવે હું પીગણી શક્યો હતો તે—આ મારીતું ખાલી જોખું છોડી જાય તેટલા ટુંક વખતમાં મારા માલેકની—ખોદાની—બંદગી હું કરી મારા પાપોની

તોજેશ કરી શકીશ કે? હજારો પયગંબરની જવાબમાં કીધેલી મારી બંદગી તે પરમ કૃપાળુ બાપની હાજરમાં પોહચી શકશે કે?

આ સવાલો મેં ઉપર ઉમેલાં આંખને પુછ્યા અને જોકે તેનો કાંઈ ખુદો જવાબ તો ન આવ્યો પણ મારાં ગમરાયલાં જીગરને કાંઈક રાહત મળી. શાંતપણે મેં ખરાં જીગરથી તે અંજાહતાલાંની યાદ કીધી અને બોલ્યો,

“ઓ મારનાર અને જીવાડનાર બાપ! તારી રખેવાલીમાં હું મારો આત્મા સોંપું છું! જીવતાં જીવતાં, મોહત વખતે અને રોજે રસતા-ખેજને દીને તું જે કરશે તે મારાં સારાનેજ માટે કરશે.”

આ બોલો બોલતાં મારી આંખો મીંચાઈ ગઈ અને દરયાનાં પાણીની સપાટી ઉપર હું અડકતો અફળાતો ઉધમાં પડ્યો.

ચોકડોને હું ઠરઠર ધુજતો પાછો ઉઠ્યો—મારી આંખો આંખો કઠોર પણ માયાળુ અવાજે બોલતા હતા. રોડોડી જેવા હાથો મને બાંધેલાં દોરડા કાપી નાખવાની તળજમાં પડ્યા હતા—અને સુરજ અસ્ત પામતો આ સવળા દેખાવ ઉપર પોતાના કીરણો ફેંકતો હતો. મને ડહાડીને ઉભો કરવામાં આવ્યો. પણ નખાણાઈને લીધે હું ઉભો રહી શક્યો નહીં. મને સવાલો પુછવામાં આવ્યા પણ સુકાઈ ગયલી જવાબની હું કાંઈ બોલી શક્યો નહીં. માયાળુ હાથોએ મને ઉચકીને એક મોટી આગબોટના ખુદ નાખોદાની કેખીનમાં લઈ જઈ સુવાડ્યો. અને તેના તળીએ મારી માયા ભરી સારવાર કરવા માંડી.

હું જ્યારે પુરતી સુનીમાં આવ્યો ત્યારે હું ક્યાં હતો તે મેં પુછ્યું જેના જવાબમાં મને કેહવામાં આવ્યું કે જંગબારથી સુઅંધ જતી એક આગબોટ મને ભર દરયા વચે અધમુઠ હાલતમાં ઉપાડી લીધો હતો.

યોગદ દીવસમાં હું જરા ટટાર થઈ તુટક ઉપર આવી બેઠો કે નોખોદા મારી આગળ આવ્યો અને મમતાથી મને પુછ્યું,

“તમે હુશયાર થયા છો તે જોઈ હું ખુશી છું. તમે કોણ છો? તમારું નામ શું? અને માર દરયામાં તમે આવી હાલતમાં કેમ આવી પડ્યા?”

આ હેલા સવોલનો હું-શું જવાબ આપું? મને જે અનુભવ મળ્યો હતો-ખોદાની હસતી પુરવાર કરવા માટે મેં જે જે જોયું-જાણ્યું હતું તેનો હેવાલ હું આ દુન્યાદારી, વેહવાર આદમીઓને કેવી રીતે સંભળાવું? સંજોગો ઉપર આધાર રાખી મેં ફક્ત તેના પેહલા સવાલનો જવાબ આપ્યો,

મારું નામ અલીખીન અબ્દુલા હમીર છે.”

“કોણ? પેલા મશહૂર અલીખીન અબ્દુલા હમીર તમે?” તે નાખોદાએ અચરતીથી પુછ્યું. “જેવણ લખોપતી તરીકે જણાયલા હતા તેવણ?”

“જણાયલા હતા? એટલે?” મેં અજાણ્યથી પુછ્યું.

“ત્યારે શું તમે જાણતા નથી?”

“હું કાંઈથી જાણતો નથી. મહીનાઓની વાત ઉપર હું સુખાંધનો છીનારો મારા એક મીત્ર સાથે છોડી તેની યાટમાં સફરે નીકળ્યો તે પછીની મને કાંઈ ખબર નથી. તે યાટ દરયાના તોફાનમાં ડુબી ગઈ છે અને મારો છુટકારો કેમ થયો છે તે તો તમે જાણો છો.” મેં કહ્યું.

“ત્યારે તો હું ખરેખર દલગીર છું. હું તો ધારતો હતો કે એ આદતકારક ખનાવ તમોએ જાણ્યો હશે! હવે તે તમારી આગળ તમારી આવી નખળા હાલતમાં કેમ કેહવો તેના હું શુભવાકામાં પડ્યો છું.” તે દલગીર એહેરે ખોલ્યો.

“જે હાથ તે એલાશક ખુલેખુલું ખોલો. હું ધાર છું કે તમે કાંઈથી કેહશો તેની હવે મારી ઉપર જરાખી અસર નહીં થશે. દુન્યાની સારી અને નરસી બાબતો મને પુરેપુરો અનુભવ મળી ચુક્યો છે.”

એ પછી તેણે દુઃખો હાથે મને કહેયું કે જે વફીલોની પેઢીને હું માર કામકાજ મુખ્યાઈમાં સોંપી આવ્યો હતો તેઓએ મારી ગેરહાજરીનો લાભ લઈ અને મારી મોહટી દોલતથી લલચાઈ જે બેંકમાં મારાં નાણાં જમે હતાં તે બેંકમાં મોહટી રકમના મારે નામના ખોટી સહી સાથના ચેકો વઢાવી તે નાણું નજદીક સંઘળું ઉઠાવી ગયા હતા; અને તેના સટો રમી તે સર્વ ધુળધાની કરી નાહસી ગયા હતા. બેંકને જેવી આ બાબતની ખબર પડી કે તેણે પોલીસને તેઓની બાલ મેળવવા પુકે લગાડી.

“એ ખબર માટે તમારો ઉપકાર થયો. તે બદમાશોને એ નાણાંથી કાંઈ સુખ મળવાતું નથી. જ્યારે એ નાણું એ રીતે બરબાદ થયાથી હું તો સામેા ખુશી થયો છું.” મેં કહ્યું. “એ વારસો જ્યારથી મને મળ્યો ત્યારથી હું સુખી નહીં પણ દુઃખી થયો છું અને એવાં કંગાલ નાણાં શુભાવવા માટે હું જરાખી દલગીર નથી.”

તે નાખોદા આ સાંમળી દંગજ થઈ ગયો. પૈસા શુભાવા પછી એક આદમી આમ બોલે એ તેને મનસે એક દીવાનાનો બકબકારો હતો. પણ તેને થોડીજ ખબર હતી કે, એ પૈસાના જોરે તો હું એક વખત મારો અમર આત્મા અપનીત કરી તેને શુભાવાની અણી ઉપર હતો. તે થોડુંજ જાણતો હતો કે એ સેહેતા-હત પૈસાએ અને કેટલો નાપાક બનાવ્યો હતો, તે શું જાણે કે તે યાદગાર રાતે એ પૈસાની કીમત કેટલી ખુબી તે હું કેવા હેબતનાક પણ નસીબવંત સંજોગો વચે શીખ્યો હતો. એ પૈસો આવી રીતે મારા હાથમાંથી છીનવી લેવામાં તે કરીએ કારસાને મારી ઉપર એક ખીજ નવાજશ કરી મારા હકમાં સીરજ કીધું હતું-ખરા પસીનાથી પૈસો કમાઈ તે સમાજે ખરચવાની મને આ જોગવાઈ કરી આપી હતી-પોતાની અપરંપાર મેહેરખાનીનો એ અચુક પુરાવો તે દાદગર આપ્યો હતો. એ ખ્યાલો તેને ક્યાંથી આવે?

મારો ઉપલા જોડાથી તે નાખોદા કાંધક નાખુશ થઈ મારી આગળથી ચાલી ગયો અને તુરતજ આગભોટ ઉપર હું કાણુ હતો તેની ખબર પડી. આગભોટ ઉપરના ઓધેદારોએ અને ઉતારોએ મારી ખરી કદર ખાઈ મને દીલાશો દેવાની પેરવી કીધી પણુ જ્યારે તેઓએ જોયું કે મારી થયલી એ ગરીબ હાલત માટે હું ખીલકુલ દલગીર ન હતો અને સામે ખુશી થતો ત્યારે તેઓ મને દીવાનો સમજ્યા.

સુખાઇનું ખાઈ આવી પુગતાં હું તુરતજ તે આગભોટનાં લોકોનો તેઓની મેહેરબાની માટે ઉપકાર માની કીનારે ગયો. જ્યાં જઇને હવે નવેસરથી મારી જીંદગી ચાલુ કરી કુન્યાખાં કાંધખી સાર કરવાનું ખીડું ઝડપ્યું.

એક નાહનું સાદુ મકાન લઈ તેમાં હું રહેવા લાગ્યો અને મને જે વીઘાનું બલ અખ-શવામાં આવ્યું હતું તેનો ઉપયોગ કરી ખરી મેહેનતથી પૈસા પેદા કરવામાં રોકાઈ ગયો.

કરી દામ થવા પછી મેં પેહલું કામ જે કીધું તે પોલીસ કમીશનરને ત્યાં જઈ પેલા વફીકોને પકડવા માટેની મારી નામરજી બતાવી. તે સુધા સાચા ઇન્સાફી માણુસે આ સાંભળી મને હસી કાઢ્યો, પછી ગુસે થયો અને હું દીવાનો બન્યો છું એવું ખુલું જાહેર કીધું. પણુ મેં મારો વીચાર પકો જણાવ્યો અને તેઓને પોતાને ફેજેજ, મુશ્કેલી દેવાનો પકો ઠરાવ જાહેર કીધો. આ વખતે જ્યારે જાહેર થઈ ત્યારે સઘળા છાપાવાળાઓ હવે મારી પાસ પૈસાનું જોર ન હોવાથી મારી સામે લખાણો કરવા પડ્યા, મારી જાનજ તારીખનાં ખાકાં પુકનાર એ ખોટાં વાજીત્રો મને હસવા પડ્યાં અને સુખ, ગંધેડો, દીવાનો, ખેવકુદ, ઇનસાફને ઈધો મારનાર છું; વગેરે વીશેષણો મને લગાડવા પડ્યાં. એટલુંજ નહીં પણુ એક છાપામાં તો કાંઈ નનામે નામે ચરચાપત્ર આપી મારી પેલી ચોપડીની ઝાટકણી કાઢી નાખી અને તેમાં શું નવું હતું તે દેખાડી આપવા કહ્યું.

તે સખત ટીકાભર્યા લખાણ ચરચાપત્રનું પરીણામ સું આવ્યું? લોકોએ તે મારી ચોપડી ઉપર તુટાતુટ પાડી અને તેની પેહલી આવૃત્તી ચપાચપ ઉંચકાઈ ગઈ. ચગોર અને પૈસા પેદા કરવા મહેલા છાપાખાનાવાળા મીઠા જહાંગીરે તુરતજ મારી ઉપર રૂપ્યા પંચની નોટ મોકલી ખીજી આવૃત્તી છાપવાની રજા માંગી.

મારી મેહેનતનાં પરીણામ તરીકે મેળવેલાં એ નાણાંએ જોડો મને ખુશી કીધો તેટલો ખુશી જ્યારે મને પચાસ લાખનો વારસો મળ્યો હતો ત્યારે હું નહીં થયો હતો. મને તુરતજ મંદનસારિકનો ખ્યાલ આવ્યો. પોતાને હાથે આપ-અખત્યારી મેળવનાર એ ખાનુ પોતાની મેહેનતના પૈસાથી કેટલી સુખી હતી-હું ક્યારે તેણીની પંક્તીએ પુગીશ-પણુ નહીં, તે મનમોહન મુરતી, તે સુંદર સજનીનો ખ્યાલ વધુવાર કરવાની મેં હીંમત કીધી નહીં. હજી હું તદન સ્વચ્છ, તદન નેક બન્યો ન હતો, હજી તેણીની સંદેશમાં ખીરાજવા લાયક હું થયો ન હતો. માટે તેણીનો ખ્યાલ છોડી દેવાનો-મારા તેણી તરફ વધ્યા જતા ખ્યારથી તેણીને અંજાણુ રાખી ફક્ત દુરથીજ તેણીને ચાહવી એમ મેં ઠરાવ કીધો. અલખત વખત આવવે મારી ઉપર અવલથી આખર સુધી વીટેલી સર્વ વીપત્તીઓ ને આફતોથી તેણીને વાકેફ કરવાનો પણુ મેં પકો ઠરાવ કીધો પણુ તે વખત આવવા તુલીક હું ઠોખ્યો. તે સાથ વળી હું પુણે તેણીને મળવા હમણાંજ જાઉં તો જોરશેદ મહાલમાં બનેલા બનાવોની યાદ મારાં જીગરમાં તાજી થઈ મને વધારે દુઃખી કરે તેથીખી હું હાલ તેણીને મળી શક્યો નહીં. નવાખ જંગીશખાન હવે એ મેહેલમાં રહેવા ગયા હતા અને જોરશેદનાં મરણ પછી તેણીનાં નામ ઉપર મેં કરેલી મારી અરથી દોલતના માલેક થયા હતા. જેના જોરથી જીવાનીમાં આવી રોસન ચેરાગ સાથ નેકા કરી ચમનમા રહી, પોતાની આગલી પાછલી વીસારતા હતા.

મને તેવણે હું મુંઝાઈ આવ્યા પછી એ કાગળ વખી નામતું ઇન્જન કરતાં ખોરશેદ મહાલમાં થોડા દીવસ રહેવા આવવા જણાવ્યું હતું પણ તે કાગળ એવા નો તોરથી લખ્યું હતું કે મેં મુંઝાઈમાં રહેવાનું પસંદ કર્યું.

મારાં ગરીબ અને સાદાં મકાનમાં ફરી ઘાવ પડી મેં હવે એક ખીણ ચોપડી લખવા માંડી અને તે મારાં કામમાંજ હું સંધળી મેળ સમાવશી ગણતો હતો. હું જાણે બહાર દેખાતું દેતો ન હતો, કારણ મારી ખાતરી હતી કે માન જલોજવાલીના વખતના આગળ દોરત આશનાવો હવે હું ગરીબ થયેલો હોવાથી મને એ જાખવાને સલામ કરવાને શરમાતા હતા— એટલુંજ નહીં પણ રખે હું તેઓની પાસ તેડાના નહસ, બદીથી મેળવેલા પૈસા ઉછીડા માંડું તેની ધારતી રાખના જણાતા હતા.

એ રવેશ મારી છાંડીતો તબક્કો ફેરવતાં, નેને નવેમરથી પાછો નવા પાયા ઉપર રચતાં મને પુષ્ટિ મુસ્તેલીઓ નહી, પણ તે સંધળી મળ્યુંથી અને સદનતાથી ખમી હું ધીરે ધીરે સારી રાહ ઉપર આવતો ગયો. મારી ખીણ ચોપડી પણ હવે બહાર પડી અને પેટુલી ચોપડીનાં કરતાં આ ખીણની ફતેહ બહુજ સરસ નીવડી અને તે ઉપર લીધેલી મારી મેહેનતનું મીઠું ફળ—જગ નામના સાથ પૈસાની આમદી—મને મળી, પણ એ નામનાથી હવે હું પ્રખુશીત થઈ મગરૂર થયો નહીં. મગરૂરીની શીક્ષા મને જલદી થઈ હતી, અને તેથી હું ચોંટી ચમકી ચાલી, ખુદાનીજ એ મેહરખાની હતી એમ ખાતરીથી માનતો હતો.

મારી ચોપડી છપાઈ પ્રગટ થયા પછી અને મુંઝાઈમાં આવી વસવાને મને થોડાક મહીના પસાર થયા પછી હું મારી સરસ્તાની સહવારની તીમાજ પઢી હત્યો કે મારા છાપાખાનાવાળા મીન જહાંગીરનાં માણસે આવી એક કાગળ મારા હાથમાં મુક્યું, જે ઉપેડી જોતાં તે મદનસારિકા નરેશ્વી આવેલું જણાયું.

તેણીએ એ પત્રમાં લખ્યું હતું કે:-

“ધારા અહીં સાહેબ,

મેં હમણાજ અચાનક જાણ્યું કે તમે મુંઝાઈ આવી પુગ્યા છો. વળી હું જાણીતું ખુશી છું કે તમારી આગળી તથા હાલની સખેલી ચોપડીઓ જાહેર પ્રસંસા પામી છે અને એ તમારી સાચી ફતેહ માટે હું તમને દીશેખનથી મુબારકબાદી છઠ્ઠું છું. અને આશા રાખું છું કે સંસારમાં અને દોહાવામાં તમે જે જે તુકમાનીઓ ખમી છે તેનો એ તમારી ફતેહ તમને બદકોવાળી આપશે. ત્યારે તમને લાગે કે આગલા દેખાવો પાછા જિવાથી તમારું લાગણી દુખાશે નહી. ત્યારે જરૂર મારે ત્યાં પરાયણ લખણ આવી મને મળજે, તેટલાં,

હું છું તમારી વફાદાર મીત્ર

મદનસારિકા”

મારી આંખો આ કાગળ વાંચી આંસુથી ભરાઈ ગઈ આખરે નેજ પાક ઓરને મને યાદ કરી બોલાવ્યો હતો—મારી વફાદાર મીત્ર થવાનું તેણીએ પોતેજ કયુજ્યું હતું, જે પાક અહુરમઝદની હું હવે ખરી પતાવમાં આવ્યો હતો તેની નરેશ્વી આ બરેજ નવી ઉમદા મેહેરખાની હતી. મેં તુરનજ ને મદનમેાહીતીની રૂબરૂમાં જવાનો, મારા હેવાલથી તેણીને વાકેફ કરવાને અને જે તેણી રાહ હાય તે ———.”

નાઈજ નહી ઉપર, ‘રખાવંતી’ નગરી જોતા જે શબ્દો હું મારી ખેશંમીમાં પુઢારી હત્યો હતો તે શબ્દો કાઢ આગાહીથી મને યાદ આવ્યા કે

“જોલ, રખાવંતી નગરીના ઓ પવીત્ર આત્મા, તારો છુખો જોલ, કારણ મારી ખોતરી છે કે ફક્ત તારી ને મારી નજર એક થવાથીજ સુખના દરવાજા મારે માટે ખોલા થશે.”

મીં પાલમકોટ કૃત પૂસ્તકો.

નિર્દોષ નામં.

એક કુંવારિકાની કાંણાણી.

રૂ. ૦૧૧ પોસ્ટેજ ૦/-

ઝોહરા.

બગદાદી બાનુંની વાર્તા.

રૂ. ૦૧૧ (બેતબાજમાં).

લાલારૂપ.

બેતરૂપા ઇતિહાસીક કથા.

રૂ. ૧૧ પોસ્ટેજ ૦/-

ડોકાણું—મીં પાલમકોટ, ગ્રાંટરોડ—મુંબઈ.



--	--	--

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯



9789

૪૬૩.૩૨ ૭૪૪૭
 મેતાલો
 (શિક્ષા)

શ્રીહરિગુણ યાને સેહગાવનો
 ગ્રંથાપ - મેટાલો - શિક્ષા

૪૬૩.૩૨
મેતાલો - (શિક્ષા)
 ૭૪૪૭

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અધ્યાલય
 અમદાવાદ - ૯